“Tôi cười cười: – Chắc em bắt chước ông Đạo Dừa hứa giải quyết chiến tranh trong ba  ngày? Hòa Bình cau mặt: – Hòa Bình không đùa! Cuộc chiến này phát khởi do những mâu thuẫn quốc tế và quốc nội. Giải quyết những mâu thuẫn ấy là giải quyết được chiến tranh! – Mâu thuẫn? Ví dụ? –   Hừ! Miền Nam đầy rẫy mâu thuẫn, thiếu gì ! Còn Miền Bắc mâu thuẫn giữa những người thân Nga, thân Tầu muốn đưa cuộc chiến theo chiến lược của Tầu hoặc của Nga. Mâu thuẫn giữa những cộng sản…

"Tìm đường gai góc mà đi"        Giao Chỉ, San Jose.   (Bài viết về con đường Nguyễn Đắc Kiên, Việt Nam.)  Chẳng thấy đường về.                                                              Khoảng 30 năm trước, về đề tài phục quốc tôi có viết một tiểu luận tựa là "Tìm đường gai góc mà đi". Đó là bài viết về những người đi theo kháng chiến của phó đề đốc Hoàng Cơ Minh. Vào thời kỳ 75, bỏ nước ra đi chẳng mấy ai nghĩ đến đường về. Qua đến đầu thập niên 80, niềm đau bại trận thấm vào xương tủy. Trong lúc đó quê nhà điêu đứng…

GIỌT  BUỒN       Sau khi tới Hà Nội ngày 15 tháng 11năm 2006 và trọ tại Hotel Khải Hoàn phố Cửa Đông, buổi chiều cùng ngày tôi gọi điện thoại thăm Bác Hải, người đồng chí với cha tôi trong VNQĐD chống Việt Minh, và Thực Dân Pháp vào những năm 1940-1950. Bác rất ngạc nhiên khi nghe giọng nói của tôi Bắc, Nam không rõ ràng của miền nào. –     Chào ông, Tôi Hải đây! Xin lỗi ai đấy giọng nói củ anh tôi chưa nghe bao giờ ? Tôi yên lặng vài giây, xúc động khi nghe được tiếng…

Nhạc : Tình Xuân Mộng           Hương Kỷ Niệm TƯỞNG NHỚ Kinh dâng  hương linh HOÀNG  NGỌC THÁI   Anh đã trả xong nợ thế rồi Trở về cát bụi giữa ngàn khơi Non bồng nước nhược anh yên giấc Đau xót lòng em… vắng bóng người!   Di ảnh còn đây, anh ở đâu?! Trời cao vời vợi mấy tinh cầu Nhìn vầng mây xám lòng đau thắt Thương nhớ về anh dạ thảm sầu   Anh đã ngàn thu giữa cõi trời Tình thương con, vợ hẳn chưa nguôi Đã từng tận tụy thân bao quản  Anh sống vị tha suốt cuộc đời  …

                                Chỉ Còn Là Kỷ Niệm                                                                                  Hình ảnh một buổi sáng nào – khi Gã vừa mới lên sáu : " mẹ Gã âu yếm nắm lấy tay Gã, dẫn Gã đi trên con đường làng dài và hẹp " qua chiếc cầu tre Bến Ghành của làng Bình Thành đến lớp – lòng Gã nao nao lo sợ . Dù rằng bây giờ đã hơn năm mươi năm trôi qua , nhưng kỷ niệm của ngày xa xưa ấy như khắc ghi vào tâm khảm của Gã . Hình ảnh của mẹ Gã ngày ấy vẫn…

SƠN NAM NHÀ VĂN KHÔNG VƯỢT ĐƯỢC CÁI BÓNG CỦA MÌNH Năm 1956 thế kỷ hai mươi trong một buổi mạn đàm về văn chương chữ nghĩa nhà văn Nguyễn Đức Qùynh nói với tôi rằng trong đám nhà văn Việt Cộng không đi tập kết ở lại miền  Nam có Sơn Nam là đáng kể .Theo nhà văn Nguyễn Đức Qùynh thì Hương Rừng Cà Mau của Sơn Nam là một tác phẩm tầm cỡ cả về văn phong lẫn ngôn ngữ nhất làøa à cá tính những nhân vật trong truyện. Theo nhà văn Ngọc Linh thì Sơn…