Văn

Nguyễn Phan Ngọc An: MỘT NGÀY MÙA THU

CHỈ CÓ MỘT MÙA THU

 

Ta về đón gió mùa thu

Nhìn trong cây cỏ sương mù rơi rơi

 

Non cao trên đỉnh mây trời

Nắng chiều hiu hắt chơi vơi nhạc sầu

 

Chạnh lòng cô lữ niềm đau

Nhớ mùa thu trước chia nhau ngọt bùi

 

Chàng từ chiến trận miền xuôi

Thiếp còn e ấp đơn côi cô phòng

 

Mùa thu với những sắc hồng

Mang người yêu tới trải lòng thi nhân

 

Ðể rồi chỉ một mùa thu

Sang mùa lá rụng trăng lu nguyệt tàn

 

Chàng theo gió bạt mây ngàn

Thiếp mang tình hận bẽ bàng xuân xanh

 

Thu này gợi nhớ tình anh

Giọt thương vẫn đọng trên cành tương tư …

 

NPNA

 

CHIẾC LÁ THU BAY

 

Anh bảo cùng em, hoa nào cũng tàn

Tình nào cũng nhạt với thời gian

Mỹ nhân tự cổ như danh tướng

Trang tuấn kiệt cũng cúi đầu chấp nhận

Huống chi nàng …

Phận má thắm, phận quần thoa

Thơ em buồn như chiếc lá thu bay

Văn em viết, một chuổi sầu lắng đọng

Ðọc thơ em, anh để sầu lên mắt

Thương ngọc ngà vương lắm nỗi phong ba

Ba mươi năm, đời chẳng có mùa xuân

Anh đã hiểu, xin anh đừng nhắc lại

Anh khuyên nhủ, lòng em thêm ái ngại

Vẫn biết tình như một áng mây trôi

Vầng mây hồng biểu hiện thắm đôi môi

Áng mây tím đưa em vào bất hạnh !

 

Em đành chịu, anh ơi, đời lận đận

Hơn nửa kiếp người sống với cô đơn

Mùa thu về…nhìn lá rụng ngoài sân

Buồn hiu hắt đưa hồn vào kỷ niệm …

 

Em muôn thuở “ Rừng thu xưa vẫn nhớ”

Ðời em buồn như “ Cánh nhạn sầu đông”

Quê hương em, em khắc khoải chờ mong

“ Về trong nỗi nhớ” cho lòng bâng khuâng …

 

NPNA

 

DẤU CHÂN THU

 

Sáng hôm nay nghe gió về lành lạnh

Thu đã chuyển mùa, anh có biết không

Mây lang thang, hồn trĩu nặng nhớ mong

Nắng dìu dịu … lòng em buồn man mác

 

Em bỗng nhớ mùa thu xưa Ðà Lạt

Mây Lâm Viên mờ ảo phủ thông rừng

Mi mô da từng hạt lệ rưng rưng

Bên hồ biếc xôn xao con sóng gợn

 

Em chưa có mùa thu sông núi Ngự

Huế mơ màng ôm cung điện nghìn xưa

Huế của ai … sao nhiều nắng lắm mưa

Em ao ước được một lần hạnh ngộ

 

Em nghe nói trời mùa thu Hà Nội

Heo may về từng đợt gió buồn hiu

Lá vàng rơi trên đường phố cô liêu

Hồ Lãng Bạc … vết tích xưa huyền sử

 

Thế là đã mười tám thu cô lữ

Lá quê người sắc vàng đỏ mênh mang

Nhưng trong em bao kỷ niệm úa vàng

Niềm cố quốc, quê hương xa vời vợi

 

Anh biết đó, em vẫn hằng mong đợi

Một mùa thu ta nhặt … lá vàng rơi

                                                                                  

NPNA   

 

HOANG LỘ MÙA THU

                                     

Thung lũng hoa vàng tiết thu trở lạnh

Nắng hạ hồng đã chấp cánh xa bay

Chỉ còn vấn vương tâm hồn cô quạnh

Mặt trời buồn quyện lấy những tầng mây !

 

Ta bỗng nhớ quê ta thời nhỏ dại

Dòng Hương Giang hờ hững nước trôi xuôi

Thuyền xôn xao đón đưa người qua lại

Mắt môi cười chan chứa vạn niềm vui…

 

Rồi chiến chinh đưa người vào hoang lộ

Ðổi ruộng đồng thành hố thẳm đau thương

Ta lớn dần nhìn quê hương nhỏ lệ

Thay nụ cười bằng ánh mắt sầu vương !

 

Từng lớp trai xa mái trường thân mến

Khoác chinh y vì tổ quốc quê hương

Tuổi thanh xuân vì đâu đành dâng hiến

Ðể chia ly thêm bao cảnh đoạn trường …

 

Người ta yêu cũng một chiều tạm biệt

Tiễn người đi mà lệ ứa hai hàng

Ðời phi công vẫn một lòng tha thiết

Với non sông đang phủ một màu tang !

 

Người ta yêu không về như ước hẹn

Trái sầu đau trùm kín cả hồn hoang

Người ta yêu chôn đời trong lửa đạn

Một chiều thu tan tác giấc mơ vàng …

 

Ta giờ đây ngồi ôn bao kỷ niệm

Sầu mênh mang thương nhớ cũng mênh mang

Tóc bạc màu tình cũng đang chết lịm

Sương rơi nhiều … buồn trắng cả không gian !!!

 

NPNA

 

KHÚC NHẠC ÐÊM THU

 

Trăng thu ngời ngợi dáng thu sầu

Len lén bên song đôi mắt nâu

Khẻ gọi tình nhân qua giấc mộng

Em về ru khúc nhạc đêm thâu …

 

Em về ru khúc nhạc đêm thâu

Tình hỡi ngàn năm có nhiệm mầu

Lữ khách về đây xin ghé lại

Chút tình tri kỷ … đã cho nhau

 

Chút tình tri kỷ đã cho nhau

Biển rộng sông sâu chẳng nhạt màu

Dù kẻ chân mây người góc biển

Thu buồn lá rụng … trắng đời đau

 

Thu buồn lá rụng trắng đời đau

Tay vẫy bàn tay ngập biển sầu

Ðã biết nghìn trùng câu cách biệt

Lời nào nói hết nỗi lòng nhau ?

 

NPNA

 

KHÚC TỰ TÌNH

 

Có lẽ ta như chiếc lá vàng

Ðêm nằm đối mộng khóc dung nhan

Tỉ tê tiếng dế ngoài hiên lạnh

Khơi nhịp sầu lên khúc dịu dàng

 

Có lẽ ta như những sợi rong

Trôi xuôi theo dòng nước mênh mông

Về đâu từng nhánh thời gian rụng

Cho mảnh hồn ta nhuốm lạnh lùng

 

Có lẽ ta như những giọt sương

Một ngày xuống muộn nắng hoàng hôn

Vỡ tan phút chốc trên cành lá

Ôm giấc cô miên … nỗi chán chường

 

Có lẽ ta như gốc liễu khô

Bên đường cô quạnh đứng bơ vơ

Lắng nghe hơi gió mùa thu lại

Dĩ vãng còn đâu để đợi chờ ?

 

Nhưng bỗng giờ đây, ta có anh

Một tình yêu nhỏ mới vừa nhen

Ôi … tình yêu ấy như hòn lửa

Thắp sáng tim ta những nỗi niềm

 

Ta đã đi qua nửa cuộc đời

Giờ đây còn lại phút đơn côi

Xin đem một nửa đời còn lại

Chia xẻ cùng ai … những ngậm ngùi …

 

NPNA

 

KIẾP THU

 

Ta ví ta như ngọn gió thu

Ðêm se se lạnh thổi sương mù

Nửa khuya trở giấc cơn mê tỉnh

Mơ dáng sông hồ trong mộng du

 

Lòng thu xao xuyến buồn chi lạ

Lơ lửng cành hồng giữa bão giông

Gom nhặt tro tàn vùng kỷ niệm

Bao nhiêu niên kỷ lạnh trong lòng

 

Nàng thu ve vuốt những đài hoa

Tô thắm môi em sắc mặn mà

Bởi nắng hạ vàng oi bức quá

Thiêu mòn thân xác tháng ngày qua

 

Thu trải niềm riêng với thế gian

Trăng thu vằng vặc giữa mây ngàn

Cho thu hò hẹn cùng trăng gió

Mai mối đem thu đến gặp chàng

 

Thu đang hạnh ngộ với chàng đây

Mái tóc bồng bềnh tựa khói bay

Dáng dấp phong trần đời nghệ sĩ

Ưu tư trăn trở … dáng hao gầy

 

Thu ôm ấp mãi bóng hình ai

Sầu lắng từng canh, giọt vắn dài

Cho sắc thu buồn theo nỗi nhớ

Bởi thu nào phải liễu trang đài

 

Hồn bướm mơ tiên, ôi ảo vọng

Ước mơ, mơ ước chỉ hoài công

Vì thu như kiếp sương rơi rụng

Là ánh chiều tàn giữa nắng đông …

 

NPNA

 

MỘT CHÚT NỖI NIỀM

RIÊNG VỚI THU

 

Sông hồ bạt gió cánh chim bay

Về với trời mây bỏ tháng ngày

Chân bước nhịp buồn theo hải điểu

Giữa không gian lạnh giá heo may

 

Một chút nỗi niềm riêng với thu

Hương đêm phảng phất giọt sương mù

Thinh không vang vọng lời ru gọi

Tiếc nhớ làm sao … thu hỡi thu

 

Từ nay ta gọi cố nhân thôi

Trôi dạt về đâu giữa đất trời

Biết thuở nào tình ta hội ngộ

Xa rồi, thương nhớ chẳng phai phôi

 

Ðây nỗi niềm riêng ta với thu

Vẳng nghe tiếng sóng vỗ xa bờ

Dư âm ngày cũ còn thao thức

Thu nhớ, thu buồn, thu ước mơ…

 

Thương ai tro bụi chốn sơn khê

Mỗi độ thu về dạ tái tê

Nhìn chiếc lá rơi mà chạnh nghĩ

Ðời người ngắn ngủi tựa cơn mê

 

Thu này người đã bỏ ta đi

Thì những thu sau có nghĩa gì

Lặng lẽ mình ta nhìn lá đổ

Nhớ tình … tình đã bỏ ta đi !

 

NPNA

 

MỘT ÐÊM THU

 

Anh hỏi tôi, mùa nào tôi thích nhất ?

Là thi nhân tôi chỉ thích mùa thu

Trời se lạnh bên vầng dương xanh mát

Và chiều rơi lác đác giọt sương mù ….

 

Từng đợt lá vàng bay bay trong gió

Nghe xạc xào những âm điệu du dương

Và thi nhân bên vầng trăng mờ tỏ

Thảo vội vần thơ tặng khách bên đường

 

Người khách lạ bàng hoàng như mê tỉnh

Ánh trăng rằm soi rõ dáng thi nhân

Ðôi mắt buồn còn vương lệ rưng rưng

Thì ra người cũ … cố nhân đây mà !

 

Nét chữ ngày xưa đâu còn xa lạ

Vẫn lá thư hồng như thuở chớm yêu

Vẫn nụ cười xinh với dáng mỹ miều

Ba mươi năm lẻ giờ đây gặp lại …

 

Trong mắt em tôi, thoáng điều ái ngại

Chinh chiến đưa người tình cũ chia xa

Em đợi em chờ đã mấy thu qua

Tình đã lỡ … người xưa đành lỗi hẹn !

 

Xin chớ ngại chi, tình anh trọn vẹn

Trân trọng trao em dù có muộn màng

Khối tình si Chức Nữ với Ngưu Lang

Ngàn năm vẫn giữ vẹn lời thệ ước …

 

Tình đôi ta cũng hẹn từ kiếp trước

Nên kiếp này tương hội một đêm thu

Rung cảm tuyệt vời nét chữ lời thơ

Bức thư hồng đã giữ đời cho nhau

 

NPNA

 

MÙA THU HÒ HẸN

 

Lòng cảm xúc bồi hồi, anh có biết

Ðêm không sao thăm thẳm một màu đen

Ðường âm u như phố thị không đèn

Anh chợt đến trong hồn em thật nhẹ

 

Dù nửa kiếp phù sinh em cô lẻ

Dù thân tằm kéo kén mãi không xong

Mộng trùng dương chưa thỏa chí tang bồng

Mơ lấp biển, vá trời chi thêm thẹn

 

Em vẫn nhớ mãi mùa thu hò hẹn

Bãi tầm dương con nước đã ngược dòng

Thuyền yêu đương muôn thuở vẫn chờ mong

Sông lỗi khúc nên bờ đau bến lở

 

Hai mươi năm lời hẹn đầu dang dở

Mỗi mùa thu rồi lại mỗi mùa thu

Người vắng xa trong sương khói mịt mù

Nhìn lá rụng, từng trái sầu rơi rụng

 

Thu mơ ước chỉ còn trong ảo mộng

Ðảo điên lòng ai dệt lại vần thơ

Xao xuyến thay những hò hẹn trong mơ

Thu vẫn đẹp dù thu vàng lá rụng …

 

NPNA thu 2006

 

MÙA THU VÀ THI NHÂN

 

Xác lá chiều thu tơi tả bay

Bên trời gió nhẹ thổi heo may

Thi nhân ngắm cảnh buồn chi lạ

Xót kiếp con tằm tựa khói mây

 

Ðời sinh ta trót làm thi sĩ

Nghiệp dĩ mang vào có ích chi

Sống mãi trong mơ ôm hệ lụy

Mấy ai hiểu được chút tình si

 

Cũng muốn vá trời thêm lấp biển

Lên cung trăng hát với Hằng Nga

Vượt trùng dương về thăm quê Mẹ

Ôm bóng hoàng hôn giữa nắng tà

 

Ðể buồn trằn trọc suốt thâu canh

Sợi tóc sầu rơi, phận mỏng manh

Hoài bão chôn vùi theo nỗi khổ

Thời gian…sao nỡ quá vô tình !

 

Tâm sự thi nhân với lá vàng

Hồn thơ dào dạt lúc thu sang

Nhìn mây lãng đãng sương rơi rụng

Nghe ước mơ trôi …giấc muộn màng

 

Chiều đứng bên hiên nhìn lá đổ

Bỗng lòng xao động giữa hư vô

Thi nhân là kiếp tằm dâng hiến

Gửi chút tình lên … những áng thơ

 

NPNA

 

MỘT NGÀY MÙA THU

                                                    Tâm bút : Nguyễn Phan Ngọc An

 

 

Cứ mỗi năm đến ngày 11 tháng 9, ngày tang thương của nước Mỹ, là lòng nàng đau xót khôn nguôi, người yêu của nàng cũng giã từ nàng ra đi vĩnh viễn sau ngày đại nạn của Hoa Kỳ mấy hôm, cho nên đối với nàng ngày 11/9 là chứng tích muôn đời, ngày kỷ niệm cho cuộc tình đã mất…

Cho dù qua bao xoay vần, thay đổi của tháng năm, lòng nàng vẫn nhớ vẫn thương hình bóng cũ, có ai hiểu thấu tận trái tim mình bằng chính mình… Sau khi chàng nằm xuống, nàng đã tự nhủ chạy trốn tất cả mọi cảm tình xung quanh, hãy sống những tháng năm còn lại cho chàng dù trong nhức buốt cô đơn ! vì nàng hiểu ra rằng nàng đã dự phần, nàng là một trong nhiều nguyên nhân đưa chàng tới cõi nghìn thu vĩnh biệt !

Hơn ba năm, nàng sống âm thầm lặng lẽ kể từ ngày chàng bỏ ra đi, những cuộc vui, những buổi họp đàn, văn chương thi phú, ít ai thấy nàng tham dự như trước…

Một tâm khúc cho người tình đã khuất, nàng nghĩ thế và viết trang thiên nhật ký này cho chàng, dù biết rằng chàng không còn hiện hữu trên thế gian này nữa, nhưng tâm linh chàng sẽ đọc và hiểu cho nàng, tha thứ cho nàng…

Ngày đó, một ngày rất xa xôi với ký ức đang ngập tràn kỷ niệm…Một chiều thơ nhạc ra mắt tập thơ của thi sĩ Vũ Băng Đình đến từ một tiểu bang xa, đang chương trình nhộn nhịp thi ngâm thì chàng đến với hai người bạn, với dáng dấp cao lớn, trán rộng, mái tóc gợn quăn, nước da trắng, chàng là hiện thân của những mẫu người trí thức, bảnh trai…Nhìn chàng giây phút lòng nàng đã thấy cảm mến một mẫu người yêu lý tưởng, nhưng đó chỉ là thoáng qua, nàng vẫn giữ cho mình sự nghiêm trang xa lạ khi Hùng và Văn giới thiệu chàng với nàng để quen biết…

Ngày 2/8/1997, nàng không bao giờ quên ngày kỷ niệm này, chàng lên bục ngâm thơ, giọng chàng sang sảng tràn đầy sức sống, một giọng Bắc Hà Nội trữ tình, tha thiết như tâm tình chàng đang trao gởi vào thơ…Chiều đó, thay vì đi dự một party của trường, nàng đã vui lòng theo lời mời của chàng và hai bạn, nàng đi dự một đám cưới của bạn thân chàng. Bốn người trên một chiếc xe, chàng luôn miệng nói cười vui vẻ, âm vang suốt cả đoạn đường dài, nàng đã nhận thức được nơi chàng vẻ hồn nhiên yêu đời, dường như cuộc sống chàng không có điều gì khổ tâm lo nghĩ ?…

Chàng làm MC chương trình đám cưới, chàng nói chàng cười, chàng kể chuyện tiếu lâm trong những giờ phút chờ khách đến đông đủ, con người chàng trông bặt thiệp lạ lùng – Tàn tiệc, chàng và hai bạn đưa nàng về lại chỗ lấy xe của nàng, chàng xin số phone của nàng và cầm tay nàng hôn từ giã.

Sáng hôm sau, chàng gọi hẹn nàng tại nhà hàng gần nơi nàng cư ngụ, chàng đã mua sẵn một chai dầu thơm Chanel 555 loại đắt tiền đem tặng nàng và nói “ Tôi tặng cô vì thích được tặng, chứ không trông mong được làm quen với cô, vì thân tôi thấp hèn, đâu dám ước mơ làm quen nữ sĩ” chàng cười rất tự nhiên nhưng hàm chứa một sự thân thiện chân thành mà nàng đã cảm nhận được ! nàng chưa hề gặp ai tặng quà cho bạn gái mà lại có những ngôn từ lạ lùng, bất cần đời như thế, nàng cũng cười vui trả lời “ Tôi thật chưa thấy ai lạ lùng như anh, trông anh thật lựu đạn, nhưng tôi thích cái tính tình lựu đạn của anh” chàng cười ha hả quên cả người xung quanh đang nhìn chàng…ở chàng toát ra sự kiêu kỳ, bất cần và bộc phát nhưng vẫn không thiếu sự trân trọng và tế nhị với nàng cũng như với bạn bè – Nàng thích những người đàn ông có cá tính như thế và sau hai tháng tìm hiểu cặn kẻ về đời tư, biết chàng đang sống độc thân, làm việc cho một hãng điện, nàng đã chấp nhận tình cảm và chàng đã không ngần ngại  đưa nàng đến nhà gặp các chị gái của chàng…

 

Ngày tháng trôi qua, những buổi văn chương thi phú, những cuộc hội họp, những party đều có mặt chàng và nàng – nàng đã khám phá ra chàng là một tâm hồn thơ, chàng viết toàn thơ tình lãng mạn, thương đau, bị phụ bạc ! có những bài thơ chàng viết khá lâu vào thập niên 60, 70 chàng vẫn còn lưu giữ, thì ra hai tâm hồn đồng điệu, nàng đã giới thiệu chàng vào các hội thơ và bạn hữu của nàng.

Từ đó, chàng đã có một bút hiệu, tên thật của chàng chỉ dùng trong hãng xưởng và gia đình chàng mà thôi…tất cả bạn bè văn chương thi phú chỉ biết chàng qua một từ ngữ dịu dàng “ Yên Bình”, bút hiệu mà nàng đã thân yêu đặt cho chàng trong một khắc chàng cỡi mở tâm tình về những đoạn trường cay đắng của đời chàng, nàng ước ao cho những bất hạnh phôi pha và cho tâm hồn chàng lắng đọng nên chọn tên ngọt ngào đó đặt cho chàng – Chàng đã trân trọng nói rằng “ chỉ khi nào anh chết đi, chứ anh còn sống là cái tên YB là của anh, không bao giờ thay đổi” !

Trong cuộc sống đầy bon chen, lừa lọc, chàng vẫn không màng lợi danh, tiền bạc, chàng đi làm ngày thường, cuối tuần mời nàng đi xem phim, đi bát phố, chàng không tiếc với nàng một món gì nàng thích, không có tiền mặt chàng cà thẻ, chàng vẫn thường nói “ sống mà keo kiệt, chết có mang theo được không”, chàng nghèo nhưng hào phóng, nàng thấy thế càng thương và không bao giờ phải để tốn kém cho chàng quá đáng – một lần nàng dự định đi New York ra mắt sách, chỉ mới bàn là chàng đã ra dịch vụ cà thẻ mua vé máy bay cho nàng mà không cho nàng hay – Sau đó vì công việc hãng xưởng bề bộn, nàng hủy bỏ chương trình đi New York, thế là chàng mất toi 500 mỹ kim…chàng không tiếc cũng không buồn mà chỉ cười hề hề coi như tháng đó kỵ tuổi không đau bệnh thì phải mất tiền, thế thôi !

Hai người thương yêu nhau chân thành, bạn bè thường khen tặng đẹp đôi mỗi khi chàng và nàng xuất hiện một nơi nào, thật thế, với dáng dấp rất đẹp, ăn mặc chải chuốt cẩn thận, chàng là mẫu người chưng diện rất bắt mắt đàn bà phụ nữ, nhưng chàng đã nói với nàng nhiều lần “ không ai bằng em cả, anh rất hãnh diện khi được đi chung với em” nàng cũng thấy lời nói chàng rất thật qua cử chỉ chàng dành cho nàng trong những buổi tiệc đông người, nàng cũng có cái kiêu kỳ riêng của nàng, cho nên ai cũng thấy rõ hai người là một cặp tình nhân rất đẹp đôi và mọi người vẫn chờ đợi được một ngày uống ly rượu chúc mừng…

 

Nàng về quê hương thăm cha một tháng, không ngày nào chàng không gọi phone về hỏi han mọi việc, đến nỗi cuối tháng nhận cái “ bill” hơn 500 đồng tiền gọi VN – Chàng rất chu đáo trong mọi sinh hoạt, ngày lễ, ngày tết, ngày sinh nhật, ngày Valentine , ngày Mother’s day không bao giờ chàng quên tặng quà cho nàng dù là món quà đắt giá hay là một đoá hồng tươi…Sự trân quý chàng đã dành cho nàng rất sâu đậm trong trái tim rạn vỡ của chàng :

Chỉ một ngày thôi, không gặp em

Đã nghe sầu lắng tận trong tim

Bao năm tôi sống đời cây cỏ

Chỉ một ngày thôi…vạn nỗi niềm…

Viết thiên nhật ký này lòng nàng chùng xuống, kỷ niệm mối tình như mới hôm qua, nàng không quên từ một cử chỉ nhỏ của chàng từ thương yêu hay giận hờn trách cứ…Chàng thì muốn phô trương cho mọi người biết tận tường tình cảm của chàng dành cho nàng, nàng thì trái lại, dè dặt kín đáo, trước mặt mọi người chỉ giới thiệu là bạn thân, nàng cũng có cái lý của nàng, một lần đổ vỡ đã cho nàng kinh nghiệm trong cuộc sống lứa đôi, phải tìm hiểu thật kỹ bản chất người bạn đời, lỡ lầm lần nữa là hết cuộc đời…vì lẽ đó, nàng chưa bao giờ công nhận điều gì khác hơn là bạn thân, quá lắm là bạn trai mà thôi – Chàng vẫn biết nàng không dễ gì chấp nhận cuộc sống chung khi chàng chỉ hai bàn tay trắng cho dù chàng dành cho nàng cả một khối tình yêu chân thật tận con tim :

Hơn nửa đời mưa gió

Hơn nửa đời lầm lỡ

Tôi còn có gì đâu ?

Mái tóc đã hai màu

Linh hồn đang rạn vỡ

Nhưng phải chăng ?

Tim tôi còn máu đỏ

Nên đã yêu em như đợi tự nghìn xưa

Nên đã yêu em…lắng đọng lời thơ

Bằng lòng không em ?

Tôi xin quỳ đôi chân đã mỏi

Dâng cho em mảnh đời còn lại

Dù có …muộn màng…

Chàng đã đưa nàng đi thăm nhiều danh lam thắng cảnh của hai miền Nam Bắc California , rỗi ngày nào là lấy xe chở nàng đi khắp mọi nơi, đến nhà bạn thân ở Okland, San Francisco , Sacramento tổ chức ăn uống, tiệc tùng, chàng không bao giờ để bạn bè thiệt thòi, chàng luôn bỏ tiền ra thết đãi… Chàng đưa nàng đi Canada, Siattle và vài nơi trong nước Mỹ, đến đâu chàng cũng bặt thiệp làm quen dễ dàng với mọi người xung quanh, chàng có nhiều đức tính tốt, cương trực, thẳng thắn, giúp đỡ mọi người nhưng trái lại chàng có vài tính xấu như hút thuốc, một tuần phải nhậu với bè bạn một hay hai lần, tính quá ngay thẳng của chàng đôi khi dễ mất lòng người, nhưng nếu ai hiểu chàng sẽ thấy rõ chàng đúng là bậc nam nhi không yếu hèn nhu nhược, không sợ hãi một áp lực nào, không bao giờ biết luồn cúi nịnh bợ một ai…

Chàng giận nàng nhiều phen vì khi quen chàng, nàng vẫn còn vài ba người theo đuổi, nàng luôn tránh né không thể hiện tình yêu thương đối với chàng trước thiên hạ, có lẽ nàng không thấy hãnh diện khi đi song đôi với chàng ? ï Chàng nghĩ thế và tức giận chia tay nàng – tưởng nàng sẽ chạy đi tìm kiếm chàng, nàng im lặng và chấp nhận chia tay. Thật tâm nàng rất thương yêu chàng nhưng có lẽ do nàng khó tính, nàng muốn người mình yêu phải toàn bích, nàng muốn chàng là mẫu người ít nói, khiêm nhường, nàng muốn chàng không là người ăn chơi, hút thuốc, uống rượu…

 

Hai năm chia tay, chàng và nàng vẫn thường xuyên gọi phone thăm nhau, an ủi và nhắc nhở giữ gìn sức khởe, thỉnh thoảng nàng nấu món gì ngon vẫn mang đến cho chàng dùng, họ xem nhau như bạn thân, nhiều lúc máy computer của nàng trục trặc, nàng gọi là chàng đến ngay dù đang bề bộn công việc nhà hay sở làm, chàng sẽ xin hãng về đi Bác Sĩ  là xong ngay.

Một ngày nọ, chàng gọi điện thoại bảo nàng chờ chàng xuống nhà mời nàng đi ăn, hai người cùng đi chung một chiếc xe của chàng. Xe không vào tiệm ăn mà lại chạy thẳng đến Macy’s.- Nàng ngạc nhiên “ Ở Macy’s có gì mà ăn, sao lại vào đó?” Chàng không nói không rằng, chỉ cười và im lặng chạy vào parking đậu xe.

Chàng nắm tay nàng hỏi nhỏ : Em có nhớ hôm nay là ngày gì không ?

Nàng giật mình : Ô, hôm nay là ngày 25 tháng 7 – Ngày sinh nhật của em.

Chàng bẹo vào má nàng : Em thật hư, ngày sinh nhật cũng không nhớ nữa, vào đây anh mua quà Birthday tặng em… Và chàng mua một chai dầu thơm Red Door hiệu Elizabeth Arden  loại lớn tặng nàng. Chiều hôm ấy chàng không đi làm, khai bệnh và chở nàng đi chơi biển San Francisco . Trên đường đi chàng hỏi : Em bây giờ ra sao ? Anh không được diễm phúc săn sóc cho em những lúc em đau ốm như ngày nào, anh buồn lắm, nhưng định mệnh buộc thế, em chê anh thì đành phải xa nhau, tuy lòng anh lúc nào cũng hướng về em cả…Chàng nói câu đó xong thì thở dài, nàng chợt nhớ lại chuyện đã qua khoảng hai năm về trước. Nàng đau nặng, hai chân bị sưng đỏ từ đầu gối, nàng không đi được, hàng ngày chàng đến săn sóc cho nàng, lo cho nàng ăn uống, thậm chí lo luôn việc vệ sinh cá nhân cho nàng, chàng cõng nàng đưa ra xe đi bệnh viện, đến bệnh viện chàng lại cõng nàng vào bệnh viện, một tháng trời như thế, bao nhiêu là vất vả chàng vẫn cười vui hân hoan khi được săn sóc nàng… Nàng nhìn vào mắt chàng lúc ấy đang u sầu như có một màn mây buồn giăng phủ, mắt nàng cũng long lanh đôi dòng lệ, tại sao hai đứa vẫn thương nhau mà phải xa nhau ? nàng nghĩ thầm, phải chăng vì cái tôi hai người quá lớn, vì tự ái, vì tự trọng chấp nhận xa nhau để trái tim hai người cùng nhức buốt !

Chiều hôm đó, trước phút chia tay chàng không hôn nàng như những ngày tháng còn yêu thương nhau, chàng nghiêm nghị bắt tay nàng và chúc nàng tìm được người xứng đáng hơn chàng rồi lặng lẽ lái xe đi với đôi mắt buồn dịu vợi ! Cầm món quà sinh nhật trên tay nàng không ngăn được giọt lệ, xa nhau không ai lo cho chàng miếng ăn thức uống, chàng gầy ốm đi nhiều, nhưng chàng vẫn không quên ngày sinh nhật của nàng…

Một cảm nhận của vô thức báo cho nàng biết không có ngày đoàn viên cùng chàng qua những bài thơ mang đầy hình ảnh của sự trối trăn, của người sắp xa lìa trần thế, một lần nàng đi về Việt Nam, nàng đã biết không còn chàng để đưa nàng ra phi trường nữa, nàng nhờ hai người anh thân quen trong làng văn thi phú đưa nàng đến phi trường. Khi hành lý đã lên xe thì từ đâu chàng xuất hiện, nàng phân vân không biết tính lẽ nào trong giây phút nhưng rồi lý trí buộc nàng phải cho xe chạy, chàng chạy theo sau đến tận phi trường, khi hành lý của nàng đã gởi xong sắp sửa chào hai người anh đưa tiễn thì chàng bước vào, cả ba người cùng tiễn chân nàng đến cửa cuối cách ly. Chàng nói nhanh và thật nhỏ “ Anh chờ em đến trọn đời” rồi chàng ứa lệ bước nhanh đi trong dòng người chen chúc xô bồ, nàng nhìn theo đến khi chàng khuất dạng, tận cõi lòng nàng dâng lên niềm lưu luyến vô bờ, không biết rồi…ngày mai sẽ ra sao ? Chàng vẫn không thể quên nàng khi nàng đã thẳng thắn chấp nhận chia tay chàng và bài thơ mới tuần trước chàng gởi tới, nó theo nàng trên chuyến bay, nó là niềm xao động khiến nàng quên ăn bỏ ngủ, nàng như có một linh tính cực mạnh về tâm linh, nàng về thăm gia đình mà lòng dạ không yên, khoảng đường dài trên phi cơ đã cho nàng thuộc lòng bài thơ chàng gởi cho nàng trong bài thơ như có điềm chẳng lành :

“ Tình trong tim chẳng thể nhòa, thì thôi vậy nhé tôi xa bụi hồng, còn chi đâu nữa mà mong, còn gì đâu nữa đành xong một đời, thoáng trong mơ có nhớ người, xin em gửi gió cho tôi một lời, thinh không tôi sẽ mĩm cười, ngàn năm mây trắng cuối trời mây bay”

Lá thư này đã hành hạ nàng hơn hai tuần tại quê nhà, nàng buồn và ray rứt khôn nguôi, nàng chả thiết tha gì món ngon vật lạ, không bước ra khỏi nhà, không màng chi bè bạn tới thăm…rồi một đêm khuya khi nàng đang trằn trọc, điện thoại reo vang, nàng nhấc lên nghe “ Xin cho tôi gặp cô N gấp, tôi từ Mỹ gọi về”nàng hồi hộp lạ thường, tiếng người đàn bà trong phone nghe rất lạ, nàng chưa kịp trả lời thì đầu giây kia đã nói tiếp “ xin vui lòng cho tôi gặp cô N gấp, tôi có chuyện rất quan trọng” nàng vội nói “ tôi đây, thưa bà có chuyện gì cần đến tôi ?” Đầu giây điện thoại nói gấp gáp “ N hả, em có thể về Mỹ ngay không, chị Thanh đây, H ngày mai mổ tim, nó nhắn em về Mỹ gấp”. Chị gái của chàng nói trong phone, nàng rụng rời tay chân vì biết mổ tim rất nguy hiểm, mất mạng như chơi… Nàng vội vàng đổi vé về gấp nhưng không có chỗ đành chờ đến 2 tuần sau mới có chỗ cho nàng về Mỹ. Bốn hôm sau, nửa đêm phone reo, giọng chàng cứ tưởng như tiếng nói từ oan hồn vọng về, thều thào hổn hển “ em ơi, anh H đây, mổ tim xong rồi, anh thoát chết rồi, mong em về gấp”, dù biết trong tình trạng cấp bách thế nào nàng cũng không thể về Mỹ ngay được, hơn một tuần sau đó nàng lên phi trường và về với chàng, mong được săn sóc chàng với cả niềm thương yêu còn chất nặng trong tâm.

Chàng vừa mổ tim được gần 2 tuần, nghe nàng về vội mang hai nạng khập khểnh bước ra sân đón, da chàng xanh mét, tái nhợt… Miệng cười méo xệch nhưng trong mắt tràn niềm vui, chàng nói giọng thật yếu ớt “ Mừng quá, anh mừng quá, em đã về với anh”, chàng di chuyển trên hai nạng rất khó khăn, trông mà tội nghiệp chàng quá ! Ngày nào oai phong, bây giờ thê thảm như thế…

Hai năm xa nhau vì cái tôi, vì tự ái, bây giờ người yêu của nàng ra nông nỗi như vậy, trái tim nàng se sắt lại, phải lo lắng cho chàng để bù đắp những khổ đau xưa, nàng săn sóc người yêu từng ly từng tí, không cho chàng ăn những thứ có thể làm cương mủ vết thương, lồng ngực chàng bị cưa đôi, vết thương rất nặng không giữ gìn kỹ lưỡng chết như chơi !

Chàng thì coi thường tính mạng mình, mới mổ tim chưa trọn 3 tuần đã đi dự đám cưới con gái anh chi Nhạc Sĩ Lynh Phương, đi nạng mà dành nàng lái xe, lên sân khấu với hai chiếc nạng để giới thiệu những bạn thân văn thi hữu và người yêu chàng tham dự. Nàng xót xa khi nghe giọng chàng run run và yếu ớt hẵn không giống như những ngày nào chàng sang sảng trên sân khấu với vai trò điều hợp chương trình. Nàng nhớ rất rõ về chàng, về tình yêu chàng đã dành cho nàng, bất cứ một buổi nào dù văn chương thi phú hay đám cưới chàng luôn coi nàng là đề tài quan trọng, luôn nhắc đến nàng, giới thiệu nàng và đọc thơ tặng nàng trên sân khấu. Chàng trân trọng nàng như thế, tình yêu chàng trao trọn cho nàng nên hai năm tạm xa nhau chàng thực tế vẫn không thấy quen ai, duy có một lần vì tức giận nàng chàng quen một người đàn bà tương đối khá đẹp, nhưng chỉ sau một thời gian ngắn chàng chia tay, chàng có tâm sự trên phone với nàng “ Anh chỉ tôn trọng người chân chính, đàng hoàng, anh khó lòng chấp nhận những người đàn bà không đoan chính, quan hệ bừa bãi, nên anh đã chào chia tay cô ta”…

Ngày tháng lại trôi qua lạêng lẽ, hai người vẫn sống cô đơn trong nhức buốt, nhưng trong lòng ấm áp vì thường xuyên gọi phone thăm hỏi sức khỏe, thỉnh thoảng mời nhau đi ăn, lái xe đi vòng vòng thung lũng hoa vàng. Chàng thường đùa với nàng “ Cuộc đời anh chẳng còn ý nghĩa gì nữa, người ta sợ chết chứ anh thì mong chết đi cho khỏe tấm thân”, nàng thương xót vô vàn nhưng chỉ âm thầm câm lặng vì giữa hai người khoảng cách tình yêu đã bị thời gian ngăn đôi, hai năm là một bức tường vô hình khiến cả hai luôn bị mặc cảm nên không người nào có thể hạ mình, người nào cũng phải làm ra vẽ ta đây cao thượng, ta đây bất cần !

 

Yên Bình ! Trong lúc đang viết những dòng tâm khúc này gởi đến anh, gởi về nơi xa thẳm muôn trùng, “ngàn năm mây trắng” như anh đã để lại cho em thì em gặp Đỗ Bình, bạn thân của anh từ Pháp qua, Đỗ Bình đã làm em xúc động đến rơi nước mắt, anh ấy nói rằng “ Thời gian Yên Bình qua Pháp, trong buổi tổ chức họp mặt đón Yên Bình trên 300 người, Yên Bình cứ luôn miệng nhắc NA, luôn miệng giới thiệu về những tác phẩm của nàng mà chàng mang theo qua Pháp, cử chỉ trân trọng thương yêu tuyệt vời này đã khiến Đỗ Bình không thể nào không xúc cảm và không thể quên được một tấm chân tình quá đẹp của đôi bạn thân”. Nàng ngồi lặng yên, hình dung lại người xưa, nước mắt rưng rưng, tâm tư nặng trĩu, anh có còn đâu cho em tạ lỗi, nào phải em chê anh không xứng đáng mà không dám giới thiệu là người yêu hay người tình, hoặc công khai trước mọi người. Chẳng qua vì là người đàn bà đã một lần gãy đổ tình duyên, em chấp nhận sống cô đơn đã 20 năm qua, trái tim nguội lạnh mất rồi, lời tình đôi khi nghe như một biến cố thương đau, dù em hiểu anh rất yêu em, anh rất xứng đáng với em nhưng em vẫn chưa hoàn toàn tin tưởng, anh vẫn còn những cá tính mà em mang ấn tượng không phai nhòa từ người chồng cũ của em : Uống rượu, hút thuốc … Anh tha thứ cho em khi xác thân anh đã vui cùng mây gió mà em còn nhắc đến chuyện xưa, làm người không ai toàn bích cả nhưng với em thì khó lòng hạnh phúc với người chồng uống rượu, hút thuốc hơi nhiều …

 

Những ngày tháng chăm sóc, cơm nước cho chàng qua cơn mổ tim nguy kịch, chàng đã tạm khỏe nhưng cứ thường ỷ lại sức mình luôn tự lái xe không giữ sự an lành cho vết thương xẻ đôi lồng ngực, nàng thấy đã gần 3 tháng săn sóc chàng, nàng cần phải đi xa một chuyến, nàng làm văn học mà khi bạn hữu phương xa tổ chức cho nàng, nàng không thể bỏ cuộc, thế là nàng xin phép chàng đi một tháng vì ra mắt sách của nàng hai nơi, luôn tiện thăm chị dâu và các cháu. Chàng một mình ở nhà tung hoành, mời bạn đến nhậu, uống toàn rượu đắt tiền, không thèm uống bia, những món nhậu thì toàn là lạc xưởng, gà chiên và các món đầy những chất béo … Uống rượu, hút thuốc, lái xe, ăn nhiều chất béo, những thứ ấy làm tim chàng thêm một lần thắt nghẹn, bà chị cả hoảng sợ chở chàng trở lại bệnh viện O’ Conor, nơi mà ba tháng trước chàng đã mổ tim tại đây. Bác sĩ sau khi khám nghiệm lại đã bảo chàng thứ năm đến mổ lại lần hai, chàng về nhà gọi phone kêu nàng về gấp, lúc đó là thơì điểm gay go nhất, hai tòa cao ốc thương mại của Hoa Kỳ bị khủng bố oanh tạc dữ dội, người chết, cảnh máu lửa chan hòa cả một thành phố lớn, hàng ngày nàng chạy ra phi trường mong tìm chuyến bay trở về với chàng nhưng đều thất vọng, chiều tối nhìn trên màn ảnh cảnh điêu linh tàn phá chết chóc của hàng vạn người dân vô tội mà nước mắt chan hòa :

Cảnh tang thương dâu bể

Lòng nàng cũng nát tan

Hai tháp cao sụp đổ

Người chết sếp thành hàng

Người yêu miền Tây Bắc

Em dạ thắt tâm can

Đất bằng đang dậy sóng

Biến cố ngập gian san

Đường bay ngưng hoạt động

Làm sao về hỡi chàng !

 

Đêm hôm đó chàng gọi phone bảo là Bác Sĩ hoãn ca mổ lại thứ hai, nhắn nàng cố gắng về đưa chàng đến bệnh viện. May mắn cho nàng hôm sau đường bay bắt đầu làm việc lại trong tư thế duyệt xét thật kỹ những hành khách lên tàu, có mấy người hành khách bị giữ lại khi vừa bước qua phòng cách ly vì nhìn tổng quát giống bọn người khủng bố, da đen, râu xồm xoàm, mắt láo liên nhìn chằm chằm vào kẻ khác – Mọi người hành khách cứ đưa mắt dáo dác nhìn hết người này sang người nọ, ai cũng một tâm trạng lo âu nếu chẳng may có bọn khủng bố len lỏi làm hành khách lên máy bay thì tai họa đến cỡ nào …Thật là một chuyến đi hồi hộp, lo lắng hiện rõ từng nét mặt hiện diện.

 

Nàng về đến phi trường SJ lúc 8 giờ tối, chàng và anh trai nàng đi đón, anh trai nàng mang theo một chai rượu tây loại hảo hạng tặng cho chàng, chàng cười vui nhận và nói “ Sao anh biết ý em thế, em rất thích loại rượu này nhưng sẽ để dành khi nào khỏe mạnh mới uống”.

Chỉ một đêm tâm sự sau cùng, hôm sau đưa chàng vào bệnh viện mổ lại tim không ngờ chàng đã ra đi vĩnh viễn ! Chị chàng và nàng đưa chàng đến bệnh viện, chàng thay đồ bệnh nhân và đưa quần áo, giày của chàng cho nàng và bảo “ Em để ngoài sau cốp xe được rồi, sau 7 tiếng đồng hồ anh tỉnh dậy rồi thay quần áo về nhà cho tiện, đừng đem vô nhà cất mất công”. Lúc chiếc xe đẩy chàng lên bàn mổ, chị gái chàng và nàng phải ra ngoài, nàng nhìn theo chiếc xe mà lòng chua xót, lúc nãy đôi mắt chàng nhìn theo người chị gái buồn vời vợi, nàng đọc được trong đôi mắt ấy một viễn ảnh chia ly ! Nàng đi gần xe hơn nhưng chàng không nhìn nàng mà chỉ nhìn người chị gái với đôi mắt như thế …

Lên bàn mổ từ 7 : 30 sáng, đến 11:30 khuya vẫn bặt tin, không ai cho nàng biết về tình trạng của chàng, bao thân nhân đã lần lượt nhận người nhà chỉ còn nàng và người chị của chàng trơ trọi giữa đêm khuya với tâm tư chết điếng. Một y tá bước ra nói gấp gáp bằng tiếng Anh “ bệnh nhân nguy kịch, hãy vào nhìn mặt lần cuối cùng”. Hai chị em chạy vội theo khóc òa lên, chàng chỉ còn là cái xác không hồn, toàn thân lạnh giá, máy đo tim chỉ chạy cầm chừng theo nhịp của máy trợ tim, nàng sờ mũi, chàng không còn thở nữa, thôi rồi… muôn thuở biệt ly ! Nàng khóc ngất ! Cuộc đời nàng lại thêm một lần đưa tiễn người yêu về với nghìn trùng ! Năm xưa nàng không trực diện cái chết của người tình đầu, bây giờ nàng đứng đây nhìn chàng nằm đó, không còn nói với nhau một lời nào nữa, thân xác kia đã trở về cát bụi … mãi muôn đời chẳng còn gặp nhau trên cõi dương gian, chàng ra đi quá sớm với tuổi 56 đang tràn trề sức sống và tình yêu, chàng ra đi để lại bao tiếc thương cho người thân và bằng hữu !!!

“ Anh có nghe không, lời em tha thiết

Đắng cay nào hơn khúc nhạc chia ly

Buồn nào hơn kẻ ở tiễn người đi

Để vĩnh viễn không bao giờ tương hội !”

Chàng đã ra đi vĩnh viễn sau ngày đại nạn Hoa Kỳ 9/11/2001, ngày đưa tiễn chàng rất đông bằng hữu đến tiễn chàng lần cuối, thân xác chàng hỏa thiêu trở về cát bụi, những bài thơ tiễn, những tâm tình phút cuối đã làm rơi lệ bao người, chàng nằm yên lặng như lắng nghe với đôi mắt nhắm nghiền chấp nhận giã từ trần tục, rời xa kiếp sống của loài người, nợ áo cơm chàng trả lại nhân gian …ra đi với hai bàn tay trắng !

 

Đã 7 năm Yên Bình về với thiên nhiên , với cỏ cây hoa lá, hài cốt chàng được thân nhân mang về Việt Nam cho cô con gái thờ phượng, chàng đâu ngờ con gái chàng vẫn bình yên mà chàng lại sớm ra đi ? Căn bệnh nan y dai dẳng của người con gái đầu lòng đã khiến chàng đau đớn triền miên lo cho sinh mạng của con mình nhiều tháng năm mất ăn, mất ngủ, nào ngờ … Yên Bình ! Tên của anh vẫn là Lê Xuân Hàm, và bút hiệu Yên Bình kia đã theo anh vĩnh viễn.

Trời lâm râm sương mù, mùa thu buồn vô hạn, thi nhân thường hoài cảm với mùa thu và thi nhân cũng từ giã mùa thu ! Bên vầng trăng ảm đạm đêm nay, một người đang khóc cho một người, nàng mượn ánh trăng thu viết gửi chàng trang tâm khúc của tâm tư, rồi mai đây đời trôi dạt về đâu nàng cũng thấy ấm lòng vì nàng biết cuộc đời như áng phù vân, hãy trao tặng nhau những gì cao đẹp nhất của tâm hồn mà ta có được …

 

Nguyễnphanngọcan  – California 2009  

 

Trời đất bỗng mơ màng

Em nghe lòng mênh mang

Rừng đông, tây thay lá

Muôn cánh bướm đỏ vàng

 

Trầm tư thung lũng buồn

Thu về chiều mây vương

Tiễn đưa hoa mùa hạ

Cỏ bên đường xanh ươm

 

Ðêm thẩn thờ gối mộng

Mơ qua những nhịp cầu

Bao năm đường cách trở

Cuộc tình ướt mưa ngâu

 

Em về “ khúc nhạc sầu”

Chopin và thương đau

Vòng tay anh mầu nhiệm

Em vào giấc ngủ sâu

 

Em mơ thấy con tàu

Và đàn chim hải âu

Từ quê mình xa tắp

Sãi cánh dài bay mau

 

Em mơ em về mẹ

Nén hương phần mộ cha

Bỗng dưng bừng thức dậy

Cô đơn và xót xa …

 

NPNA

 

RỪNG THU XƯA VẪN NHỚ

 

Khi tôi về, rừng thu xưa chưa rụng lá

Vàng thu treo trong nắng buổi về chiều

Vùng kỷ niệm một thời ôm ước vọng

Ðọng trong hồn nỗi hoang vắng tịch liêu

 

Người đi thuở ấy trong giông bão

Không nói mà sao nhớ thiết tha

Chưa dám cầm tay rưng nước mắt

Ngày vui tao ngộ phải chia xa

 

Sóng tình chưa gợn trong dòng mực

Nét bút chưa quen để tỏ nhiều

Thoảng nhẹ hương thơm hoa nhớ bướm

Bâng khuâng vừa gợn chút tin yêu

 

Người đi biền biệt không quay lại

Hằn dấu tim đau những sớm chiều

Từ ấy hồn thu thêm nặng trĩu

Rừng thu in dấu những đìu hiu

 

Tôi về đánh thức mùa thu cũ

Gởi gió rừng xưa tuổi xế chiều

Chiếc bóng đơn côi ôm kỷ niệm

Người ơi … hoa vẫn mãi cô liêu

 

NPNA

 

THƠ TÌNH MÙA THU

 

Những bức thư tình em cất giữ

Ðể làm gia sản của hồi môn

Những lời tha thiết anh trao gửi

Ghi nhớ sâu xa tận đáy lòng

 

Và bao kỷ niệm mùa thu đẹp

Cùng chữ ân tình thuở chớm yêu

Trân trọng chép vào trang kỷ niệm

Ðể từng đêm thao thức thương nhiều…

 

Vẫn muốn ước mơ là sự thật

Vòng tay ấm lại tuổi cô liêu

Thời gian đã giết bao hoài vọng

Ðếm bước nghe lòng sao hắt hiu !

 

Hẹn nhau tao ngộ kiếp này đây

Thuyền nhỏ chông chênh trước bão đầy

Mặt nước hồ thu dường lắng đọng

Cho thuyền lướt sóng giữa trời mây…

 

Mơ ước chỉ là mơ ước thôi

Ngày mai sương trắng phủ lưng đồi

Ngày mai gió bão từ đâu lại

Cho cánh chim tơi tả cuối trời !

 

Mùa thu từng đợt gió heo may

Gõ nhịp đơn côi với tháng ngày

Hơi lạnh xen vào thân lữ thứ

Thương ta một kiếp giữa hao gầy

 

Dòng máu trong tim vẫn khát khao

Chữ tình vần thơ đẹp thương trao

Nguồn yêu tuôn chảy từ tim óc

Thơ đẹp, tình thơ mãi dạt dào…

 

Thơ đẹp tình thơ tự kiếp nào

Ðiểm tô xuân sắc cuộc đời nhau

Sương rơi lấp lánh trên màu tóc

Sợi nhớ, sợi thương… chẳng bạc màu…

 

NPNA

 

THU BUỒN

 

Vu Lan đến giữa hạ nồng đất khách

Anh thấy chăng cây lá nhuộm ưu sầu

Mùa xuân tàn, hoa thắm giã từ mau

Còn trơ lại xác xơ chiều nắng hạ…

 

Và đôi ta mỗi người chia mỗi ngả

Mùa thu buồn héo úa cả dung nhan

Tiễn anh đi mà lệ ứa hai hàng

Tình chưa trọn sao đành câu giã biệt !

 

Từ hôm nay trao ai lời thắm thiết

Tưởng rằng quên nhưng đâu dễ gì quên

Mưa lạnh lùng và nắng cũng thản nhiên

Cho gió thoảng hôn lên làn tóc rối

 

Cho kỷ niệm ùa vào trong đêm tối

Trở trăn nhiều càng thêm nhớ thêm thương

Vu Lan về gợi lại chút tình riêng

Khơi nhung nhớ mùa thu đầu gặp gỡ

 

Tay ấm vòng tay, chuông chiều ngân đổ

Quỳ bên nhau mùa báo hiếu Vu Lan

Nụ hôn xưa, ôi giấc mộng đá vàng

Giờ bỡ ngỡ ta về trong cô quạnh

 

Người nơi đâu… bỏ mình ta đơn lạnh

Bao năm dài tình cũ chẳng phai phôi

Nuốt lệ sầu nhìn chiếc lá rơi rơi

Thiên thu người hỡi, ai buồn hơn ai…

 

NPNA

 

THU HOÀI VỌNG

 

Sáng nay, ngày cuối tuần…

Trời thu buồn giăng mây xám Cali

Mưa lất phất gợi sầu thân viễn xứ

Nơi cố hương…thu có đợi người về ?

 

Nửa vầng trăng khuyết, nửa hồn thơ

Xin gửi trao ai chữ đợi chờ

Hãy lắng nhịp tim nghe tiếng gọi

Muôn năm đất Mẹ vẫn hoài mơ…

 

Thu ở trời xa vọng cố hương

Bao đông trở giấc lạnh mù sương

Lá vàng rơi rụng bay theo gió

Ðể nhớ nhung về…để tiếc thương

 

Mẹ có vui gì nơi viễn phương

Lệ rơi thấm gối những đêm trường

Xa xôi muôn dặm ngàn sông núi

Xác lá như hồn thu vấn vương…

 

Vấn vương, vương vấn để lòng đau

Mẫu tử nay đành xa cách nhau

Một thoáng tương lai dìm ngỏ tối

Mạch sầu như nước chảy về mau !

 

Ðời mẹ, một trang buồn tủi hận

Xếp lại thành thơ gửi thế nhân

Ôn lại thành văn lưu thế sự

Ðêm dài than thở dưới vầng trăng…

 

NPNA

 

THU MỘNG MƠ

 

Cho đến muôn đời thu vẫn đẹp

Lá vàng pha lá đỏ tươi xinh

Bên đường lặng lẽ hàng cây đứng

Những đóa hồng khoe sắc hữu tình

 

Phố Palo Alto êm đềm thơ mộng

Một buổi chiều lữ khách ghé thăm

Hoa lá reo vui theo gió lộng

Làm say lòng bao gã thi nhân …

 

Ta cũng say sưa phố lạ chiều

Muôn trùng lá thắm đọng thương yêu

Dọc theo con lộ dài hun hút

Vàng, đỏ, nâu, hồng … thoáng tịch liêu

 

Rừng lá mùa thu trải khắp miền

Ðiểm tô thêm đẹp phố bình yên

Ta ngơ ngẩn với ngàn hoa lá

Hồn bướm mơ tiên … chẳng lụy phiền

 

Ta thấy quanh ta xác lá vàng

Quyện tròn trong gió buổi thu sang

Tưởng như ai đó đang vương vấn

Cho mộng thêm dài … lạnh gối chăn !

 

Cảnh đẹp cho hồn ta ngất ngây

Tình thơ lai láng giữa trời mây

Nhìn thu ta bỗng lòng say đắm

Giấc mộng Hằng Nga … giữa cõi này …

 

NPNA

 

THU NHỚ NGƯỜI

 

Ngẩn ngơ chào đón ngọn thu phong

Nhớ bạn tri âm nát cả lòng

Mới đó mà bao mùa đổ lá

Mà giờ đến nữa mạch sầu đông

 

Người đi biền biệt trong sương lạnh

Kẻ ở tương tư nhạt má hồng

Thức trắng canh thâu buồn viễn xứ

Chập chờn mộng mị giữa hư không

 

NPNA

 

THU QUYẾN RŨ

 

Qua rồi những mảnh trăng lu

Ðưa tay hứng giọt mưa thu đầu mùa

 

Ngồi nghe tí tách buồn chưa

Như tình hai đứa đong đưa tháng ngày

 

Ðồi cao mây trắng phủ vây

Sương pha đầu núi ngàn cây trở mình

 

Ðỏ vàng xanh tím lung linh

Xạc xào chiếc lá cuộn mình vui ca

 

Bên hồ liễu rũ thướt tha

Chị hằng tỏa ánh trăng ngà lã lơi…

 

Cảnh thu mây nước gọi mời

Tình thu rực rỡ một trời yêu thương

 

Sắc thu nguyệt thẹn hoa nhường

Nàng thu quyến rũ tơ vương lòng người

 

Duyên thu e ấp môi cười

Nhìn thu say đắm cuộc đời thi nhân…

 

NPNA

 

THU SẦU

 

Trên những dặm đường xưa

Sáng, chiều, nắng hoặc mưa

Từng bên nhau tha thiết

Yêu chiều và đón đưa

 

Giờ đây em đơn độc

Cuộc lữ hành bâng khuâng

Lưng đèo cơn gió lốc

Hun hút nẻo phong trần

 

Anh đã về nơi đâu

Ðể trần gian thương đau

Em âm thầm đối bóng

Nghe từng tiếng thu sầu

 

Ðâu lời yêu dịu ngọt

Ðâu khung trời xanh trong

Bờ đại dương sóng vỗ

Tiếng thì thầm yêu đương

 

Kỷ niệm hắt hiu buồn

Lòng em trận bão tuôn

Trời mây giăng mờ mịt

Hồn chớm dậy cuồng phong …

 

NPNA

 

THU XƯA

 

 

Em đứng giữa mùa thu Cali

Chợt xao xuyến nhớ về quê mẹ

Trước mặt em

Xa lộ thênh thang

Cầu nối nhịp cầu

Những hàng cây xanh đỏ tím vàng

Pha sắc thắm đẹp trời thu ly xứ

Lung linh một dãi mây trời

Nàng thu lã lướt gọi mời thi nhân

Bút hoa tô vẽ đôi vần

Ðể thương để nhớ muôn phần thu xưa

Quê em sáng nắng chiều mưa

Có anh dầu dãi sớm trưa bên đồng

Có nàng giặt lụa bên sông

Có cha vun sới những giòng ngô khoai

Có mẹ già buổi nắng mai

Tóc pha sương tuyết miệt mài chợ trưa

Vẫn vui cơm hẩm muối dưa

Hai mùa mưa nắng đong đưa tơ trời

Mặc thu mặc hạ đổi dời

Vẫn bình yên với cuộc đời hàn vi …

 

Ðây mùa thu Cali

Nhớ thu xưa, nhớ người đi không về

Bao la một tấm tình quê

Tiếc thương cha mẹ tái tê cõi lòng

Ðâu người giặt lụa bên sông

Chỉ ta lạc lỏng trên dòng nhân gian

Thu này rồi lại thu sang

Nỗi buồn sao cứ mang mang trong hồn …

 

NPNA

 

TRĂNG THU NHỚ MẸ

 

Tuần Phật Ðản mẹ thân yêu ngã té

Bốn giờ liền lạnh lẽo dưới nền hoa

Lời thống thiết mẹ kêu gào cứu mạng

Ðến tàn hơi thiên hạ chẳng ai qua…

 

Cửa then gài người ta không vào được

Hay bởi lòng người chẳng có từ tâm

Sợ họa tai làm ngơ không cứu giúp

Mang hình người mà tâm địa dã nhân

Sáu hôm sau mẹ ly biệt cõi trần

Vào giờ ngọ, đúng ngày rằm Phật Ðản

Mẹ ra đi chắc lòng không thanh thản

Bao thâm tình còn vương ở thế gian

Suốt một đời khổ cực mẹ đa mang

Cao niên kỷ mẹ võ vàng thân xác

Chẳng gấm lụa, chẳng xa hoa đài các

Ngày lẫn đêm một dạ nhất tâm tu

Kiếp con người … ôi một kiếp phù du

Thân tằm nhả sợi kén tơ cho đời

 

Nuôi con khôn lớn nên người

Chữ hiếu con trả là vui tất lòng

Nhưng khi con trẻ thành thân

Mẹ còn đâu nữa hiếu phần con lo …

 

Ðêm nay rằm Vu Lan con nhớ mẹ

Hai mươi niên trường vắng bặt bóng từ thân

Mùa Vu Lan, mùa báo hiếu hiền nhân

Mẹ yêu đã vĩnh biệt cõi trần … còn đâu !

 

NPNA

 

TỪ ÐỘ THU TÀN

 

Cảnh vật mùa thu buồn ảm đạm

Nhưng sao ta lại thích mùa thu

Lá vàng lãng đãng bay trong gió

Thoáng thấy nghe lòng trổi ý thơ …

 

Chẳng trách thi nhân hay mộng mơ

Nỗi vui, nỗi nhớ, nỗi mong chờ

Gửi theo sương đọng ngàn cây cỏ

Trải cả tâm tư vạn bến bờ

 

Lại nữa mùa thu giữa xứ người

Chập chùng mây trắng chập chùng trôi

Vẽ vời cũng chỉ là hư ảo

Tìm cuối chân trời áng nguyệt rơi …

 

Nhờ ánh trăng soi hai lối xưa

Biển non thề hẹn trắng mùa mưa

Thu nay có kẻ hoài công đợi

Ðâu nữa thiên đường buổi đón đưa !

 

Kỷ niệm mùa thu trong giấc mơ

Ân tình xoáy đọng những dòng thơ

Cung đàn dang dỡ duyên tương ngộ

Từ độ thu tàn những ước mơ …

 

NPNA 

 

TỰ TÌNH MÙA THU

 

Anh biết không, ngoài trời đang giông bão

Cuối thu buồn cành nhớ lá xa bay

Em ngồi đây hồi tưởng lại chuổi ngày

Hạnh phúc thăng hoa, địa đàng lối mộng

 

Anh đã đến thiên thai đường gió lộng

Lưu Nguyễn ngàn xưa huyền thoại ước mơ

Chuyện đào tiên nhân thế vẫn mong chờ

Buổi hạnh ngộ chốn non bồng nước nhược

 

Gặp gỡ hôm nay, hẹn ngàn kiếp trước

Sao vòng tay chưa ấm trọn tiền thân

Còn hợp, tan, vui, khổ với phong trần

Thu lá rụng, để đông cành tê tái

 

Trời cao rộng, cánh chim vui hồ hải

Cuộc trùng phùng mờ mịt bóng tương lai

Là trăm năm chỉ một giấc mộng dài

Tình hư huyển thêm ngậm ngùi thương tiếc

 

Sẽ nhớ mãi ân tình xưa diễm tuyệt

Ðời cho ta những ân sũng hoàng hoa

Vẫn bên nhau dù ngàn dặm cách xa

Hình bóng cũ mơ hồ sương thu đọng …

 

NPNA

 

NƠI NÀO CHỐN BÌNH YÊN

                                              Truyện ngắn : Nguyễn Phan Ngọc An

             

 

Hai mươi năm Kiều Thư làm thân viễn khách, sống yên lành không lo sợ mảy may, dẫu cuộc sống chẳng giàu có bằng ai nhưng tâm hồn được thảnh thơi, nhẹ nhàng…nàng không may mắn có được những bằng cấp để ngồi văn phòng mở business hay địa ốc, insurance. Thư làm việc cho một dịch vụ bán máy bay được 3 năm nàng chuyển sang nghề truyền thông và làm việc với một ban ngành bộ sậu mới, từ cấp lãnh đạo cho đến bạn bè ai cũng thương mến nàng, dẫu thế, nhưng nhiều đêm ngồi nhớ mẹ cha, nhớ các em Kiều Thư vẫn không sao ngăn được giọt lệ ngắn dài, nhất là vào mùa Thu hay mùa Đông nỗi nhớ quê hương càng thêm thấm thía tâm can kẻ sống ly hương, lià xứ sở…

Ngày đầu tiên đến xứ này, Kiều Thư bỡ ngỡ lạ lùng trước quang cảnh, trước con người, họ không vui vẻ, vồ vập mừng rỡ khi gặp gỡ nhau ngoài đường, dẫu trước kia là người thân quen, là hàng xóm, cảnh vật thì im lìm lặng lẽ, các shopping, chợ hay cửa hàng ăn uống gì cũng đóng cửa im thin thít như chỗ không người, chỉ khi vào bên trong mới thấy được những sinh hoạt rầm rộ của loài người đủ các sắc dân từ các nơi trên thế giới…Kiều Thư ngơ ngác nhìn xung quanh nên dẫm phải chân một chàng thanh niên, Thư vội vàng xin lỗi : Xin ông tha lỗi, tôi vô ý quá !  Chàng thanh niên chỉ cười nhìn Thư không chớp mắt, rồi chậm rãi nói : Không có gì đâu người đẹp, được dẫm chân mới có dịp làm quen chứ, lại là một người đẹp của xứ thần tiên, một nơi mà tôi vẫn ước ao được đặt chân đến một lần cho biết…Kiều Thư cười e lệ khi nghe lời khen của người lạ, nàng vẫn biết với tuổi đời xuân xanh 18, nàng thường được mọi người khen nàng đẹp xinh dịu dàng quyến rũ từ khi còn ở Việt Nam, nhưng hôm nay nàng không khỏi ngượng ngùng khi người đàn ông lạ cất lời khen khi mà nàng đang cảm thấy mình vô duyên đi đứng không nhìn trước nhìn sau để phải xin lỗi người ta! Kiều Thư vốn con nhà nề nếp trâm anh, từ mọi sinh hoạt trong gia đình, ngoài xã hội nàng luôn tự hào là người gương mẫu vẹn toàn, vậy mà sang nước người…đã lẩm cẩm rồi !

–           Này cô ơi, cô giận tôi chăng ? tại tôi quá trực tính, thấy cô đẹp thiệt nên xưng hô như thế, nếu có gì không vừa lòng xin cô thứ lỗi cho sự đường đột vô duyên của tôi – dù thế nào tôi vẫn muốn được làm quen với cô, nơi đất khách quê người buồn tẻ lắm, gặp được người đồng hương không thể không làm quen, tôi tự giới thiệu tôi là Hùng, du học Hoa Kỳ từ năm 17 tuổi, tính ra cũng hơn 10 năm rồi, tôi nhớ quê hương quá cô ạ ! đây số phone của tôi xin gởi cô, nếu có đôi phút rỗi rãnh xin nhớ gọi cho tôi, tôi chờ…Người thanh niên đưa cho Thư một tấm card rồi nhìn nàng âu yếm và lặng lẽ bỏ đi, Thư bồi hồi giây phút không biết phải làm gì và nói gì nên cũng âm thầm bước ra khỏi chợ quên khuấy người nhà đang chờ ngoài xe tự nãy giờ…

Đêm đó, Kiều Thư không ngủ được, nàng nhớ mới vài ba hôm trước nàng còn ở quê hương của nàng, xum họp trong căn nhà ấm cúng của gia đình, xung quanh nhà bước ra cửa là đã nghe tiếng chào tiếng hỏi tiếng cười líu lo, ai cũng vồn vã thương yêu nàng, mẹ cha thì khỏi nói một mực chiều chuộng bất cứ điều gì nàng muốn…bây giờ nơi xứ lạ quê người, chán chết luôn ! Hôm phi cơ vừa hạ cánh xuống phi trường San Francisco lúc ấy giờ Hoa Kỳ là 10 giờ đêm, đồng hồ của Thư vẫn còn để giờ Việt Nam, Thư phải hỏi thăm mới đổi đồng hồ cho đúng giờ của Mỹ, Thư đã thấy khí hậu lạnh buốt tới xương, nàng sống quen với khí hậu miền nhiệt đới nên đến miền ôn đới nàng không chịu nổi những làn gió lạnh thê lương này nên đã thấy sợ khi bước chân đầu tiên đặt xuống miền đất lạ…khi phi cơ từ từ hạ xuống độ thấp Thư nhìn thấy cả một rừng hoa màu vàng lấp lánh dưới sương đêm, nàng đến đây vào tháng 12 nên lạnh lẽo không thể tưởng, về đến ngôi nhà lạ của thân nhân nàng sống cũng phải mất hơn một giờ đồng hồ, rồi nấu nướng ăn uống chuyện trò râm ran hỏi han đủ mọi việc bên quê nhà…Khi bước vô phòng là Thư đánh một giấc đến 12 giờ trưa hôm sau mới dậy. Nàng loay quay làm vệ sinh cá nhân, thay quần áo theo người nhà đi phố chợ. Loanh quanh trong chợ không biết là bao lâu, khi bước ra cửa chợ thì trời tối thui chẳng trông thấy thứ gì…Thư thắc mắc trong lòng : Ủa lạquá, xứ Mỹ sao ban ngày ít quá vậy, vừa ngủ dậy đi chợ là đã hết ngày rồi ! Hỏi ra nàng mới biết xứ tây phương giờ giấc mùa đông là thế, chỉ 4:30’ là trời đã tối rồi, mùa hè thì 9 giờ vẫn còn sáng.

Sau buổi đi chợ vô ý ấy về nhà Kiều Thư mãi không yên, gọi người ta hay không gọi ? cuối cùng Thư đã gọi và câu chuyện êm ả đến hơn nửa giờ trên phone, người ấy có vẻ rất quý mến mình, không biết điều gì sẽ xãy ra đây ? Thư lẩm bẩm một mình…Sau vài lần đi cùng thân nhân trên xe hơi nhà, Kiều Thư đã biết chút ít tôn ti tập quán xứ người, nhân lúc anh trai nàng đi làm việc Thư lấy chiếc xe dư trong nhà lái thử, Thư biết lái xe từ khi còn ở VN vì nhà nàng có xe hơi du lịch. Khi ra lộ cách nhà cả mấy trăm mét rồi Thư mới hoảng sợ muốn quay về nhưng nhìn kiếng chiếu hậu thấy cả một hàng xe đang nối đuôi sau xe nàng, Thư quýnh quáng lái sang phải, chạy một hồi rồi lại lái sang trái, cứ như thế vì nàng không thể dừng xe lại được và cũng không thể nào quẹo trở về được vì xe dính liền phía sau, cứ như thế, quẹo trái, quẹo phải …mồ hôi đã vả ra từng giọt dưới cằm vì run sợ ! nàng đã lạc lên ngọn núi trước mặt, Thư không biết phải làm sao vì không biết đường xá mà cũng không thấy chỗ nào có phone công cộng để gọi về nhà, trong khi anh trai nàng đã dặn 4 giờ ra coi văn phòng thuế cho anh đi họp. “Chết rồi, biết đường xá đâu mà quay về, lại nữa quẹt xe ai một cái là thúi đời nhà ma luôn, xứ này không như VN đâu mà coi thường”, Thư nói một mình như lên cơn tẩu hỏa nhập ma, bình tỉnh…bình tỉnh đi nào…Mặt Thư không còn chút máu, nhìn thử vào kính chiếu hậu mới biết mồ hôi sợ toát ra đầy mặt ! Đàng kia có cái parking lot, ta vào đó sẽ liệu…Thư cho xe vào đậu parking, bước ra ngoài với hy vọng tìm người đồng hương hỏi thăm đường xá để trở về, nào thấy ai là VN đâu toàn dân mũi lỏ, dân da đen đầu tóc quăn tít, rồi dân Mễ Tây Cơ khinh khỉnh lạnh lùng, chỉ còn một cách liều mạng ! Thư bước đến gần, một tên Mễ đạp xe đi bỏ báo rong chạy ngang, Thư gọi xí xô “ hello, hello, please help me, please help me” tên Mễ dừng xe đạp lại hỏi “ what you need”, Thư vội vàng hỏi nó đường nào về khu chợ Lion Plaza trên đường King và Tully, nó trả lời một tràng dài, Thư không hiểu gì cả, liền xin nó vẽ dùm đường đi trên tờ báo nó có sẵn…Nhờ đó Thư tìm được đường về nhà tuy rằng nàng lạc rất xa. Kể ra mình gan thật , Thư mĩm cười và tự hứa từ nay không dám ẩu như vậy nữa và cũng cương quyết không hé môi nửa lời, ông anh mà biết được thì chỉ có nước nghe chết chửi mà thôi, anh ở Mỹ lâu rồi nên nguyên tắc luật lệ ghê lắm chứ không phải dân “ điếc không sợ súng” như nàng…

Sau hai tuần tạm quen với cuộc sống mới Kiều Thư xin ông anh cho học lái xe để lấy bằng ở Mỹ cho hợp lệ, ông anh còn quá bận rộn, Thư tìm báo thằng Mõ đọc và tự ý gọi ông Thành đến dạy lái xe. Ông Thành thử tay lái Thư vì nàng nói biết lái xe, ông ta đồng ý chỉ nhận 50 đô vì Thư lái xe rất rành, mặc dù lúc đó giá cả là 200 đô. Thư xin anh tiền đóng để học lái, ông anh la toáng lên “ mầy mà cần gì học lái xe, không cần học, mầy lái xe rành quá rồi học làm chi cho tốn tiền phi lý”, Thư đành chịu thua ông anh và ngay tuần sau nàng đi ghi danh thi bằng viết và bằng lái…Bằng viết thi chỉ một lần đậu ngay, bằng lái nàng thi đến 5 lần vẫn không đậu, lần thứ nhất rớt vì quên gạt thắng tay lên khi đã dừng ở parkinh lot, lần thứ hai rớt vì quẹo trái sớm khi người đi bộ vừa nhốm bước xuống đường vài bước, lần thứ ba quẹo trái rớt vì thấy đèn xanh trước mặt là đề pa mà không biết là chỉ khi đèn mũi tên mới được ưu tiên, lần thứ tư rớt vì chen len không nhìn lại đàng sau, lần thứ năm rớt vì de xe không nhìn lại đàng sau chỉ nhìn kính chiếu hậu…Sau 5 lần thi lái rớt nàng bị hồ sơ thuộc diện lái xe nguy hiểm phải đưa ra hiring và buộc phải đi học tại trường dạy lái xe. Khi đi học mất hết 200 đô, khi đi thi phải thi đúng một tiếng đồng hồ vì trường hợp người lái xe nguy hiểm phải trắc nghiệm tay lái thật kỹ, bao nhiêu là vất vả gian nan Thư mới có được cái bằng lái xe trong tay, rõ ràng hà tiện 50 đô mang thêm tai ách dập dồn vì tuy biết lái xe từ lâu nhưng cái luật lệ xứ người khó khăn và khác xa luật rừng của quê nhà, khi vỡ lẽ ra thì Thư biết cũng rất nhiều người đã biết lái xe hơi chẳng hạn như mấy ông sĩ quan QLVNCH đã từng lái xe Jeep, xe GMC  đi thi lái cũng rớt lộp độp như nàng…

Một buổi chiều sau khi đi dự một buổi sinh hoạt thơ văn về, Thư ghé chợ Lion mua ít thức ăn, nàng mặc bộ áo dài may từ quê nhà mang theo, Thư có tài ca hát và ngâm thơ nên hôm đó nàng phải trình diễn cho nên nàng mặc áo dài – Đàng xa đi tới một anh chàng lẽo đẽo theo làm quen Thư, anh ta nói nhìn chiếc áo dài anh nhớ quê hương, anh thú thật qua Mỹ du học từ hơn 20 năm rồi, anh chỉ toàn giao dịch và công ăn việc làm cũng là với người Mỹ, anh ao ước được tiếp xúc với người Việt Nam…Thư nhìn anh ta và sau khi tiếp xúc vài câu chuyện Thư biết anh là người trí thức cao, hiện anh có bằng Master và là Kỹ Sư chế biến Hỏa Tiễn của Hoa Kỳ. Anh đưa cho Thư tấm card và xin Thư số phone để làm quen – Thư suy nghĩ, nơi xứ lạ quê người đàn ông cũng nhiều người lịch sự quá chứ , chẳng hạn như anh Hùng, rồi bây giờ anh Khánh, nhưng xét cho cùng vẫn không niềm nở tự nhiên như ở quê nhà –

Khánh tìm đến nhà thăm Thư, mấy tháng vật lộn với cuộc sống mới Thư đã dạn dĩ mọi việc, nàng vừa đi học vừa đi làm. Thỉnh thoảng Hùng vẫn gọi phone nói chuyện với Thư, ý chừng muốn bước tới chuyện tình cảm, Thư còn quá xa lạ với xứ người, tương lai chưa có nàng phải cố gắng học hành và đi làm kiếm tiền lo cho bản thân nên chưa dám nghĩ đến chuyện tình cảm, giữ tình bạn là tốt đẹp hơn – Nhưng với Khánh, anh ta dạn dĩ tìm đến nhà để làm quen anh trai nàng và làm quen cả em trai nàng, Thư được Khánh kể hoàn cảnh gia đình và đưa cho nàng xem tờ giấy ly hôn đã ba năm, hiện tại Khánh vẫn đi làm và sống một mình tại Santa Clara – Có lần Khánh rủ Thư đi chơi biển Monterey, nàng đồng ý – xe của Khánh loại Mercedes chạy êm như ru, Khánh rất lịch sự và tế nhị trong giao tế nên Thư cũng thấy lòng pha trộn cảm tình vu vơ. Có lần Khánh đưa Thư về thăm căn nhà riêng thứ hai của chàng ở Concort, thì ra Khánh hiện còn riêng hai căn nhà của riêng chàng – Khánh nhiều lần tỏ chuyện tình cảm và mong được lập gia đình với Thư, Khánh đòi dẫn nàng đi mua xe BMW và yêu cầu nàng chấp thuận sẽ sang tên căn nhà ở Concort qua cho nàng đứng tên – Thư không có gì để chê bai Khánh, chỉ một điều mà nàng không thích, ấy là lúc nào Khánh cũng học, đến nhà Thư chơi, thăm Thư mà ôm theo một chồng sách , ngồi trên sofa giở ra đọc tới đọc lui, cảnh này không qua được cặp mắt người em trai của Thư, có lần cậu nói với nàng “ chị ơi, em thấy anh Khánh học cao, đẹp trai thật nhưng giống như bị nerve ( thần kinh) quá, đến nhà bạn gái mà lúc nào cũng ôm theo sách để học” Nghe cậu em nói thế, Thư cũng thấy bất mãn trong bụng, nhưng vẫn tự nhiên không để lộ cử chỉ gì cho Khánh biết ! Vài tháng quen biết trở thành thân tuy trong lòng Thư vẫn không quên được câu nerve của cậu em dành cho Khánh và mỗi lần đến thăm Thư chàng vẫn không quên mang theo cả chồng sách và ngồi trên sofa học…

Có một lần Thư đi may áo dài, Khánh xung phong được chở Thư đi, đến chỗ nhà may của người bạn gái học chung ESL với Thư , nàng vào một mình và nói với Khánh “ Anh ở đây, đừng vào nhà đàn bà góa, cô ta bị chồng bỏ và ở với hai đứa con còn nhỏ xíu” nói xong Thư vào một mình may áo dài, cô bạn học là thợ may bên Việt Nam, còn về chữ nghĩa thì cô ấy còn kém lắm, học tiếng Anh không trôi, chữ viết thì nguệc ngoạc cỡ lớp ba trường làng…vợ chồng thì đánh lộn chửi bới ngày một, ông chồng nản quá bỏ nhà đi đã gần năm trời, cô ta có nhà housing có tiền nhà nước trợ cấp vì hai đứa con nhỏ, may quần áo kiếm tiền thêm !

Nhiều lần nhận thấy không hợp với kiểu cách của Khánh nhất là câu nerve vẫn không phôi pha, Thư tìm cách tránh và không liên lạc với Khánh nữa…Nàng vui vẻ với công việc hàng ngày và quên bẵng Khánh, công việc về truyền thông đã giúp nàng hiểu biết rất nhiều về mọi khía cạnh xã hội và cộng đồng. Thư luôn được bạn bè quý thương, trong số đó có một nhà văn thơ nữ đã kết tình kết nghĩa với Thư và thương yêu Thư như em ruột của mình.

Một năm sau, nhân có dịp ghé vào nhà cô bạn thợ may sửa lại chiếc áo dài, Thư ngỡ ngàng nhìn thầy Khánh đang ngồi dạy hai đứa bé con cô thợ may học – Thư giả như không quen chỉ gật đầu chào, Khánh ngượng ngập chào lại trong cử chỉ lúng túng buồn cười. Về nhà Thư đã đoán được sự việc, ông này ghê thật, muốn lấy vợ VN quá nên rán nhớ số nhà để trở lại làm quen và lấy cô ta, tuy rằng cô ta trình độ so với Khánh thì thua một trời một vực…

Tám tháng sau Thư cố tình trở lại căn nhà cô ta may áo dài để biết thêm tình tiết của Khánh. Khánh đang ẵm trên tay một đứa bé mới sinh, lính quýnh vụng về chào Thư, nàng phớt tỉnh như chẳng quan tâm gì hiện tượng trước mắt, nhưng thật ra trong lòng Thư thấy coi thường Khánh, vội vàng không kén chọn người vợ cho xứng đáng với mình ! Thư cũng có thể đoán được cuộc tình so le này sẽ đi về đâu ?

Mùa Thu về, cây cỏ héo tàn , không khí khô làm con người cũng mệt mỏi theo, rồi cái chứng “cảm cúm” đã hành hạ Thư suốt mấy tuần liền, nàng bỏ ăn, bỏ ngủ, chẳng tha thiết gì đến dung nhan và Hùng thì vẫn gọi phone thăm Thư như những ngày đầu quen biết…Một buổi chiều Thư từ chỗ làm việc sắp sửa ra về thì Khánh gọi “ Thư tha thứ cho anh, tại Thư bỏ anh nên buồn quá, anh thì không có cơ hội quen người Việt Nam nên tìm trở lại căn nhà cô thợ may làm quen, cô ta sau vài lần anh tới lui biết anh giàu có, có nhà cửa, có tài sản nhiều động lòng tham, xúi anh về sống chung và yêu cầu để cô đứng tên căn nhà anh đã trả xong tiền nợ. Anh dại dột và cô ta đã để có con với anh để ràng buộc, tuần rồi cô ta nghe lời xúi giục của người chị và người anh để tìm mọi cách chiếm tài sản của anh, bảo anh ký tên cho cô ta luôn căn nhà Concort để lên đó ở và mua cho cô ta chiếc xe mới, đồng thời cô ta cần 50 nghìn đôla để trả nợ cho bà chị và ông anh của cô ta. Anh nghe ớn óc nên từ chối, cô ta cầm phone gọi 911 rồi khóc bù lu bù loa, Cảnh Sát tới bắt anh và còng hai tay anh, đem nhốt vào trại một đêm với tội hành hung, đánh đập cô ta. Thảo nào anh có nghe chuyện cô ta đã gọi phone kêu Police bắt người chồng khi anh chưa quen cô ta và người chồng bị cô kết tội sắp bắn cô nên ở tù cả năm trong khám…Bây giờ anh không sống với cô ta nữa, anh bắt đứa con về nuôi, ngày trước Thư có nhắc nhở anh lập gia đình phải chọn người học thức và hiền đức, ít ra phải tương xứng sự hiểu biết thì mới có hạnh phúc, nay vỡ lỡ cũng tại mình hấp tấp, mà lỗi chính là tại Thư bỏ anh mới ra nông nỗi” ! Nghe xong tâm sự chín nhừ này, Thư mệt mỏi cả tâm can, ba năm rồi Thư  sống nơi xứ người, ngày đi làm, tối về đi học thêm Anh Ngữ, nàng chẳng thấy có gì vui hay hấp dẫn nàng, mọi người xung quanh nàng cũng tất bật, có hôm nàng vừa lái xe đi làm vừa trang điểm khi đèn đỏ dừng xe, có lần vừa lái xe vừa ăn sáng – chỉ nghỉ ngày cuối tuần thì đi chợ, thì clean nhà cửa, dọn dẹp giặt quần áo, con người chẳng thấy được nghỉ ngơi thoải mái như ở quê hương. Không làm thế thì không có tiền chi phí nhiều việc từ nhà cửa, bill bọng, insurance…đủ thứ linh tinh…Lại còn thỉnh thoảng gửi tiền về cho cha mẹ, các em nữa, lại còn phải một chuyến về thăm cha mẹ, các em và bạn hữu nơi quê nhà – Thế là Thư sửa soạn một chuyến về thăm cha mẹ ngay dịp xuân về – Nàng lấy vé máy bay ngay và chuẩn bị hành lý thật gọn gàng cho một chuyến về quê ăn tết.

Phi cơ bắt đầu hạ cánh xuống phi trường Tân Sơn Nhất, Kiều Thư hồi hộp lạ thường với những xáo trộn trong đầu khi nhìn thấy lại quê hương sau bao năm dài xa cách – Nàng lững thững bước ra phía ngoài để tìm thân nhân, nàng chỉ mang vỏn vẹn một vali nhỏ quần áo và một xách tay nên dễ dàng đi thẳng ra phía cổng ngoài để gặp cha mẹ – Kiều Thư đang lóng ngóng tìm người nhà thì một cái “phụp”, chiếc xe hai bánh chạy ngang dựt mất cái ví tay của nàng. Thư hoảng hốt nhìn theo, miệng như cứng lại, trời ơi, làm sao đây ? Công An đâu, công an đâu, giúp tôi…chẳng có thằng công an nào cả, chỉ có vài người đứng gần đó rộ ra cười, cái xứ sở gì kỳ cục, thấy bị giựt không giúp đỡ chạy theo bắt hộ còn nhe răng cười ? Thế là nàng mất toi 8000 mỹ kim mới toanh, nàng đổi ngân hàng để về chia cho gia đình tiền mới cho hên ! Hên đâu chả thấy, chỉ thấy bầu trời u ám mây giăng, người nhà giờ này mới xuất hiện, nhìn mặt Thư như kẻ mất hồn, cha mẹ lăng xăng hỏi nguyên do gì ? Thư bật khóc “ nơi nào là chốn bình yên cho con đây ?”…Hai tay nàng dơ lên trời, mắt nhìn theo chiếc xe đã mất hút từ nãy giờ mà nghe trong lòng tan nát từng cơn…

                         

NPNA

 

 

 

 

 

 

 

NIỀM THU