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Tran Dat/Ngd Ai Lan

Sang sém hom do, trong lic dang mo mang ngai ngu, chudng dién thoai nha reo. Ai goi
vao giod nay nhi? Méi chua ddy 6 gio sang! Théi quen nghe dién thoai mdi sang sém vao
6 gio da 1au khong con nira, ké tir ngay chi Than Thi Hao, nguoi chi ca trong Hoi Ai Hiru
QH/PK chiing t6i qua doi cach ddy gan mot naim. Nhic dién thoai 1én, bén kia duong day
mdt giong noi quen thudc, yéu 6t:

- Anh Dat oi, toi Stru day.

- T6i chic khong con séng dugc bao 1au nira anh a! Xin anh nh¢ nhitng diéu t6i nho anh
trudc day.

- Khi t6i qua doi, xin dimg phu qudc ky cho t6i.

T61 ngac nhién héi tai sao? “Anh la nguoi da tirng vao sinh ra tir, tir Nam ra Bic, chinh
chién nhiéu nam vi td quéc, anh qua du tu cach va ximg dang duoc phi quéc ky. Tai sao
anh lai khude tur.”

Anh khong tra 161 cau hoi cua t6i ma bang quo hoi lai toi:

- Anh con nhé khong? T6i qua day da hon 20 nam, hau nhw ai qua doi ciing duoc phi cd,
c6 phai thé khong anh Dat?

Téi lang yéu khong tra 16i. Toi hiéu y anh.

Anh noi tiép:

- Sau khi t6i qua doi, khong mudn ban b, ngudi than nhin khudén mat khé héo, tiéu tuy
ctia minh, chi nén dé di anh, binh tro cta toi, bén canh ban thy Phat trang nghiém la du.

- Ngay tang 18 ti, nén to chirc 18 cau siéu, thim viéng, di quan, an tang, chi mot budi, dé
khoi phién ha con chau, ban be.

Nhirg 161 dén do & ay khién toi bui ngui xac dong, vi toi blet rang day 1a nhing 10 trin
trbi cudi cung cua anh. Anh 1a mét nguoi binh di, duoc tat ca anh em ban be cling nhu
thudc cap mén phuc, va tinh binh di ctia anh van con thé hién trude khi nham mat lia doi.
Hai ngay sau, cling vao khoang 6 gi¢ sang, t61 dugc tin anh ra di, thanh than, nhe nhang.
Anh qua doi ngay Hai thang Bay, 2011.

Xin on trén pht hd cho anh va mong anh siéu thoat vé mién lac canh.

Anh Pham Long Siru huong tho 87 tuodi.



Nién truong Pham Long Stru tai truong bay phi co phan luc )
‘Ecole de Chasse at meknes’, thap nién 1950s. (Hinh: Tac gia cung cap)

Ky niém vé anh lai don dap tré vé trong ky wrc toi. Vao mot ngay dau ha ndm 1990, toi to
chtrc mot budi hop mit, gay quy ciia nhom “khong gian than tinh” dé giup d& cac anh em
Khéng Quan va gia dinh ¢6 nhi qua phu gap kho khan tai qué nha. Tinh c& gap lai anh
sau nhiéu nam thang, anh dén nha t6i cung voi nguoi ban than cung khoa, phi cong
Chuan Tudng Nguyén Ngoc Oanh. Cudc hop mit than tinh va két qua t6t dep. Trudc khi
ra vé, anh xiét manh tay 61, noi: “Viéc lam cua anh c6 y nghia rat dang khuyén khich.
Tuy nhién, trong van d¢é tai chinh can phai & rang, minh bach, va sir dung ding.”

Tinh anh vén cwong truc nén 1i noi cua anh thang thin, chan tinh. T6i cang quy mén anh
hon tir dao do. )

Nién truong Pham Long Stru sinh ngay 25 thang 11 nam 1925 (At Stru) tai Ha Noi. Xuat
than trong moét gia dinh trung luu, chi c6 hai anh em, mot trai va mot gai. Anh la con
truéng. Than phu anh mat sém, lac anh méi 17 tudi, nguoi me dam dang, tdo tan, & vay
nuoi con thanh tai.

Sinh ra 6 Ha Noi nhung tudi tho va cudc doi cua anh lai gin bo véi xtr Hué than thuong.
P4 t tai ndm 20 tudi (1945) At Dau. Vao thoi diém nay, phong trao chbng Phap bung
phat khip nudc. Anh tir gid gia dinh, me va em gai dé gia nhép luc luong thanh nién tién
phong yéu nudc y. Sau mot thoi gian, anh thiy phong trao bi Viét Minh loi dung va anh



b6 vé hau phuong tim nguon an ui bén me va em gai. Anh danh nhiéu thi gio trau doi
thém ngoai ngir va quyét tAm thuc hién gidc mong tré thanh phi cong.

Trong thoi gian nay, anh gip ngudi yéu Ha Thi Bich Ha, tht nit ciia cu Pho Thu Hién
Trung Viét Ha Vin Lan. Nam sau, hai nguoi thanh hon, hon 1é Pham Long Stru va Ha
Thi Bich Ha duoc cir hanh tai Sai Gon. Dip may dén, mong trd thanh phi cong ctia anh
tré thanh hién thuc. Vao nam 1951, khoéa phi cong déu tién duoc td chuc, khoa thi va thu
hudn tai cin cir Nha Trang. Anh 12 mot trong 15 khoéa sinh trang tuyén. Trong ky thi tt
nghiép, anh dau tha khoa v&i cap bac thiéu ty. Pén bay giod, hon 60 nim qua, khoa anh
chi con lai hai chién hitu 1 Chuan Tuéng VS Dinh va Dai T4 Tran Ba Quy. Dic biét
khoéa hoc nay c¢6 nguoi hung phi cong Mai Van Hanh, nay cling da qua doi.

— —

Ngay hop mit ctia nhoém khong gian than tinh tai trr gia 6ng Tran Dat vao mua Thu 1990. Hang ngdi, dau
tién bén trai 1a nién truoéng Pham Long Stru. Hang dimg, thtr nhi tir phai la tac gia Tran Dat. (Hinh: Tac gia
cung cap)

Sau khi t6t nghiép khoa phi cong dau tién (bang phi cong sb I cuia Khong Quan VNCH),
anh duoc diéu dong vé phuc vu Phi Poan I quan sat. Khong lau sau, anh duogc dé ctr lam
Biét Boi Truong san bay thanh noi Hué.

Dau nam 1954, anh lai trang tuyén khéa phi cong khu tryc phan luc cua truong “Ecole de
L'Air at Salon de Provence,” truong khong quén ndi tiéng ctia Phap. Thoi gian thu huén
bdn niam, sau khi tot nghiép, s& dugc cap béng tuong duong ky su. Vi tat ca ¥ chi, nghi
lic, sau hai nim rudi miét mai dia hun va phi huin, anh d6 va duoc chuyén tiép sang
truong bay phi co phan luc “Ecole de Chasse at Meknes,” khoa hoc nay thém mdt nam
rudi nita, khoa sinh dugc huin luyén trén céac loai phi co khu truc va khu truc phan luc
gdm c6 T33 ctua Hoa Ky, loai Vampire cia Anh Qudc va Ouragan ctia Phap Quéc.
Truong gdm nhiéu khoa sinh ngoai qudc, va ban x{r; véi niém dam mé, 10ng quyét tim va
nang khiéu, lai mot 1an nita anh tot nghiép thu khoa.



Trudgce tai nang Xuét sdc ciia anh, mot ngudi ngoai qudc, nha truong va quan doi Phap moi
anh ¢ lai, sin sang tra luong, v6i cAp bac va quyén loi nhu si quan hién dich cta quan do6i
Phap. Diéu nay la mot v6c mo cua nhiéu nguoi. Nhung v6i anh, du vo con, hién dang
song trén dat nuée Phap di 1au, van khong hé bj tién bac, danh loi lam lung lac. Anh tur
chdi 101 dé nghi 4y, va néi: “Téi di du hoc dé thém kién thirc, trau doi k¥ thuat méi dé vé
phuc vu qué huong, dat nudc dang can téi.” Mot quyét dinh day kho khan, sang sudt va
can dam!

Vé nudc, dau nam 1958, anh duoc bd nhiém truong phong hanh quan Phi Boan 1 khu
truc dong tai Bién Hoa. Sudt thoi gian nay, anh huan luyén nhiéu phi c6ng nong cbt cho
Khong Quan VNCH. Sau do, chinh anh thanh 1ap va cling 1a chi huy truéng Phi Boan 2
khu tryc don tra tai Nha Trang.

Niam 1964, Khong Quan VNCH banh trudng, anh 13 nguoi tién phong t6 chire dua can ct
Khong Quan Pa Ning tré thanh Khong Poan Bén Mwoi Mt Chién Thuat. Khi con 13
mot chi huy truong Phi Poan 1, va Phi Boan 2 khu truc, cting nhu Iic dam nhiém chure
vu Khong DPoan Trudng B6n Muoi M6t chién thuat, anh 1a cép chi huy luén nhén 1anh
nhiém vuy trong cac phi vu hiém nguy. Bac biét trong cac phi vu Bic phat, anh tién phong
chi huy 6 phi tuan khu truc ning, gdm 24 phi co chién dau truc chi khong tap Vinh Linh,
Quang Binh. Mac dau hoa lyc phong khong cua dich ac liét va vo cung nguy hiém, anh
van bat chap va can dam tiép tuc cac phi vu sau nay. Trong nhiing phi vu Bic phat 4y,
anh hung Pham Pha Qudc - ngudi timg 1a chi huy phé Phi Poan 1 khu truc cua anh truée
ddy - da hy sinh trén dt dich.

Pau nim 1965, anh dugc bd nhiém chirc vu tham muu truéng Khong Quan. Ngay sau khi
nham chuec, anh muon cai thién va xay dung quén chung Khong Quén c6 tam ¢. Y dinh
chua duge hoan tt thi thang sau anh lai dugc thuyén chuyen vao mot chirc vu hoan toan
dan sy: Tong Giam Ddc Hang Khong Viét Nam.

Déi voi gia dinh, ban be, day 1a mot thang tién, mot vinh du cho gia dinh; nhung trai voi
su vui mung trudc quyét dinh bd nhiém nay, anh tam sy: “Do 1a ho dudi khéo minh ra
khoi Khong Quan ddy!” Mic dau biét vdy, sau ngdy nham chirc tong giam déc Hang
Khong Viét Nam, chi trong vong hai nim, anh chinh dn lai va dua hang khong Viét
Nam vao hang tam c& trong khu vuc Dong Nam A. Trong viéc canh tan nay, can phai tao
mai thém nhiéu phi co tbi tan va hién dai hon. Trong sudt thoi gian dam trach chuc vu
tong giam doc trén da phat trién, di c6 nhiéu dai dién hing thau cung cap tlep can va
thuong luong dé dugc tring thau, di nhién 13 kém theo nhimng dé nghi hué héng cho vi
tong giam doc. Anh khudc tir nhimg dé nghi nay. Sau do, anh chi chap thuan ky hop
dong voi hang nao cung cip dung tiéu chun, gia ca phai ching, c¢6 lgi cho qudc gia, ma
khong can dem loi nhuan, hué hong vé cho ca nhan anh. Viét Nam Hang Khong dang
trén da vuon 1én, thi dugc 1énh thuyén chuyén gia tir chirc vy vé lam giang vién truong
chi huy Tham Muu Trung Cap P4 Lat. Véi tinh than cia mot quan nhén, anh luén hoan
thanh trong trach duoc giao phod, cho mai dén ngay mat nudc.

RO bién c6 thang 4, 1975 xay ra. Pa Lat that thu, anh trd vé Saigon. Trong nhing ngay
dau rdi ren, hon loan cua thu do, nguoi nguoi chay tim bfmg moi cach dé ra khoi nude.
Gia dinh cac con anh ciing tim dugc phuong tién va chuan bi di tan. Anh van than nhién,
cac con anh nan ni va van xin anh hdy cung ra di. Anh bao: “Ba da tung nay tudi, da tung
song va lam viéc nhleu noi ¢ nude ngoai, bay gio chi mudn ¢ lai qué huong, du song
nghéo & qué nha van t6t hon séng giau & nude ngoai.” Pay 1a quyét dinh sai 1am qua 16n
trong cudc doi anh, anh phai tra mot cai gia qua dit: 13 nam tu.



Trong sudt thoi gian t day, anh luén gitr dung tu cach cua mot si quan, mot cap chi huy
cua QLVNCH, khong ludn cii, khéng ninh bo, khong s¢ sét, khong cau xin, anh trai long
sdng véi moi ngudi, biét hy sinh, san sé ngudn tiép té doi dao cua gia dinh anh dén cac
ban ti ma moi nguoi va ngay ca chinh anh d3 va dang d6i lanh trién mién.

Anh nh¢ lai mdt sy viéc khé quén. Vao mot budi sang Mua Dong gia lanh ¢ ring ntii
Viét Béc, tén can bd quan gido cho goi anh 1én vin phong va bao: “Td khai 1y lich cua
anh thiéu sot.” Voi thai do hach dich ¢ hitu, tén quan giao quat 1on: “Anh ngoan ¢! Anh
c6 biét dai sir Ha Van Lau khong?” (Ha Vian LAu 13 anh ho vo anh). Anh vén tir tén va
binh tinh tra loi: “Vang, toi timg nghe tén 6ng ay ciing kha nhiéu nhung chua hé quen
biét. Va lai, subt gan hai nam roi, t61 van & trai giam nay, chua timg nhan dugc sy tham
hoi, thu tir, hay viéng tham ciia ong dy. Ong dai sir chang biét t6i 1a ai. Xem ra toi ciing
nhu moi ngudi trong trai giam nay, thi tai sao t6i phai khai bao trong to khai ly lich.” Sau
cau trd 101 ro rang va dut khoat do, tén can bo dé anh vé trai.

Subt thoi gian mudi ba nam ti ddy trong cac trai chuyén tiép tir Bic vao Nam, anh cam
nhén tham thia duoc su quy gia cda tu do. Vi vay, vura ra khoi tu sau mudi ba nam khd
nhuc, anh quyét dinh bang moi gia phai roi khoi noi chén nhau cét ron nay, cang sém
cang tdt. Nhor sy van dong cua ngudi con gai lam viéc ¢ toa dai sit Phap, anh dugc roi
Viét Nam sang Phap vao cudi nim 1988. Mot nam sau, anh sang My do su bao lanh cua
con gai dau.

kosk sk

Hon hai muoi nam, ching t6i song ciing trong mot thanh phd nhé & mién Nam Cali, giita
anh va t6i c6 nhiéu ky niém. Cach ddy gan hai nam (2009), mot budi sang cudi Thu dep
troi, anh goi toi that sém, sém hon moi ngay va hoi: “Anh Dat oi! Hom nay troi dep, c6
ranh khong? Ching minh cung di an trua va ti¢n thé ghé lai tham chi Hanh Nhon, ban
than ctia em gai minh, nhung dimg bao trudc.” Khi hai anh em chung toi dén, chi Hanh
Nhon da rat d6i ngac nhién, niém nd trach: “Oi! Rang ma khong di¢n thoai trudce dé cho
to1 stra soan don tiép quy khach”. Nhin trén ban lam vi¢c cta chi, mot chéng hd so
thuong phé binh va ¢6 nhi qua phu dang con 1am dang dé. Anh Stru néi dua: “Thuong
cap di thanh tra ma bdo trudc thi con 'y nghla gi nita he!” Ca ba deu cuoi, trong long
chung 61, moi nguoi mang cung mot niém vui chung. Lic ra vé, anh noi: “Chung ay tudi
ma chi Hanh Nhon vén con hing say lam viéc, dang phuc!” Cau mong sao chi iy khoe
manh va sbng lau.

M3di dd Xuan vé&, anh thuong dén nha toi, tAm su, c6 mot 1an anh hoi toi: “Nam nay, anh
c6 vé qué khong?” Toi dap: “Da ¢6.” C6 18 anh dang budn, hoi tiép: “Dan qué minh &
viing xa x6i, héo lanh van con nghéo khé 1am phai khong anh?” “Thua anh, da van con.”
Anh trAm ngam, suy tu, anh lai hoi tiép: “Tai sao dat nudc minh giau tai nguyén ma dan
ta van ctr ngheo mai thé?” Toi chua kip trd 101, anh cuoi tu tin va n6i: “Anh cur yén tri di,
tin tuéng vao thé hé twong lai con chau minh s& dua dat nuéc dén phu cuong, thinh
vuong va tu do trong mot ngay khong xa.” Chung t6i mim cudi, xiét chat tay nhau véi y
nghia dong tinh va hy vong.

Ngay tht tuan ctia anh dugc t6 chic trong vong than mat, con chau va mot s6 ban be
than hiru tham dy. Ptng trude ban tho Phat uy nghi, trudc di anh cia anh, t6i tham cau
nguyén cho huong linh anh siéu thoat vé mién tinh d6. Ké tir nay, t6i khong con nghe
giong no6i than thuong, tiéng cuodi hon nhién va nhiing tiéng chudng dién thoai vao mdi
sang sém nita. Nhung hinh anh hao hung, khi phach can truong cia mot phi cong dau dan



trong Khong Lyc VNCH véi nhan cach cao dep, liém khiét, t6t bung va long yéu nude
van ludn ludn hién hiru, sbng mai trong tdm hon t6i.

Xin cam on trén di cho t6i co hdi duoc gip va quen than anh ¢ thanh phd Glendalenay.
T6i di hoc dugc rat nhiéu diéu quy gia tir noi anh.

Xin vinh biét anh!

Tran Dit (ailanlengo@yahoo.com)
Nhom Khong Gian Than Tinh
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