TIENG VONG AN TiNH

_ BAN T6 CHUC

NGUdl THUONG BINH
" VNCH - BAC CALI 22D

‘ BB AT Qoo onueimitl
~TRUC SINH BAND (NAM CAL) Y 20 tHANG 7 1001 STORY ROAD, SAN JOSE, CA 95122
= SJ TUTTI BAND (BAC CALI) Nam 2026 XTI oiumme i U TRUC TEP TRUYEN et TREN OAI BTN
12GOTHADEN 8

« PETER LUU

it v
(408) 8238854 (510) 7087726 (510) 2076020  CH| PNIEU EMYW IN BE:

44“)7 104304 (4007800044 (40W 7289181 . myC: no BOX 51099, SAN JOSE, CA 95151 « Nhéem HAT CHO GIAC MO VIET NAM.
« DAISBTN: P.0.BOX 127, GARDEN GROVE, CA 92842  *Nhém SAI GON NHO
+OAC EZT (408) 3966014 Somverswe
DAISBTN: (714) 6381121 (Moi sur ybm tror s8 duoe tni thd) « o4 Gia Long Bkc Cal

Cang dén gan ngay 26 thang 7, long t61 cang triu nang mot niém boi hoi kho ta. D6 khong phai
1a sy hao hirc cia mot budi hop mat dong huong, ciing chang don thuan 1a niém vui gap lai nhiing
nguoi ban cii. D6 1a mot khoang lang ddy thao thirc. Ctr mdi lan nhin thdy dong chit “Dai Hoi Cam
On Anh”, 16ng nguec t6i lai that lai. Ba chit don so ay thoi ma ning triu nhitng giot nudc mit, chira
dung ca mot troi ky niém va hon nira thé ky an tinh ciia nhimg nguoi con ly huong danh cho cac
thuong phé binh nam xua, nhimg nguoi da gui lai mot phan than thé noi chién truong, va gio day
dang lang 1& di qua ndt nhiing ngay xé chiéu gian kho trén qué huong.

Hon ndm muoi ndm da tréi qua ké tir bién ¢6 thang Tu nam 1975. Thoi gian di dai dé nhing
mai dau xanh ngay nao gio da bac trang nhu suwong, di dai dé mot thé hé cir thua vang dan sau
nhimng lan dura tién. Nhung thoi gian ay van chua bao gio du dé x6a nhoa ky tre ciia mot cude chién
day mau va nudc mat. Poi V61 nhirg nguoi Viét trén dat My, cudc chién 4y chua bao gio 13 nhing
trang str da khép lai. N6 van hién hién mon mot trong nhiing cau chuyén ké nghen ngio cua cha
anh, trong nhiing gidc mo chap chon thirc gidc gitra dém mudn ciia nguoi linh gia, va trong ndi
day dut khon ngudi danh cho nhitng dong doi con ¢ lai qué nha.

Ngay 4y, ho ciing 1a nhitng chang trai d6i muoi day hoai bdo. Co nguoi vua xép lai chiéc 40
thu sinh, gac lai giang duong dai hoc, c6 nguoi chi vira kip trao chiéc nhan cuéi cho nguoi thuong.
Ho khoac 1én minh bé quan phuc mau 4o trdn khong phai dé kiém tim vinh quang, ma boi tiéng
goi thiéng liéng cua hai chir "T6 Qudc". Roi cudc chién di qua, co nguoi mai mai nam lai dudi
long dat lanh. Nhung cling ¢ nhirng ngudi tro vé ma khong con nguyén ven, mot canh tay gui lai
dau do trén rugng dong, mot doi chan giri lai bo kinh, hay nhiing manh dan nhirc nhdi gam sau
vao da thit moi khi trai gio tro tro1. Nhimg vét thuong 4y dau chi 1am dau than xac, n6 1a ndi dau
gam nhim tim can sudt ca mot doi nguoi.



Thé nhung, didu nghiét nga nhit lai 4p dén khi tiéng sung di ngimg vang. Budc ra khoi cude
chién, nhitng ngudi thuong phé binh 4y mét di ca twong lai. Khong con quan ngii, khong con ché
do bao trg, ho trd thanh nhiing cai bong bén 1& xa hoi, phai gdng ganh muu sinh bang chinh than
hinh tan phé cua minh. Nhim mat lai, t01 nhu thy hinh anh nguoi linh ndm xwa budce thap budc
cao trén doi nang g0, chia timg td vé s gitra trua nang chay, thiy nguoi ng01 va xe bén 18 duong
bui bam, hay nam li¢t givong mon moi trong goc t6i can nha dot nat. Va dleu 1am t6i that long
nhét, sudt bao nam thang dau bé ay, ho chon cach im ling. Ho ganh chiu s phan bang long tu
trong kiéu hanh cudi cung ciia mot nguoi linh.

Nam 1998, t6i dit chan dén nuéc My voi hai ban tay tring, mang theo hanh trang duy nhit 1a
than phan cua mét ké ti nan. Nudc My bao dung dd mo rong vong tay, cho toi va gia dinh mot
cudc doi madi, mot tuong lai tu do. Mbi sang nhin 14 c& hoa tung bay trong gio, toi lai ty hoi, néu
ngay dy, nhitng nguoi linh khong chap nhdn dieng noi dau séng ngon gié, néu ho khéng ldy mau
xwong dé kim giit bude chan thi, liéu c¢6 bao nhiéu nguoi trong chiing ta kip bwéc chan lén con
tau tw do? Cau hoi ay 1a mot vét ctra sic nhon vao trai tim, nhac nho toi rang minh dang mang mot
mon ng 4n tinh 16n dén muc ca doi ndy ciing khong cach nao tra hét.

La con cua mdt nguol s quan d vinh vién nam lai trong trai ti Vinh Pht ndm 1979, t61 thiu
cam den tan cung ndi dau ctia nguoi ¢ lai. Toi biét thé nao 1a mot can nha vang bong cha, thé nao
1a tiéng tho dai thdu dém ctia me, va thé ndo cai cam giac nghen ngao cuia nhitng dira tré phai 16n
1én khi chd dwa cua gia dinh d3 mat. Vi vay, mdi 1an nhin vao hinh anh cac anh thuong phé binh,
t6i khong chi thiy nhitng nguoi linh ndm xwa. Toi thiy cha t6i. T6i thiy nhitng nguoi ban cua cha.
T6i thay ca mot thé hé da di qua mot khac quanh lich str qué nhiéu nghiét nga.

C6 18 vi thé ma mdi nam, t6i déu cb gang tim vé voi Dai hoi Cam On Anh. Véi t6i, day khong
phai 1a mot chuong trinh giai tri thong thuong, ma 1a noi dé luong tim ciia ngudi Viét ly huong
1én tiéng. Mbi tam vé, mdi phong bi quyén gdp déu mang theo mot 1i hira thity chung tir nira vong
trai dat: “Cdc anh oi, xin ditng tuyét vong, cdc anh khéng bi ling quén.”

Dén v6i dai hoi, diéu cham vao goc sau thim nhat trong tim t6i chinh 1a nhitng hinh anh day
xtc dong. La nhitng mai dau bac pho, lung di cong nhung van trang trong khoac 1én minh b quan
phuc thoi Viét Nam Cong Hoa, ding nghiém trang chao 1a qudc ky. La nhitng giot nuéc mit ling
I& 1dn dai trén gd m4 nhan nheo khi giai diéu chinh chién ngay cii vang 1én. Va am long biét bao
khi t61 bat gap anh mat nhimng nguoi tre sinh ra va 16n Ién trén dat My. Cac em may man duogc
song trong thanh binh, khong biét ¢én mui thude sung, nhung tai day, nhin thay giot nudc mit cta
nguoi di trude, cac em da biét chi dau trude sy hy sinh cia thé hé 6ng cha. Su tiép ndi 4y 1a minh
chtng hung hdn nhat rang tu do khong bao gid co sang, va long tri 4n s& khong bao gio bi chén
vui.

Céc anh thuong phe binh ¢ qué nha gio déu da nhu dén treo trudc gid. Phan 16n di budc qua
tudi tam muoi, cai tudi gbi moi chan chon, bénh tat bua viy. Mdi mot naim qua di, danh sach ay
lai cang ngan lai. Thoi gian tan nhén ldm, khong doi mét ai. Néu hém nay chung ta con co thé gui
cho cac anh mot 101 tham hoi, mot chiit qua sudi 4m long, thi xin ding chan chir thém nita. Ping
dé dén mot ngay, khi tat ca chi con 1a nhitng tim di anh khoi huong nghi ngut, ta méi giat minh tyr
trach: "Gid nhw ngdy dy minh lam nhiéu hon..."



Mobn qua 16n nhat ma ching ta gui vé bén kia dai duong, c6 1& khong phai 1a nhitng to dollar
lanh lung, ma la tam long cua tinh dong bao. Pé & mot goc khuét nao do tai qué nha, gitta nhirng
chat vat ciia cudc sdng, cac anh biét rang sau nira thé ky tréi qua, giita mot nudc My phon thinh,
van c6 hang triéu trai tim nguoi Viét luén nhd vé cac anh. Ching nao ngudi Viét con yéu tu do,
chirmg d6 cac anh van sdng mii trong long dén toc.

Néu c6 mot phép mau dé giri mot 101 dén thé gisi bén kia, toi chi mudn noi véi cha rang:
“Cha oi, con chwa bao gio quén. Nhirng gi cha va thé hé cua cha d4 trai qua van ludn nguyén ven
trong tdm kham ctia con. Hom nay, con dén day dé thay cha noi 10i cam on dén nhitng nguoi dong
do6i ctia cha, dén cac cht, cac bac dd mat hay dang 13 thuong phé binh di kién cudng chiu dung
sudt bao nam qua.”

Pai hoi Cam On Anh ndm 2026 roi s& khép lai. San khau truéc Grand Century Mall s& dugc
thao g&, khoang sin rong trudc cong vao s& duge tra vé nguyén ven, moi ngudi sé& quay lai véi
nhing lo toan thudng nhat. Nhung du 4m ciia ngay hom 4y s& hoa thanh dong mau chay trong tim
mdi ngudi. Boi vi ¢6 nhitng ngay khong chi dugc ghi trén to lich, ma da duoc khic sau vao tim
kham. Va v6i riéng t0i, ngay 26 thang 7 ndy s¢ 1a ngay t0i hoan thanh tm nguyén 16n nhat cia
doi minh, dugc thay cha néi 1én 101 tri 4n ma t6i da ap G sudt bao nhiéu ndm dai vién xtr, Cam On
Anh.
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