
Bỉ Trong Mắt Du Khách Canada 

 

Từ biên giới Hòa Lan sang đến Bỉ chỉ tốn chừng hai tiếng rưỡi bằng xe bus lớn, 

chúng tôi được đưa đến nhà ga trung tâm Antwerpen-Centraal, nơi đây được mệnh 

danh là "Cung điện đường sắt" và nằm trong top những nhà ga đẹp nhất thế giới. 

Kiến trúc vòm kính khổng lồ kết hợp với đá cẩm thạch lộng lẫy khiến có cảm giác 

như đang bước vào một tòa lâu đài hoàng gia chứ không phải một nhà ga bình 

thường. 

Người hướng dẫn viên chỉ cho chúng tôi biết có một đường hầm gỗ rất đặc biệt gần 

đây, đường hầm đi bộ ngầm dưới lòng sông Scheldt từ năm 1930, hệ thống thang 

cuốn bằng gỗ nguyên bản gần 100 năm tuổi vẫn hoạt động rất  êm ái. Cảm giác khi đi 

trên chiếc thang gỗ cổ đại, nghe tiếng xích kéo trầm ấm độc nhất vô nhị mà hiếm nơi 

nào trên thế giới còn giữ được, chúng tôi rất tiếc vì ít thì giờ và đông người quá nên 

cả đoàn không thể cùng nhau trải nghiệm. 

Nằm ngay sát vách nhà ga Antwerpen-Centraal, là một sào huyệt kim cương, khu 

vực này chỉ rộng khoảng 1 dặm vuông nhưng là nơi kiểm soát tới 84% lượng kim 

cương thô và 50% lượng kim cương đã cắt gọt trên toàn thế giới. Những thương 

nhân đặc biệt là cộng đồng người Do Thái Orthodox và người Ấn Độ, mang theo 

những chiếc vali nhỏ xích chặt vào cổ tay, bên trong chứa những viên kim cương 

trị giá hàng triệu đô la di chuyển công khai trên phố. 

Chúng tôi được giới thiệu vào một cửa hàng xem cách họ lau chùi, mài dũa, kim 

cương bầy bán với giá cố định, không cần phải trả giá như các nơi khác, chúng tôi 

thật mãn nhãn đã tận mắt chứng kiến được trung tâm giao thương đá quý lớn nhất 

hành tinh này! 

Khi qua đến Belfort van Brugge, Tháp chuông Bruges, vào sáng hôm sau, đây là biểu 

tượng quyền lực nhất của thành phố Bruges cổ kính. 

Tháp chuông cao 83 mét, được xây dựng từ thế kỷ 13. Điều thú vị là nếu đứng nhìn 

kỹ từ chính diện, ngọn tháp này bị nghiêng hẳn sang phía bên trái khoảng 1 mét. 

Đây là hệ quả của việc nền móng bị dịch chuyển qua hàng trăm năm, tạo nên một 

nét độc đáo giống như tháp nghiêng Pisa vậy. 

Bên trong tháp, một hệ thống 47 quả chuông đồng khổng lồ với tổng trọng lượng 

lên tới 27 tấn; khác với chuông nhà thờ thông thường, giàn chuông này được kết 

nối với một bàn phím cơ học cổ đại và được điều khiển bởi một nghệ nhân chơi 

nhạc thực thụ (Carillonneur). Cứ mỗi 15 phút, tiếng chuông lại vang lên những bản 

nhạc ngân nga khắp quảng trường Markt, thêm vào đó những quán café nhỏ, những 



tiệm bán đồ lưu niệm có mùi hương nhẹ phảng phất. yên lặng nhẹ nhàng tạo cho 

chúng tôi một cảm giác sống ở thời trung cổ. 

 

Chúng tôi được giới thiệu nếm thử những loại bánh waffle rất đặc biệt ở một cửa 

hàng cho là nổi tiếng, thay vì dùng sữa hay nước thông thường để làm bánh này, họ 

cho bia Bỉ đặc biệt, theo ý mình chọn vào trong bột bánh Waffle, men và ga tự 

nhiên trong bia là "vũ khí bí mật" giúp lớp vỏ bánh giòn rụm bên ngoài nhưng bên 

trong lại xốp mềm, nhẹ bẫng và thoảng hương thơm cực kỳ đặc trưng. Tôi đã chọn 

hai cái, một với mứt dâu và một cái tự nhiên với mật ong để thử mùi vị. Mỗi bánh 

không lớn hơn một bàn tay, hình chữ nhật, đến 8 Euro cho một cái, bên Canada chỉ 

2.50 cad với sữa thông thường. Đúng là một trải nghiệm thật thú vị khó quên. 

 

Ghent (Thành phố lớn thứ tư nước Bỉ) là một thiên đường đi bộ thực sự. Nơi đây 

những con phố lát đá cuội cổ kính, mang lại một cảm giác như đang quay ngược 

thời gian về thời kỳ trung cổ hưng thịnh. 

Hai bờ sông bến thuyền Graslei và Korenlei đối diện nhau nằm ngay trung tâm 

thành phố, từng là cảng giao thương sầm uất nhất thời bấy giờ, dãy nhà cổ có kiến 

trúc mặt tiền bằng đá (Step-gabled houses), đủ màu sắc, mái nhọn, xếp liền kề 

tuyệt đẹp, soi bóng xuống dòng sông Lys. 

Chúng tôi đi dạo dọc bến sông, ngắm nhìn các tòa nhà cổ, chụp hình, du khách thật 

đông và cảm nhận không khí lãng mạn. 

 

Lâu đài bá tước Gravensteen, một trong những lâu đài hiếm hoi còn nguyên vẹn 

nằm ngay giữa trung tâm một thành phố hiện đại, được bao quanh bởi một con 

kênh nhỏ. Lâu đài bằng đá xám xịt này trông vô cùng uy nghiêm và mang đậm 

chất huyền thoại, chỉ cần đứng từ bên ngoài cây cầu nhìn vào là đã có một bức ảnh 

thật hấp dẫn, mãn nhãn mà không cần tốn thời gian vào trong. 

 

Chúng tôi đi qua nhà thờ Saint Bavo ở Ghent, nơi lưu giữ bức tranh "The 

Adoration of the Mystic Lamb" (Sự sùng bái con chiên huyền bí) của anh em nhà 

Van Eyck vẽ từ thế kỷ 15. Đây được coi là kiệt tác nghệ thuật của thế giới nhưng 

lại có số phận không may là đã từng bị săn lùng, đánh cắp nhiều nhất trong lịch sử 

như bị quân đội của Napoleon chiếm đoạt, rồi đến phát xít Đức lùng sục trong Thế 

chiến II. Hiện nay bức tranh được đặt trang trọng tại Trung tâm để khách tham 

quan, ở khu vực hầm mộ và nhà nguyện Sacrament bên trong, được bảo vệ nghiêm 

ngặt trong một tủ kính thật lớn, có kiểm soát nhiệt độ, độ ẩm và chống đạn.  

 

Điểm đến cuối cùng của chúng tôi là Brussels: thủ đô chính thức và là trung tâm 

chính trị, hành chính lớn nhất của nước Bỉ.  



Nơi đây không những là trung tâm quốc gia, nơi ở chính thức của hoàng gia Bỉ mà còn 

là Trung tâm của Liên minh Châu Âu (EU), tập trung các cơ quan đầu não quan trọng 

như Ủy ban Châu Âu và Nghị viện Châu Âu, còn là trụ sở chính của Tổ chức Hiệp ước 

Bắc Đại Tây Dương (NATO) cùng hàng ngàn tổ chức quốc tế khác, đa số cư dân nơi 

đây nói bằng tiếng Pháp. 

 

Kỳ quan nguyên tử Atomium 

 

Chúng tôi thăm công viên Heysel thuộc phía bắc thành phố để ngắm kỳ quan nguyên tử 

Atomium. Vào kỳ triển lãm thế giới đầu tiên sau Thế chiến II Bỉ muốn khẳng định năng 

lực kỹ thuật, sự hiện đại và tinh thần đổi mới của đất nước mình với thế giới trong sự 

kiện Expo 58. Giống như tháp Eiffel ở Paris, Atomium ban đầu chỉ được thiết kế để tồn 

tại trong vòng 6 tháng triển lãm. Tuy nhiên, nhờ sự yêu thích đặc biệt của người dân và 



du khách, chính quyền đã quyết định giữ lại và trùng tu công trình này, biến nó thành 

biểu tượng văn hóa nổi tiếng nhất của Brussels. Còn tượng trưng cho niềm tin vào khoa 

học, công nghệ và khả năng sử dụng năng lượng nguyên tử vì mục đích hòa bình, phục 

vụ đời sống con người. 

Đoàn chúng tôi đi qua Cung điện Hoàng gia, tòa kiến trúc tân cổ điển khổng lồ này 

có mặt tiền dài hơn cả cung điện Buckingham của Anh. 

Ngay đối diện cung điện là Công viên Brussels rộng lớn với những hàng cây xanh 

mướt, tượng đài và đài phun nước được xây theo phong cách quý tộc Pháp. Đây là 

nơi nhiều người đi dạo, chạy bộ xung quanh park, nghỉ chân sau khi đã mỏi mắt 

ngắm các tòa nhà bê tông hay gạch đá ở trung tâm. 

 

Khoảng 15 phút đi bộ từ Cung điện Hoàng gia, sẽ gặp quảng trường Grand-Place, 

toàn bộ mặt tiền của gần 40 tòa nhà Guildhouses bao quanh Grand-Place đều được 

chạm trổ bằng vàng thật. Khi mặt trời lên hoặc khi thành phố lên đèn vào buổi tối, 

toàn bộ quảng trường rực sáng lên một màu vàng kim vô cùng lộng lẫy và quyền 

lực. 

 

Có một giai thoại được kể về cánh trái và cánh phải của Tòa thị chính (Hôtel de 

ville) được xây không cân xứng một cách cố ý là số ô cửa sổ hai bên khác nhau, và 

tháp chuông không nằm chính giữa. Khi kiến trúc sư phát hiện ra lỗi sai sót nghiêm 

trọng này, ông đã gieo mình từ đỉnh tháp chuông xuống đất tự tử. Dù đây chỉ là 

giai thoại (thực tế tòa nhà được xây làm hai giai đoạn khác nhau do thiếu đất), 

nhưng nó tạo nên một nét kỳ dị thu hút mọi du khách. 

 



 

 

 

Những cung điện dát vàn, Grand-Place (Quảng trường Lớn) tại Brussels đã được UNESCO 

công nhận là Di sản Thế giới vào năm 1998. 

 

Thêm điểm đáng nói nữa là bề ngoài, các tòa nhà ở quảng trường này trông giống 

như những cung điện bằng đá cẩm thạch kiên cố. Nhưng thực chất, để tiết kiệm chi 

phí và xây dựng thần tốc sau khi bị quân đội Pháp ném bom phá hủy vào năm 

1695, người dân Brussels đã xây lõi nhà bằng gạch thông thường, sau đó chỉ đắp 

một lớp mặt tiền bằng đá mỏng và trang trí, dát vàng thật lộng lẫy bên ngoài để 



khoe sự giàu có của các thương nhân. Nó giống như một "sân khấu điện ảnh" thời 

trung cổ. 

 

Và cũng tại Grand Place này chúng tôi được nghe kể tại tòa nhà số 9 Thiên Nga - 

Le Cygne. là nơi Karl Marx từng sống và viết cuốn Tuyên ngôn Đảng Cộng sản. 

tòa nhà này có khắc hình con thiên nga trắng muốt bằng đá ngay trên cửa ra vào. 

 

Mỗi lần đề cập đến Âu Châu là nghĩ đến nét cổ kính, hình dung ra những đấu 

trường, hàng cột đá vĩ đại và những mái vòm của thời cổ đại La Mã (Roman 

Antiquity), nhưng đó thuộc về Nam Âu; còn Bỉ thuộc về Bắc Âu, Thế giới của thời 

Trung Cổ và Phục Hưng, gồm những kiến trúc Gothic - Thế kỷ 12-15: Điển hình là 

tháp chuông Belfort van Brugge hay Tòa thị chính ở Grand-Place. Đặc trưng của 

nó là những mái chóp nhọn hoắt như đâm lên trời, cửa sổ kính màu vòm nhọn, 

trông có vẻ huyền bí, gai góc chứ không vuông vắn như La Mã. 

 

Bỉ là quê hương của chàng phóng viên Tintin (do họa sĩ Hergé sáng tác) vào đầu 

những năm 1990, để dẹp bỏ các tấm biển quảng cáo nhếch nhác và che đi những 

mảng tường cũ kỹ, chính quyền Brussels đã cho các họa sĩ vẽ lại những cảnh 

truyện tranh kinh điển lên mặt tiền của các tòa nhà. Đến nay, dự án này đã có hơn 

60 bức tường truyện tranh khổng lồ nằm rải rác khắp thành phố. 

 



 

Bức tường truyện tranh Tintin 

 

Chúng tôi đến Bỉ nhất định không quên chụp hình cho bằng được với bức tượng 

nằm cách quảng trường trung tâm Grand-Place chỉ khoảng 5 phút đi bộ: Manneken 

Pis, rất ngỡ ngàng khi tận mắt thấy bức tượng đồng này rất nhỏ, chỉ cao khoảng 61 

cm và được đặt trên một bệ đá cao, phía trước có rào chắn bảo vệ. 

Vào những ngày lễ Giáng sinh, ngày quốc khánh các nước, chính quyền Brussels 

thường tổ chức nghi lễ khá lớn để mặc quần áo mới cho chú bé. Đôi khi, thay vì 

phun nước thông thường, chú bé còn được cho "phun ra bia Bỉ" hay phun ra 

spaghetti để phát miễn phí cho người dân và du khách. 

 



 

Manneken Pis 

 

Bức tượng phản ánh sự hài hước, châm biếm và khiêm nhường của người Brussels. 

Giữa một châu Âu đầy rẫy những tượng đài hoàng đế, vĩ nhân oai nghiêm cưỡi 

ngựa, Brussels lại chọn một chú bé đang đi tiểu làm biểu tượng quốc gia. Sự khác 

biệt đó đã biến Manneken Pis thành thỏi nam châm thu hút truyền thông suốt hàng 

trăm năm qua. 

Ngoài chú bé Manneken Pis, thành phố còn có hai phiên bản "ăn theo" dễ thương, 

vui nhộn là Jeanneke Pis (cô bé đứng tè nằm trong ngõ khuất) và Zinneke Pis (chú 

chó đứng tè bên cột điện), chúng tôi phát hiện ra khi quẹo vào những con phố nhỏ.  

 

Cách đó không bao xa, một bức tranh cao bằng cả tòa nhà 3 tầng, tái hiện lại cảnh 

Tintin, thuyền trưởng Haddock và chú chó Snowy đang hớt hải chạy xuống một 

cầu thang thoát hiểm bằng sắt (trích từ tập truyện- The Calculus Affair). 

 

Đến Bỉ vẻ đẹp của những lâu đài cổ kính, hàng cây xanh mướt thơ mộng, nhà gạch 

mái ngói đỏ, phố lát đá cuội, kênh rạch và các tòa nhà dát vàng lộng lẫy. Một đất 

nước yên bình, nhỏ nhắn, thong thả và mang đậm màu sắc cổ tích, không quá hào 



nhoáng phô trương hối hả của Pháp và cũng không quá “la cà”, rực rỡ như đất 

nước Ý. 

 

Nói đến Bỉ phải kể ngay đến Chocolate, các cửa hàng chocolate sang trọng như những 

tiệm kim cương. ba cái tên mà tôi luôn nằm lòng, may mắn sao tất cả đều có tiệm tại 

khu mua sắm cổ Galeria Royales Saint-Hubert ngay sát Grand-Place: 

-Neuhaus: "Cha đẻ" của viên chocolate praline. Theo kiểu truyền thống và hoàng 

gia. 

-Pierre Marcolini: "Nhà mốt haute couture" của thế giới chocolate. Ông tự đi 

khắp thế giới chọn từng hạt ca cao và sáng tạo ra những viên chocolate ít đường, 

tan chảy ngay ở đầu lưỡi, rất thanh tao và nhẹ nhàng. 

-Godiva: Thương hiệu toàn cầu với hình ảnh người phụ nữ cưỡi ngựa, nổi tiếng 

với món dâu tây tươi nhúng chocolate nồng nàn. 

 

 

Gặp gỡ người anh Ara trên diễn đàn TTH 

 

Cũng tại Grand Place này tôi đã gặp gỡ người anh tên Ara trên diễn đàn Tình Thân 

Hữu, anh hay chuyển những câu chuyện hay với những lời giới thiệu, dẫn dắt thật 

« bùi tai » đến mọi người, và chính anh đã có viết một bài về nước Bỉ trên blog 

riêng của anh, với những hình ảnh thật đẹp của nhà gare centrale ở Bruxelles, hình 

Grand Place có hoa trang trí rất nhiều để chào đón mùa xuân… Tất cả những thứ 

ấy đã làm tôi ao ước được ghé qua Bỉ, thăm một lần cho biết đất nước này hấp dẫn 

ra sao, nhất là thời gian này tôi đang là tỷ phú thời gian nữa! 

 



Hôm cuối cùng sắp bay về, chúng tôi hẹn nhau cùng với các bạn, ngồi uống cafe, 

nói chuyện như những người muôn năm cũ, gặp lại với thân tình và quý mến, tôi 

đã mong muốn được gặp cả hai anh chị, nhưng chị khó đi lại, đã gởi anh một khăn 

choàng đỏ thật đẹp, màu sắc nhu mì, ưu ái tặng đến tôi; còn anh thì tặng tôi một 

hộp chocolate, đặc sản của Bỉ, tôi thật cảm động đến không biết nói gì ngoài hai 

chữ « cám ơn ». 

 

Trên đường về lại Canada, ai hỏi tôi nhớ gì về chuyến đi : 

Tôi đã uống bia Bỉ trong ly đặc biệt của riêng nó, đã ăn waffle có một không hai 

của nơi này, đã ngấu nghiến chocolate đến tê dại cả lưỡi, đã mãn nhãn với những 

kiến trúc dát vàng thời trung cổ, đã chụp hình lia lịa với bức tượng Manneken Pis, 

đã mua một lô magnets, đồ souvenirs áo và mũ cho cháu nội 2 tuổi. Nhiệm vụ đã 

xong, nhưng tôi vẫn cảm thấy thiếu thiếu, nghĩ mãi mới biết mình đã quên một 

món nợ ân tình : chưa gởi tặng cho anh chị Ara món quà nào từ Canada cả, vì lúc 

đi gặp anh chị bằng xe bus, xuống hall của hotel hỏi đường đi xe bus, rồi đi lên 

phòng lấy bản đồ, thẻ phòng… lóng ngóng lại quên không đem theo món quà đã 

chuẩn bị từ Canada đến điểm hẹn! 

Ôi cứ tắc lưỡi mà tiếc mãi! 

 

Sỏi Ngọc 

 

Montreal, Oct’26 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 


