

## SÀI GÒN BUỒN

Sài Gòn buồn, giờ giới nghiêm  
Tiếng hàng rao tắt lịm trong đêm  
Những em bé đánh giày không còn thấy  
Người bán vé số, kẻ ăn xin, giờ co cụm nơi  
đâu?  
Những con đường, ngõ hẻm lặng thinh!  
Chiều nay được tin em mất!  
Sài Gòn buồn nhỏ lệ thương đau  
Xác em giờ ở mãi nơi đâu?  
Bình Hưng Hòa hay lò thiêu nào đó?  
Không tang lễ, không người đưa tiễn!  
Không họ hàng bái biệt hương linh  
Em cô đơn về nơi vô định  
Sài Gòn buồn, đánh mất phồn hoa  
Sài Gòn giờ giới nghiêm  
Sài Gòn u tịch phẳng phất trầm hương

Sài Gòn buồn, giờ giới nghiêm  
Vườn Tao Đàn vắng hẳn bước chân vui  
Công viên buồn nhớ bóng ai qua  
Dáng em ngồi hồ hững giữa mùa thi  
Phố đi bộ chào quên người viễn khách  
Nguyễn Trãi về trống vắng hơi đêm  
Phố xá đìu hiu, trống trải  
Tiếng còi xe như ngừng thở đêm qua  
Sài Gòn buồn, giờ giới nghiêm  
Buổi chiều hẹn không còn nắng rực  
Bến Bạch Đằng gió lộng theo sau  
Hoài mong chờ người qua bến đố  
Em đâu rồi!  
Biên biệt nơi đâu?

Nhớ Sài Gòn, lòng giãng nhiều cảm xúc  
Những bạn bè, hàng quán thân quen  
Những trưa về đón đợi ở Gia Long  
Bao nhan sắc làm cho người khốn đốn  
Sài Gòn buồn, giờ giới nghiêm  
Chuông giáo đường không còn ngân thánh  
Đức Bà buồn quy tích trăm năm  
Tan Lễ về không cùng em xuống phố  
Chủ nhật hồng đâu nữa trong mắt nhưng  
Bụi đường, xe cộ, đèn xanh/đỏ  
Lê Thánh Tôn yên ắng lạ thường thay  
Bàn Cờ, Tân Định hiu hắt đêm về

Phạm Ngũ Lão buồn xo người khách lạ  
Duy Tân đổ bóng chiều hoang phế

Sài Gòn buồn, giờ giới nghiêm  
Sài Gòn những cơn mưa buổi chiều  
Không còn dòng người vội vã  
Đâu xe cộ chen nhau hối hả  
Không dù che, màu sắc áo mưa thừa  
Cả mặt đường chỉ mỗi tiếng mưa rơi  
Anh nhớ mãi ngày ta cùng sánh bước  
Nắm tay em trong nắng sớm ban mai  
Sài Gòn thả bộ trên đường phố  
Bóng em về òa vỡ hân hoan  
Sân trường cũ tóc dài bên áo trắng  
Anh đứng nhìn quên cả tiếng chuông vang  
Hàng phượng vĩ ngập đầy trong ánh mắt  
Con đường về dẫn lối lá me bay  
Nhớ Sài Gòn như lòng đang chảy máu  
Nước mắt rơi theo từng người lâm bệnh  
Sài Gòn của tôi, Sài Gòn của em  
Giờ như chiếc lá vàng ử rử  
Người quét đường ngơ ngẩn nhìn theo  
Sài Gòn ơi! Sài Gòn đầy kỷ niệm  
Góc thiên đường còn mãi đâu đây

Sài Gòn buồn, giờ giới nghiêm  
Sài Gòn đây thương nhớ!  
Sài Gòn bật khóc  
Sài Gòn im lặng đáng sợ!  
Sài Gòn của tôi đâu?  
Bóng kiêu hãnh giai nhân huyền thoại  
Ử rử lòng một thoáng nhớ hương xưa  
Sài Gòn, nhịp sống như ngừng thở  
Kẻ tật nguyên mất hẳn trong đêm

Sài Gòn buồn, giờ giới nghiêm  
Những chiếc xe nối đuôi về quê cũ  
Tìm an bình nơi những cánh đồng xanh  
Mơ Sài Gòn lặng lẽ hồi sinh  
Thâm ao ước một ngày trở lại  
Sài Gòn buồn như chưa từng có  
Khắc khoải lòng thương nhớ, Sài Gòn ơi!

Nhà văn Đỗ Văn Trọn  
San Jose, ngày 28 tháng Bảy năm 2021