
SÀI GÒN BUỒN 

 

Sài Gòn buồn, giờ giới nghiêm 

Tiếng hàng rao tắt lịm trong đêm 

Những em bé đánh giày không còn thấy 

Người bán vé số, kẻ ăn xin, giờ co cụm nơi 

đâu? 

Những con đường, ngõ hẻm lặng thinh! 

Chiều nay được tin em mất! 

Sài Gòn buồn nhỏ lệ thương đau 

Xác em giờ ở mãi nơi đâu? 

Bình Hưng Hòa hay lò thiêu nào đó? 

Không tang lễ, không người đưa tiễn! 

Không họ hàng bái biệt hương linh 

Em cô đơn về nơi vô định 

Sài Gòn buồn, đánh mất phồn hoa 

Sài Gòn giờ giới nghiêm 

Sài Gòn u tịch phảng phất trầm hương 

 

Sài Gòn buồn, giờ giới nghiêm 

Vườn Tao Đàn vắng hẳn bước chân vui 

Công viên buồn nhớ bóng ai qua 

Dáng em ngồi hờ hững giữa mùa thi 

Phố đi bộ chào quên người viễn khách 

Nguyễn Trãi về trống vắng hơi đêm 

Phố xá đìu hiu, trống trải 

Tiếng còi xe như ngừng thở đêm qua 

Sài Gòn buồn, giờ giới nghiêm 

Buổi chiều hẹn không còn nắng rực 

Bến Bạch Đằng gió lộng theo sau 

Hoài mong chờ người qua bến đỗ 

Em đâu rồi! 

Biền biệt nơi đâu? 

 

Nhớ Sài Gòn, lòng giăng nhiều cảm xúc 

Những bạn bè, hàng quán thân quen 

Những trưa về đón đợi ở Gia Long 

Bao nhan sắc làm cho người khốn đốn 

Sài Gòn buồn, giờ giới nghiêm 

Chuông giáo đường không còn ngân thánh 

Đức Bà buồn quy tích trăm năm 

Tan Lễ về không cùng em xuống phố 

Chủ nhật hồng đâu nữa trong mắt nhung 

Bụi đường, xe cộ, đèn xanh/đỏ 

Lê Thánh Tôn yên ắng lạ thường thay 

Bàn Cờ, Tân Định hiu hắt đêm về 

Phạm Ngũ Lão buồn xo người khách lạ 

Duy Tân đổ bóng chiều hoang phế 

 

Sài Gòn buồn, giờ giới nghiêm 

Sài Gòn những cơn mưa buổi chiều 

Không còn dòng người vội vã 

Đâu xe cộ chen nhau hối hả 

Không dù che, màu sắc áo mưa thưa 

Cả mặt đường chỉ mỗi tiếng mưa rơi 

Anh nhớ mãi ngày ta cùng sánh bước 

Nắm tay em trong nắng sớm ban mai 

Sài Gòn thả bộ trên đường phố 

Bóng em về òa vỡ hân hoan 

Sân trường cũ tóc dài bên áo trắng 

Anh đứng nhìn quên cả tiếng chuông vang 

Hàng phượng vĩ ngập đầy trong ánh mắt 

Con đường về dẫn lối lá me bay 

Nhớ Sài Gòn như lòng đang chảy máu 

Nước mắt rơi theo từng người lâm bệnh 

Sài Gòn của tôi, Sài Gòn của em 

Giờ như chiếc lá vàng ủ rũ 

Người quét đường ngơ ngẩn nhìn theo 

Sài Gòn ơi! Sài Gòn đầy kỷ niệm 

Góc thiên đường còn mãi đâu đây 

 

Sài Gòn buồn, giờ giới nghiêm 

Sài Gòn đầy thương nhớ! 

Sài Gòn bật khóc 

Sài Gòn im lặng đáng sợ! 

Sài Gòn của tôi đâu? 

Bóng kiêu hãnh giai nhân huyền thoại 

Ủ rũ lòng một thoáng nhớ hương xưa 

Sài Gòn, nhịp sống như ngừng thở 

Kẻ tật nguyền mất hẳn trong đêm 

 

Sài Gòn buồn, giờ giới nghiêm 

Những chiếc xe nối đuôi về quê cũ 

Tìm an bình nơi những cánh đồng xanh 

Mơ Sài Gòn lặng lẽ hồi sinh 

Thầm ao ước một ngày trở lại 

Sài Gòn buồn như chưa từng có 

Khắc khoải lòng thương nhớ, Sài Gòn ơi! 

 

Nhà văn Đỗ Vẫn Trọn 

San Jose, ngày 28 tháng Bảy năm 2021 


