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****** 
 

Đôi tay, cánh tay, thân mình của anh bê bết máu, Anh đã men theo 

hàng rào kẽm gai suốt mười cây số mà không thể luồn bên dưới rào 

được. Anh cũng không hề thấy một nơi nào có kẻ hở để lách qua. 

Nhưng mà ở ngay phía bên kia, chỉ cách chừng năm mươi phân thôi, ở 

bên trên những vòng dây có gai nhọn hoắt làm rách  toạc mọi thứ,  một 

thế giới khác sẽ hiện ra, nơi đó nhà cửa không đổ sụp xuống, nơi đó 

đàn bà, trẻ con không lẩn trốn như thú vật, và đàn ông thì không còn 

sợ hãi, không còn chịu cảnh đói rách lạnh rét nữa. 



  

Bằng bất cứ giá nào, anh phải làm được, phải qua được phía bên kia; anh 

nghe tiếng lũ chó khàn giọng vì đã sủa quá nhiều, tiếng những tên lính la 

hét ba người đang bị vướng vào những vòng dây quái ác làm họ bị tổn 

thương. 

   

Còn anh, chúng sẽ không bắt được anh đâu. Anh không muốn. Anh đã 

ngán ngẫm sự kinh hoàng. Nỗi thống khổ. Niềm tuyệt vọng. 

Anh sẽ trèo lên đó, bám thật chặt vào, rồi nhảy, bay lên khỏi hàng rào 

kẽm gai này. Những vết thương toác da làm rát buốt trên khắp thân thể 

sẽ không làm cho anh chùn lòng. Anh không thể nào vượt qua hành trình 

toàn đá giăm sắc nhọn hàng ngàn cây số dưới cái nóng như thiêu như 

đốt, nhai quả mọng màu tím đắng ngắt nhặt được trong đám cúc gai, đã 

phải liếm mồ hôi của chính mình để thế nước,  để rồi bây giờ chịu thua, 

phải ngừng lại trước những cuộn dây gai sắc nhọn này. Không, không 

đời nào… 

   



 Lũ chó đang đến gần, anh nghe thấy chúng chạy rần rần, gầm gừ hung 

tợn. Ánh mặt trời quất mạnh trên gáy.. anh đã chui đầu qua được giữa 

hai hàng kẽm gai sắt thép, hai má rướm máu, thân mình gắng sức tột 

cùng, vất vả len qua đường dây chật hẹp, hàng đinh đâm sâu vào da thịt; 

giờ đây anh bị kẹt cứng rồi, anh không thể cử động được nữa, cái đầu 

qua được phía bên bờ tự do, hai chân thì còn mắc lại bên kinh hoàng và 

hận thù. 

   

Không thể bỏ cuộc, phải tin, vẫn phải tin tưởng vào cuộc sống, vào cuộc 

đời xưa kia, trước khi có sự điên rồ của loài người, nghĩ đến nguồn sinh 

lực tràn đầy sức sống, phải nghĩ đến tiếng cười trẻ thơ, nghĩ đến tương 

lai, đến những điều ta có thể thực hiện được, ngay gần đây, phía bên kia 

đây thôi. 

 Thu hết sức lực, anh nâng mạnh thân trên lên khỏi hàng dây, những con 

dao găm sắc nhọn xẻ thịt anh ra, máu me đầm đìa chảy xuống chân, sự 

đau buốt tột cùng mang thêm sinh lực đến cho anh; bây giờ anh chỉ cần 

nhích thật mạnh đôi chân lên, như một người lớn tuổi bị liệt phải xử 



dụng sức mạnh đôi tay để cử động, anh tự đẩy mình lên. 

  

Tiếng la to:  "Kìa, một tên nữa kìa! Nhanh lên, quất vào lũ chó đi nào, để 

chúng chụp cho được hắn ta! Khẩn trương lên đi, hắn sắp chạy thoát rồi, 

hắn sẽ qua được phía bên kia mất thôi. 

   

Và anh, trong một nổ lực tối hậu, giương căng toàn bộ cơ bắp và chuyển 

đẩy toàn bộ thân mình xuống vùng đất trú an toàn. Anh nằm sập xuống, 

bẹp dí, thân mình vấy đầy máu mà sức nóng hầm hập đã làm khô đi. 

   

Thoát rồi, ôi đã thoát được rồi, anh đã thành công rồi. Giã từ nỗi kinh 

hoàng triền miên, nỗi sợ hãi đã hết thật rồi… anh cần vài phút để bình 

tâm và có sức để gượng dậy, rồi anh sẽ bước đi và đến gặp những người 

sẽ bảo vệ anh , đem lại nhân cách cho anh. 

  

Rồi anh cũng quỳ xuống được, anh nghe lũ chó thở hổn hển, bọn lính 

quát mắng ầm ĩ ở đâu đó rất gần đây. 



Muộn mất rồi bọn bây ơi, bọn bây không làm gì ta được nữa rồi… 

Chúng đã không bắt anh lại được! Thoát rồi! Anh đã thoát thật rồi! 

 

Anh gượng đứng dậy, chao đảo, và lại cố đứng thẳng lên, bước một 

bước, rồi bước nữa trên vùng đất hứa. 

Trước mặt anh là con đường rải nhựa, rồi đằng xa kia, cách vài trăm 

thước một ngôi nhà hiện ra. 

Thế là không cần phải chạy nữa, không cần phải lẩn trốn nữa. Anh đã 

thực sự thành công. 

 

Cơn đau tột cùng ở vùng thắt lưng làm anh quằn quại, anh không hề biết, 

cơn đau đã bật tung lên trong người anh như một ngọn lửa Bengale, rồi 

anh ngã qụy xuống, không một tiếng la, rồi bao nhiêu hình ảnh nối tiếp 

nhau hiện ra... Anh nhìn thấy ổ bánh mừng sinh nhật lúc anh vừa tròn 

mười tuổi, bên trên là những ngọn nến nhiệm màu không bao giờ tắt. 

Anh nhìn thấy nụ cười của mẹ anh, rồi những nụ hồng trong vườn... 

 

Đêm tôi xuống dần ở mi mắt anh, cơn đau dịu nhẹ hẳn. Anh sẽ ngủ một 

lát, rồi sau đó mọi việc sẽ yên ổn thôi… 



Thật vậy, từ nay mọi việc sẽ ổn thôi . 

 

Tháinữlan dịch 

++++ 

 

Ghi chú của tác giả DELANGE* 

 

( *Gởi Ban Biên Tập: TL đã liên lạc với tác giả về quyền dịch thuật,  - 

vì đây là tác phẩm đương thời- và hỏi rõ ràng về tựa đề của đoạn văn) 

 

Nhân vật cảm nhận trong cơ thể như ngọn pháo bông bừng lên khi bị 

trúng đạn, một sự bùng nổ như thuốc súng trong pháo bông ( nghĩa thứ 

nhì của từ Lửa Bengale) 

... và ta cũng tin tưởng rằng anh sẽ thành công; ngọn lửa Bengale cũng 

biểu lộ nỗi mừng vui khi đạt được mục đích: TỰ DO!  ( nghĩa thứ nhất: 

pháo bông để mừng của từ Lửa Bengale). 



 

 

 

 

 

CHÚ THÍCH: 

 

Vịnh Bengal là một trong những vịnh lớn nhất thế giới, nằm ở Nam  

HYPERLINK "https://vi.wikipedia.org/wiki/Nam_%C3%81"Á, phía 

đông bắc Ấn Độ Dương 

***************** 

Thuở xưa, khi những phương tiện liên lạc còn thô sơ, lửa Bengal được 

nhân viên báo hiệu đường sắt dùng để báo tàu ngừng đột ngột để 

tránh va chạm. 

Lửa Bengal cũng được gọi là pháo sáng, là một dụng cụ làm pháo bông. 

Ánh sáng có nhiều màu nhưng màu đỏ là thường dùng hơn cả. 

https://vi.wikipedia.org/wiki/Nam_%C3%81
https://vi.wikipedia.org/wiki/Nam_%C3%81


 

 

 
 
 

FEU DE BENGALE 

Constance Delange 

 

 

Ses mains, ses bras, son torse  sont en 

sang. Il a longé dix kilomètres de 

barbelés sans pouvoir s’y glisser. Pas 

une ouverture possible. Pourtant  juste 

de l’autre côté, à cinquante 

centimètres, au-delà des fils qui 

déchirent, il existe un monde où les 

immeubles ne s’effondrent pas, où les 

femmes, les enfants ne se terrent pas 

comme des animaux, où les hommes 

n’ont plus peur, plus froid, plus faim. 

 

 Il faut qu’il y arrive, il faut passer de 

NGỌN LỬA BENGALE   

 Constance Delange-  tháinữlan  dịch 

  
Đôi tay, cánh tay, thân mình của anh bê bết máu, Anh 

đã men theo hàng rào kẽm gai suốt mười cây số mà 

không thể luồn bên dưới rào được. Anh cũng không 

hề thấy một nơi nào có kẻ hở để lách qua. Nhưng mà 

ở ngay phía bên kia, chỉ cách cmọi thứ,  một thế giới 

khác sẽ hiện ra, nơi đó nhà cửa không đổ sụp xuống, 

nơi đó đàn bà, trẻ con không lẩn trốn như thú vật, và 

đàn ông thì không còn sợ hãi, không còn chịu cảnh 

đói rách lạnh rét nữa.hừng năm mươi phân thôi, ở 

bên trên những vòng dây có gai nhọn hoắt làm rách  

toạc mọi thứ,  một thế giới khác sẽ hiện ra, nơi đó 

nhà cửa không đổ sụp xuống, nơi đó đàn bà, trẻ con 

không lẩn trốn như thú vật, và đàn ông thì không còn 

sợ hãi, không còn chịu cảnh đói rách lạnh rét nữa. 



l’autre côté, il entend se rapprocher les 

chiens enroués d’avoir tant aboyer, les 

militaires hurler sur trois hommes pris 

dans les fils meurtriers. 

 

 Lui, ils ne l’auront pas. Il ne veut pas. Il 

ne veut plus la terreur. La misère. Le 

désespoir.  

 

 Il va grimper, s’accrocher, sauter, voler  

au delà des barbelés. Ce ne sont pas 

les déchirures sur son corps qui vont 

l’arrêter. Il n’a pas parcouru ces mille 

kilomètres dans la caillasse coupante 

écrasée de soleil, mangeant des baies 

violettes amères ramassées au milieu 

des chardons, il n’a pas léché sa propre 

sueur en guise d’eau pour devoir 

s’arrêter devant ces rouleaux aux dents 

acérées. 

 

Les chiens se rapprochent, il les entend 

courir, gronder. Le soleil cogne sur sa 

nuque, il a réussi a passer la tête entre 

deux fils d’acier, ses joues saignent, 

son torse force, peine entre les fils 

étroits, les clous s’enfoncent 

profondément dans sa chair, il est 

coincé, ne peut plus bouger, la tête du 

côté liberté, les jambes côté terreur et 

haine.  

 

Ne pas renoncer, croire, encore croire 

à la vie, celle d’avant la folie des 

hommes, penser aux sources  fraîches, 

aux rires d’enfant, à l’avenir, au 

 Bằng bất cứ giá nào, anh phải làm được, phải qua 

được phía bên kia; anh nghe tiếng lũ chó khàn 

giọng vì đã sủa quá nhiều, tiếng những tên lính la 

hét ba người đang bị vướng vào những vòng dây 

quái ác làm họ bị tổn thương. 

  Còn anh, chúng sẽ không bắt được anh đâu. Anh 

không muốn. Anh đã ngán ngẫm sự kinh hoàng. 

Nỗi thống khổ. Niềm tuyệt vọng. 

Anh sẽ trèo lên đó, bám thật chặt vào, rồi nhảy, bay 

lên khỏi hàng rào kẽm gai này. Những vết thương 

toác da làm rát buốt trên khắp thân thể sẽ không làm 

cho anh chùn lòng. Anh không thể nào vượt qua hành 

trình toàn đá giăm sắc nhọn hàng ngàn cây số dưới 

cái nóng như thiêu như đốt, nhai quả mọng màu tím 

đắng ngắt nhặt được trong đám cúc gai, đã phải liếm 

mồ hôi của chính mình để thế nước,  để rồi bây giờ 

chịu thua, phải ngừng lại trước những cuộn dây gai 

sắc nhọn này. Không, không đời nào… 

  Lũ chó đang đến gần, anh nghe thấy chúng chạy rần 

rần, gầm gừ hung tợn. Ánh mặt trời quất mạnh trên 

gáy.. anh đã chui đầu qua được giữa hai hàng kẽm 



devenir, là , juste là de l’autre coté. 

 

D’un mouvement violent il extrait son 

buste jusqu’à la taille, des poignards 

affûtés le dépecent, le sang coule sur 

ses cuisses, la douleur lui donne une 

énergie nouvelle, il ne reste que ses 

jambes à hisser, comme un vieil 

homme paralysé se servirait de la force 

de ses bras pour se mouvoir, il pousse. 

 

Des cris : « Là bas, un homme !  Vite, 

fouetter les chiens, qu’ils l’attrapent ! 

Vite il va s’échapper, il va passer de 

l’autre côté. 

 

L’homme dans un ultime effort 

bandent ses muscles et bascule son 

corps entier sur la terre d’asile. Il git à 

plat ventre ,maculé d’un sang que la 

chaleur sèche déjà. 

 

Sauvé, il est sauvé, il a réussi. Fini, 

l’horreur, fini la peur, il lui faut que 

quelques instants de répit pour avoir la 

force de se relever, et il reprendra sa 

marche vers ceux qui le protégeront, 

qui referont de lui un homme. 

 

Il parvient à s’agenouiller, il entend 

tout prés les chiens haleter, les 

militaires aboyer. 

 

Trop tard ils ne peuvent plus rien 

gai sắt thép, hai má rướm máu, thân mình gắng sức 

tột cùng, vất vả len qua đường dây chật hẹp, hàng 

đinh đâm sâu vào da thịt; giờ đây anh bị kẹt cứng rồi, 

anh không thể cử động được nữa, cái đầu qua được 

phía bên bờ tự do, hai chân thì còn mắc lại bên kinh 

hoàng và hận thù. 

  Không thể bỏ cuộc, phải tin, vẫn phải tin tưởng vào 

cuộc sống, vào cuộc đời xưa kia, trước khi có sự điên 

rồ của loài người, nghĩ đến nguồn sinh lực tràn đầy 

sức sống, phải nghĩ đến tiếng cười trẻ thơ, nghĩ đến 

tương lai, đến những điều ta có thể thực hiện được, 

ngay gần đây, phía bên kia đây thôi. 

 Thu hết sức lực, anh nâng mạnh thân trên lên khỏi 

hàng dây, những con dao găm sắc nhọn xẻ thịt anh 

ra, máu me đầm đìa chảy xuống chân, sự đau buốt tột 

cùng mang thêm sinh lực đến cho anh; bây giờ anh 

chỉ cần nhích thật mạnh đôi chân lên, như một người 

lớn tuổi bị liệt phải xử dụng sức mạnh đôi tay để cử 

động, anh tự đẩy mình lên. 

 Tiếng la to:  "Kìa, một tên nữa kìa! Nhanh lên, quất 

vào lũ chó đi nào, để chúng chụp cho được hắn ta! 

Khẩn trương lên đi, hắn sắp chạy thoát rồi, hắn sẽ 

qua được phía bên kia mất thôi. 

  Và anh, trong một nổ lực tối hậu, giương căng toàn 



contre lui. Ils ne l’ont pas eu ! Sauvé ! Il 

est sauvé. 

 

Il se lève et vacille, se dresse à 

nouveau, fait un premier pas, un 

second sur la terre promise. Devant lui 

une route goudronnée, une maison à 

quelques centaines de mètres. Voilà, 

plus besoin de courir, de se terrer. Il a 

réussi. 

 

 La douleur qui le foudroie au bas des 

reins, il ne la connaît pas, elle a explosé 

dans lui comme un feu de Bengale, il 

est tombé sans un cri, des images se 

succèdent. Il  revoit  le gâteau 

d’anniversaire de ses dix ans, les 

bougies magiques qui ne s’éteignaient  

jamais. Il revoit le sourire de sa mère, 

les roses dans le jardin… 

 

La  nuit s’installe sous ses paupières, la 

douleur s’atténue. Il va dormir un peu,  

et tout ira bien. Oui désormais tout ira 

bien. 

Constance Delange 

 
 

bộ cơ bắp và chuyển đẩy toàn bộ thân mình xuống 

vùng đất trú an toàn. Anh nằm sập xuống, bẹp dí, 

thân mình vấy đầy máu mà sức nóng hầm hập đã làm 

khô đi. 

 Thoát rồi, ôi đã thoát được rồi, anh đã thành công 

rồi. Giã từ nỗi kinh hoàng triền miên, nỗi sợ hãi đã 

hết thật rồi… anh cần vài phút để bình tâm và có sức 

để gượng dậy, rồi anh sẽ bước đi và đến gặp những 

người sẽ bảo vệ anh , đem lại nhân cách cho anh. 

 Rồi anh cũng quỳ xuống được, anh nghe lũ chó thở 

hổn hển, bọn lính quát mắng ầm ĩ ở đâu đó rất gần 

đây. 

Muộn mất rồi bọn bây ơi, bọn bây không làm gì ta 

được nữa rồi… 

Chúng đã không bắt anh lại được! Thoát rồi! Anh đã 

thoát thật rồi! 

Anh gượng đứng dậy, chao đảo, và lại cố đứng thẳng 

lên, bước một bước, rồi bước nữa trên vùng đất hứa. 

Trước mặt anh là con đường rải nhựa, rồi đằng xa 

kia, cách vài trăm thước một ngôi nhà hiện ra. 

Thế là không cần phải chạy nữa, không cần phải lẩn 

trốn nữa. Anh đã thực sự thành công. 

Cơn đau tột cùng ở vùng thắt lưng làm anh quằn 



quại, anh không hề biết, cơn đau đã bật tung lên 

trong người anh như một ngọn lửa Bengale, rồi anh 

ngã qụy xuống, không một tiếng la, rồi bao nhiêu 

hình ảnh nối tiếp nhau hiện ra... Anh nhìn thấy ổ 

bánh mừng sinh nhật lúc anh vừa tròn mười tuổi, bên 

trên là những ngọn nến nhiệm màu không bao giờ tắt. 

Anh nhìn thấy nụ cười của mẹ anh, rồi những nụ 

hồng trong vườn... 

Đêm tôi xuống dần ở mi mắt anh, cơn đau dịu nhẹ 

hẳn. Anh sẽ ngủ một lát, rồi sau đó mọi việc sẽ yên 

ổn thôi… 

Thật vậy, từ nay mọi việc sẽ ổn thôi . 

tháinữlan dịch 

++++ 

Ghi chú của tác giả DELANGE* 

( *Gởi anh chị: TL đã liên lạc với tác giả về quyền 

dịch thuật,  - vì đây là tác phẩm đương thời- và hỏi rõ 

ràng về tựa đề của đoạn văn) 

 

Nhân vật cảm nhận trong cơ thể như ngọn pháo bông 

bừng lên khi bị trúng đạn, một sự bùng nổ như thuốc 

súng trong pháo bông ( nghĩa thứ nhì của từ Lửa 



Bengale) 

... và ta cũng tin tưởng rằng anh sẽ thành công; ngọn 

lửa Bengale cũng biểu lộ nỗi mừng vui khi đạt được 

mục đích: TỰ DO!  ( nghĩa thứ nhất: pháo bông để 

mừng của từ Lửa Bengale). 

 

CHÚ THÍCH: 

 

Vịnh Bengal là một trong những vịnh lớn nhất thế 

giới, nằm ở Nam HYPERLINK 

"https://vi.wikipedia.org/wiki/Nam_%C3%81"Á, phía 

đông bắc Ấn Độ Dương 

***************** 

Thuở xưa, khi những phương tiện liên lạc còn thô sơ, 

lửa Bengal được nhân viên báo hiệu đường sắt dùng 

để báo tàu ngừng đột ngột để tránh va chạm. 

Lửa Bengal cũng được gọi là pháo sáng, là một dụng 

cụ làm pháo bông. 

Ánh sáng có nhiều màu nhưng màu đỏ là thường 

dùng hơn cả. 
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