
NẮNG QUA GÓC PHỐ MÙA ĐÔNG 

Nhận được lời nhắn của Phật tử Viên Hương. Sáng tôi thức sớm lo thức ăn, để sẵn ra bàn 

cho ông xã, rồi lái xe lên chùa Đại Bảo Trang Nghiêm. 

Vài em đã có mặt trong bếp luộc bún, xào thức ăn. Tôi làm thợ đụng cắt gọt rau trái, hành 

ngò và phụ đặt thức ăn, trái cây, cheap vào hộp chuẩn bị đi phát cho Homeless. Chị em vừa làm 

việc vừa nhắc đến Ôn Thích Đỗng Tuyên tức Hòa Thượng Thích Thái Siêu, vị thầy đáng kính trụ 

trì chùa Đại Bảo Trang Nghiêm... 

 

 

Ôn xuất gia năm 12 tuổi, học tăng được theo song song hai chương trình, đậu Tú Tài 1 và 

2 ban B và tốt nghiệp chương trình trung đẳng Phật Học. Ôn được đi du học 6 năm liền bên xứ 

Phật (Ấn Độ, chuyên ngành ngôn ngữ Pali, Sanskrit, Luật Tạng tại Đại học Delhi, Đại học 

Magadha và tốt nghiệp luận án “A Comparative Study of The Bhikkhu Patimokkha of The 

Principal Buddhist Schools” (So sánh Giới Luật của các Trường phái Chính Phật Giáo). 

Con đường hành đạo của Ôn đi giảng dạy nhiều nơi, được Đại Học Maha Prajna, Thái Lan 

mời sang dạy môn Phật học. Ngoài ra Ôn được cung thỉnh làm cố vấn chùa Tường Vân tại New 

Jersey, chùa Ưu Đàm tại Las Vegas, đạo tràng Kiều Đàm Di tại Santa Ana, đạo tràng Khánh An tại 

San Jose. Ôn được tứ chúng mời đi thuyết pháp và hướng dẫn tu học khắp Hoa Kỳ. Năm 2021 Hoà 

Thượng Thích Tuệ Sĩ kêu gọi thành lập Hội Đồng Hoằng Pháp thuộc GHPGVNTN, Ôn được cung 

thỉnh vào cương vị Trưởng Ban Truyền Bá Giáo Lý của Hội Đồng Hoằng Pháp (tóm tắt sơ lượt từ 

tài liệu Thư Viện Phật Việt). 

“Mái chùa che chở hồn dân tộc. Nếp sống muôn đời của tổ tông.” Nơi được sinh hoạt, được 

nghe Ôn giảng những bài pháp thâm sâu nuôi dưỡng hàng hậu học. Khuôn dung Ôn hiền hòa như 

người cha lành của chúng sinh, hướng dẫn những sinh hoạt hàng tháng như thọ bát quan trai, lễ 

sám hối. Sống trên đất Mỹ đặc biệt Ôn hay quan tâm đến những người vô gia cư, nên thường xuyên 

cùng đao hữu đi phân phát thức ăn. Ngày cuối cùng sau khi thăm Homeless trở về, Ôn nằm ngủ, 

giấc ngủ nghìn thu mãi mãi, để lại sự thương tiếc quý mến của đạo hữu khắp nơi và quý Thầy trụ 

trì các chùa. Ôn viên tịch vào mùa thu năm 2022, người đến viếng và đi đưa đám quá đông chưa 

từng thấy, Các gia đình Phật tử, huynh trưởng xin phép nhà Quàn dựng lều phía sau, các chùa thay 

phiên nhau nấu thức ăn đem đến tiếp đãi khách thập phương thăm viếng 



Ôn là bóng mát che chở tâm linh hướng dẫn con đường giải thoát và giác ngộ, giúp đỡ 

chúng sinh bớt khổ được giải toả tinh thần bằng những bài Phật Pháp nhiệm mầu vô giá. Mất Ôn 

đàn con ngơ ngác hụt hẫng, nhưng rồi phải nghĩ đến hai chữ “vô thường” từng xảy ra trong nhân 

gian. May có phật tử Viên Hương là người thân cận Ôn nhất, vẫn duy trì ngôi chùa nhận lãnh giữ 

gìn, chăm sóc ngôi chùa tiếp tục hoạt động. 

Ôn ra đi, vì sự thương tưởng quá sâu sắc, quý Thầy quý Sư Cô, Ni Sư khắp mọi nơi xa gần 

kể cả những tiểu bang khác, thay phiên nhau về chùa hướng dẫn đại chúng những buổi sinh hoạt 

khoá tu, hoặc những lễ lớn để trấn an, lèo lái nuôi dưỡng mầm hạnh phúc toả sáng bằng hương từ 

bi, để đạo pháp được trường tồn. 

Noi gương nối tiếp hạnh từ bi của Ôn, giờ đây các đạo hữu vẫn giữ mầm phát triển của tình 

thương, vẫn nấu thức ăn lên San jose phát cho người vô gia cư. 

Sau khi chất các hộp thức ăn, trái cây, sữa tươi, nước cam, nước lọc lên xe. Viên Hương 

chở chúng tôi lên công viên Saint James cùng tên con đường, theo sự mách bảo của người bạn 

sống tại San jose. Các lần trước đi nơi khác, đây là lần đầu tiên tới nơi lạ. 

Một quang cảnh rất đông người tụ họp, hình như có cả sinh viên nữa thì phải, tôi đoán vậy 

vì thấy nét mặt các thanh niên sáng sủa hiền lành vác ba lô sau lưng. 

Nhiều chiếc bàn được bày ra giống như khu chợ trời có nhiều gian hàng. Chúng tôi chưa 

đem thực phẩm xuống, quan sát rồi tiến tới một ông có vẻ như sếp khu vực đó, hỏi chuyện và được 

ông giải thích “Đây là nơi tổ chức góp tình thương mỗi ngày thứ năm đến những người vô gia cư 

hoặc nghèo như: nhóm nướng Pizza, nhóm làm bánh Hotdog, nhóm cắt tóc, nhóm phát quần 

áo..v..v...Khi được biết nhóm chúng tôi từ ngôi chùa vùng Hayward đem thức ăn chay đến phát, 

ông ta nở nụ cười tươi, sẵn sàng nhường nửa cái bàn, chúng tôi mừng rỡ ra xe lấy hàng vào. Từng 

hàng người đợi chờ nơi này, chỗ kia, chỗ nọ lần lượt được nhận phần. 

Chúng tôi gặp vài người Việt Nam, trong đó nghe mọi người gọi tên một chị là “chị Hai”, 

vì đã từng gặp nơi những khu vực khác trước đó. Chúng tôi nở nụ cười thân thiện kiểu gặp người 

VN, nói chuyện vài câu chứ không dám hỏi điều gì vì vấn đề tế nhị, tránh khơi nỗi buồn nơi họ. 

 

 

 

Vài thanh niên trẻ, vài người bản xứ lớn tuổi mở hộp bún vừa ăn vừa hỏi chuyện “các chị 

người nước nào, tôi rất thích ăn chay..” Sau khi nghe kể, họ góp ý lần sau chúng tôi nên để tấm 

bản ghi tên ngôi chùa cho mọi người biết. Trong thời gian ngắn các hộp bún, nước cam, sữa được 

tiêu thụ nhanh chóng. Tôi đi vòng qua những bàn kế bên: quần áo ấm, mũ mền đang được người 

ta chọn lựa rộn ràng. Hình ảnh hai ông cắt tóc nụ cười hiền hậu chăm chú cầm tông đơ cạo hớt 

cao, thải đi những chùm tóc rối bời khô bụi nhuộm màu đất sét, khuôn mặt người vô gia cư sáng 



lên tươi tỉnh với ánh mắt bày tỏ sự biết ơn. Khói bay nghi ngút bên nhóm đang nướng bánh thơm 

phức, và đoàn người vẫn tiếp tục đứng chờ. 

Tôi nhìn quang cảnh mà run lên cảm xúc và sự ngưỡng mộ góc phố nhỏ nơi đây, nơi có 

đạo lý, có lòng từ bi bác ái, có tình người chan hoà chia sẻ, tụ tập gầy dựng lên một thiên đường 

nhỏ vào mỗi ngày thứ năm. 

Tôi chợt nhớ Ôn với niềm mơ ước, giá như Ôn còn sống được nhìn thấy cảnh tượng này, 

chắc hẳn Ôn sẽ vui biết bao nhiêu, vì tâm nguyện của Ôn luôn thương tưởng đến người vô gia cư, 

đã từng dạy chúng con “Ăn quả nhớ kẻ trồng cây”,  hoặc “Uống nước nhớ nguồn “ Ôn nhắc nhở 

“mình là người tỵ nạn, được đất nước Hoa Kỳ cưu mang. Ngày nay mình được cơm no áo ấm, 

chăn êm nệm ấm. Người bản xứ vì hoàn cảnh phải trở thành Homeless, mùa đông nằm co ro các 

góc đường, dưới trời sương gió buốt xương, nhiều người chịu không nổi sự giá lạnh đã bỏ mạng. 

Dù nhiều hay ít các con nên thực hiện hành vi chia sẻ với họ, như là sự mang ơn và biết trả ơn đất 

nước này”. 

Miên man nghĩ về Ôn, tôi có cảm tưởng như Ôn đang theo chúng tôi, mỉm cười gật đầu hài 

lòng hàng đệ tử vẫn cố gắng làm theo hạnh nguyện của Ôn. Tôi cũng muốn thì thầm kể Ôn nghe 

“ông xã và con luôn thực hiện điều này vào mùa lễ cuối năm tới nhà thờ vùng Richmond, tới nhóm 

Mõ Nhân Ái ở San Jose và vài nơi khác gọi là tỏ lòng biết ơn nước Mỹ” 

Càng nhìn không khí đầy tình người ấm áp như vầy, tôi lại liên tưởng đến ông Lê Văn Hải 

chủ báo Thằng Mõ, trưởng ban Truyền Thông Bắc Cali và là Hội Trưởng của Cơ Sở Văn Thơ Lạc 

Việt. Về vấn đề giúp người vô gia cư thì ông đứng hàng đầu. Ông thành lập nhóm Mõ Nhân Ái 

không phải chỉ có lễ Thanksgiving, lễ Noel mới đi phát quà, mà còn cả Tết Âm Lịch, lễ Valentines. 

Ông hăng say thực hiện không ngừng nghỉ, muốn gần gũi, phát thức ăn, lì xì bao đỏ, hát hò vui 

nhộn với họ. Tấm lòng ông nhân hậu, tánh tình ông vui vẻ cởi mở, tiền bạc ông rộng rãi. Ông 

thường nói “biết san sẻ, biết cho đi là biết nhận lại niềm vui khôn tả, niềm hạnh phúc của tình 

thương” 



Tôi còn muốn ở lại quan sát sinh hoạt chung quanh, vì nó truyền vào người tôi cảm giác 

thích thú kỳ diệu, thích nhìn mẫu người tốt để soi gương, nhắc nhở mình thức tỉnh, học hỏi theo 

nhiều điều tốt đẹp của cuộc sống, như Ôn vẫn thường nói “đời không có gì là của mình hết con ơi, 

ra đi chỉ hai bàn tay trắng, người thân chỉ đưa tiễn tới nghĩa địa, còn lại một mình và công đức 

mang theo mà thôi (nếu có tạo nghiệp lành).” 

Dẫu trời lạnh, nhưng vẫn có ánh mặt trời, những vạt nắng tươi đẹp chiếu xuyên qua cây lá, 

chiếu xuống bao nét mặt hồng hào tươi tỉnh của chốn loài người biết yêu thương, giúp đỡ đầy nhân 

bản. Ngày thứ năm mỗi tuần, ngày những người vô gia cư sẽ tìm về góc phố này, nơi có những 

tấm lòng mở rộng, những trái tim ấm áp chân tình đón chào. 

Chị em lên xe trở về vì không có chỗ đậu xe lâu. Nắng xuyên qua khung cửa, hoa nắng 

nhảy múa trên đường, thành phố vẫn sinh động, xe cộ chạy tấp nập. Tôi còn luyến tiếc ngoái đầu 

nhìn lại, bóng họ xa dần...Tự dưng tôi thấy hân hoan điều gì đó ... 

Minh Thuý Thành Nội 


