P61 GIO HU
Phong Chau

O Kha séng mdt minh trong cdn nha & lung chirng D6i Gid
HU dwoc bao boc bdi rirng théng xanh 16ng gid. Thuc ra do
chi 1a mét cdi choi I&n ch&t chang phai 1a mot ngdi nha nhu
tén goi. Choi c6 mai lgp bang nhitng tam tole cii sét loang
16 va vach |a nhirng t&m van con nguyén nhitng bon xu xi
cla vd cay théng mau nau den 16 ché. Mudn dén dugc cdn
chodi nay thi phai leo I&n con d&c chirng ba trdm mét bang
con duong mon nho len 16i gilra rirng thong hai bén day cé
lau va hoa dai. Cach duédi chan d6i chirng ndm trdm mét [a
ngbi lang nhd gobm khoang chuc gia dinh cla ngudi dan
thi€u s6 K6 HO. P6i Gid HU 1a cdi tén do O Kha dat va noi

cho nhirng ngudi cé dip mao hiém ghé thdm can choi cla
0. Co ngudi hiéu ky mudn biét tai sao lai cé tén Doi Gid Hu thi O Kha chi nghiém sac
mat ma noi:
- Muébn biét tai sao thi cit & lai ddy mdt dém la biét...

Nghe cau néi lanh lung cda O khién ngudi ta cdm nhan ra mét diéu gi d6 ¢6 vé bi an
dang duoc che gidu. Sy bi an vé can choi va ngudi phu nit tén Kha mot dao duoc
ban tan xon xao cGia nhirng ngudi dan Da Lat vao nhitng nam & thap nién 50 cla
thé ky trwdc khi ving cao nguyén Langbian con duoc goi la Dong Nai Thuong truc
thudc 1anh dia cla hoang gia nha Nguyén duwdi cai tén Hoang Trieu Cuong Thé.
Ngudi ta truyén miéng vdi nhau rang O Kha vén [a mot c¢d gai Hué, qué quan & lang
Kim Long phia ta ngan cla séng Huong, noi ndi tiéng cé nhiéu géi dep cha dat than
kinh. Twong truyén hai cau tho “Kim Long c6 gdi m§ miéu. Trdm thwong trdém nhd
trdm liéu trdm di” 13 cGa vua Thanh Thai dé néi Ién gai Kim Long “sdc nwdc huong
troi” nhu thé njo!



Khi viing Cao Nguyén Trung Phan bao gbm c3 Pa Lat, Ban Mé Thuét,
Pleiku thudc I3nh thé cla triéu Nguyén thi vao thdi dé nhirng ai mudn
dén Da Lat 1ap nghiép khong phai 1a dé, phai cé hai ngwdi dirng ra bao
I3nh mdi dwoc nha cdng an hoang triéu truc thudc van phong quéc
trudng cap phép. Trong khodng thoi gian 1936 dén 1955 da sé nhitng
nguwdi dugc dén lap nghiép tai Da Lat |a dan Thira Thién - Hué. Khi vao
day ho duoc séng tap trung &@ mét s6 khu vuc nhu 3p Anh Séng, Ap S6
4, Ap S8 6 va khu vuc Cau Queo, c6 ngudi di xa hon, 1én tan cay sé 7,
cay s6 9. Dan da dan chdng tan mat ra t& phia tao thanh khu d6 thi ma
trung tdm nam trén mot ngon dodi cé mot ngdi cho lam bang gd, mai
bang téle goi la “Chg Cay” 1a noi tap trung budn ban clia cac sac dan
clia viing cao nguyén thoi bay gid. Vai ndm sau cho nay duoc xay bang
cac vat liéu mdi. Thoi Pé Nhat Cong Hoa, Chg Cay bién thanh Hoi
Trwong Hoa Binh khi khu cho méi nhu hién nay duoc xay |én & mot
khu dat triing gan d6é vao nam 1958 va dwgc khanh thanh vao nam
1960.

O Kha la mot trong nhitng ngudi nam trong dot dau tién duoc than
nhan la nguwoi cdu tén Co, mot vién doi trong ddi ngy - |lam - quan bao
|3nh cho vao séng & Da Lat. D6i C6 di linh Tay c6 dao duoc dua qua tan
xr Algerie, sau khi tré vé nwdc dwoc sung vao doan ngy — 1am - quan
ddn tra tai dinh | cha vua Bao Pai. O Kha ngu tai nha cda Péi Cé tai ap
Anh Sang. Thé thi tao sao O Kha lai dang séng & mot noi xa thanh phd
va chung dung v&i dan tdc K6 H6 nhu vay? Nhirng ngudi I&n tudi sdng
tai Da Lat vao thoi d6 hdu nhu déu biét cdu chuyén cda O Kha va ho
truyén miéng nhau tlr ngudi nay sang nguoi khac.

Vao mot budi sdng mua déng rat lanh - lanh thau xuwong — nhu 1&i cda
nhirng ngudi dan x& Hué cda thoi ma nhiéu ngudi “d4o khong dd am”,
swong mu con lang vang trén nhirng ngon tre oan canh trén mat nudc
dong song Huong & bd bac, mdt con thuyén nhé cé mai vom cong dan
bang tre r&i bén chd theo hai nguwdi dan ba. O Kha dwoc ba Mai la vo
cla 6ng DOi C6 13n 16i tr Da Lat ra téi Hué dé dua O vo Pa Lat sau khi
chong clia O chét do bénh lao. O Kha tudi méi ngoai ba muoi, van con
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tré dep nhu mét thi€u nit chwa 1ap gia dinh, khéng cé con nén viéc tir
bd lang dé ra di cling khéng cé gi vudng viu tuy trong 16ng O van cam
thdy mac miru nhi*ng diéu lo ngai. Khdng biét roi day noi xtr la qué
ngudi cudc séng sé ra sao! Hai ngudi dan ba, mdt ngdi & phia dau
thuyén, mét ngéi & phia cudi thuyén, khéng ai néi vai ai mot i nao
cho dén khi chiéc thuyén nhé cip vao mot bén do gan cau Gia Hoi.
Chiéc xe kéo dua hai ngudi dan ba dén ga xe Ira. Giit hai tdm vé trong
tay, ba Mai ndm |3y tay O Kha dat 1&n tau ngdi & bang ghé& dai bang gb.
Tau chay. Cudc hanh trinh hai ngay hai dém doan duong dai Hué - Ba
Lat khi€n O Kha cam thdy mét mai va tu trach minh tai sao phai bd qué
dé vao mdt noi qud xa xdi. Bu lai, khi nhin ra ngoai clra con tau, O Kha
cling cadm thay thay thich khi tau chay qua cac khu dan cu, nhirng canh
déng rudng xanh, nhirng rirng cdy, rirng dira cung nhirng b bién, nui
non...cr chay thut Ui nguoc chiéu véi con tau. Nhin canh sinh hoat noi
cac san ga con tau dirng lai cho khach hang [én xu6ng O Kha ciing thay
vui va la mat. O khong nhé hét tén nhitng ga, noi con tau dirng lai
nhwng O cling khdng quén nhirng céi tén nghe rat hay nhu ga Faifo, ga
Tam Quan, ga Béng Son, ga Quy Nhon, ga Diéu Tri, ga Nha Trang, ga
Thap Cham. Pac biét khi tau dén ga Thap Cham, ba Mai va O xudng tau
chuyé&n sang mot chuyén tau khac dé di Pa Lat. Ba Mai néi vdi O rang
“vi tau Itra phdi chay Ién déc cao nén phdi cé6 mét dédu mdy va nhitng
toa tau ddc biét cé rdng cwa dé bam vao duwdng réy cho tau khdi bj
tudt déc”. D6 la doan dudng tir déo Kréng Pha 1én téi Da Lat.

R&i Hué vao mét budi sdng mua déng, O Kha nhitng nghi minh sé
khoéng con phai chju dwng cai lanh nhire xwong & lang Kim Long. Nhuwng
khi con tau con tau i ach trwdn 1én nhitng doan déc quanh co ven nui
cling la ldc con gié lanh tir ngoai tat vao mat O thi O lai nght tai sao
minh lai bd noi lanh gid dé vao noi lanh 18o nhu thé ndy. Nhin phong
canh hai bén khi con tau chay véi téc dd cla ngudi di bd O ciing lay
lam thich nhwng khi nght t&i nhitng ngay thang sap téi thi trong bung
O ciing lo 4u khéng it méc dau O d3 nghe nhirng l&i cda ngudi ciu qua
|&i ba Mai |3 s& c6 mdt doi séng “khéng curc khé nhuw ngodi minh”. Tai
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Da Lat 6ng DI CS nhan dugc dién tin cta vo tr Hué giri vao ndm hém
trwdc bdo cho 6ng hay 1a hai mo chdu s& dén ga Pa Lat vao budi chiéu
ngay ngay 26 thang 3 ndm 1946. H6m d6 6ng Pdi C6 muwon dugc chiéc
xe jeep cUa sép lai dén tan ga dé dén vo va O Kha vé nha & ap Anh
Sang.

M&t dém ngd vui sau chuyén di dai mét mai, O Kha tung mén thirc day
ma cadm thay van con thém ngl. Nhwng céi lanh & x(&* cao nguyén nay
lam cho dau éc O tinh tdo nhe nhdm han va hinh nhu O cling d3 cdm
nhan duoc sy hdi nhap mau man cla minh d6i véi khung canh thién
nhién noi day van con dam mau hoang di. O dén trudc clra s6 dua
mat nhin ra ngoai thi thay ca mot man swong lam dang la da phl trén
mat nuwdc hd Grand Lac (1) & bén kia chiéc cau ngan cé tén 1a cau Ong
Pao (2). Xa xa hon mot chut 1a lién tiép nhitng ngon déi cao d6i thap
cd xanh um, sau O duwoc biét dé 1a Bdi Cu. Noi O dang & goi la Ap Anh
Sang, moét trong nhitng khu xdm dau tién cda thanh phé Pa Lat ma
theo 101 dng Ddi k& thi 4p nay duogc hinh thanh dbng thoi véi Ap Ha
Pong vao nhitng ndm 1936 — 1937. Ap Ha Ddng gdm dan cla tinh Ha
DPoéng ngoai Bac dwoc dwa vao Nam trwdc cudc chién tranh Phap Viét
bung nd, noi day la khu chuyén trong cac loai rau cti cé gidng tir Phap
dua qua, d3c biét 1a dau Tay. Con Ap Anh Sang thi toan dan Hué, da
phan cling lam nghé trong rau xanh nhu bap cai, ca rét, khoai tay, su
lo, su su...mot sé tréng céc loai hoa.

Khodng mot tuan sau khi dat chan dén dat Pa Lat O Kha duoc ba Mai
dat di cho, ngoai viéc mua sdm thic 3n va d6 dung 13t vat trong nh3,
ba con dua O vao tiém may dé dat may cho O hai chiéc 4o dai. Ba néi
véi O: “O ddy dan ba con gdi di ra dudng I phdi méc do dai chi khéng
(1) Grand Lac: H6 Xuan Huong

(2) Cau Quan Pao hodc cau Ong Pao: Quan dao |a vién chirc cai tri mot tinh nho
hodc mot thanh phé. Quan dao thdi dé 1a 6ng Pham Khac Hoe. Pao 1a tinh hodc
thanh phd, tén goi dudi triéu nha Nguyén.



mdc d6 ngdn”. Ba ghé tiém ban dd &m nam trén dwdng Rue Annam (3)
dé mua cho O chiéc 4o laine mau xanh ddm va d6i gudc son
mau den. Nh& lic con & ngoai Hué O chi méc do dai nhirng khi di 8n
dam ky dam gid hodc trong may ngay tét dé dén ba con dén tham. Trén
duong vé ba Mai néi véi O: “Vai bita nita cdu sé dwa mo va con dén
dw mét bira tiéc do vién quan ly nguoi Phdp & trong khu Cité Decoux
moi” (4). Ba con ndi vdi O rang: Cité Decoux la khu nghi mat cua linh
hai quan Phép, khu nay nam & hudng bac, cach thanh phé ba cay s6,
ong Doi trudce kia di linh TAy nén 6ng ndi tiéng Tay kha ranh va thuwong
giao du véi moét s6 ngudi Phap & Da Lat trong do ¢ 6ng Claire Dubois,
st quan giai ngli va duoc giao quan ly khu vyc Cité Decoux. Tuy goi la
thanh phd (cité) nhung noi do6 chi cé chirng hai chuc cdn biét thy xay
dung theo kiéu Au Chau thoi dau thé ky hai muoi. Ba con ké cho O rat
nhiéu chuyén co lién quan dén thanh phé Pa Lat, dac biét Ia chuyén
cla “Ngai Ngu” tire la vua Bao Dai. Vua rat thuwong va danh nhiéu wu
d3i cho dan Thira Thién — Hué vao dinh cv & Da Lat, trong d6 cé viéc
cap cho ho cé thé Carte d’ identité tirc la mot loai thé cdn cudc chirng
nhan cu dan clta Hoang Triéu Cuong Thé. Ai cdm duwoc thé nay trong
tay thi c6 thé dirng ra bao 13nh cho thadn nhan hay ngudi quen vao &
Da Lat. Ba con k& chuyén nhiéu [an éng Ddi dugc dng Claire Dubois rd
di san & Tour de Chasse ma nguoi Viét thuong goi la “Vong San Lam
Vién” chay tir dau nguén hd Than Thd cho dén gan tdn chan NUi B3, 16i
vao cdc budn lang cta ngudi Thuong miét cay s6 9 dé dén Sudi Vang
Sudi Bac va dap thuay dién Ankroet.

k% 2k
Trong bita tiéc dién ra tai khach san Palace gia dinh 6ng Doi Cé duoc
sap x&p ngdi gan ban vién quan ly Cité Decoux. S& di nhw vay la do éng

(3): Rue Annam: Tén dudng thoi dé ghi bang tiéng Phép.
Thoi Dé Nhat Cong Hoa déi sang tiéng Viét.

(4) Jean Decoux: Tudng hai quan Phap. Toan quyén Ddng Duwong 1940 — 1945



Doi cé ndi vai Claire Dubois la cé dira chau gai xinh dep tir ngoai trung
mdi vao Pa Lat ma dng mudn gidi thiéu. Db véi O Kha, trwdc khung
canh va ngudi xa la O khdng khéi bdi rdi va c6 phan lo s¢ mac du éng
Doi va ba Mai d3 tim cdch gidi thich va trdn an O vi trong twong lai O s&
duwoc tiép xUc vai nhiéu gidi tai to mat [&n & Da Lat. Tuy chi |3 mét vién
ddi nhwng 6ng DOi c6 s giao tiép réng radi vdi nhiéu ngudi trong chinh
quyén cling nhu gidi thuong gia giau cé & Pa Lat. Trong qua khir 6ng
cling d3 gitp nhiéu thuwong gia cé dugc nhitng gidy phép dac biét dé
kinh doanh ké ca viéc nhap cang mot s6 mat hang xa xi tir Phap va mot
s& nudc & Au Chau.

Trong sudt budi tiéc O Kha chang nhirng khéng hiéu nhitng cau chuyén
gitta 6ng D6i C6 va nhirtng nguwdi Phdp ma O cling khdng hiéu chuyén
cla nhi*rng ngudi Viét Nam trao d6i véi nhau. Hoa hoan O m&i nghe
duwoc d6i cau tiéng Viét tlr nhirng thuc khach ngdi ban bén canh. Vé
thire an thi ba Mai 1a ngudi 18y nhitng mon &n cho vao dia ca O chir O
cling khong biét cam mudng cam nia thé& nao. O chi &n vai cong rau va
miéng thit hdAm do ba Mai ép mai. Gilta budi tiéc 6n ao bdi tiéng cudi
tiéng ndi, O Kha cdm thay vd cung kho chiu. O mudn roi ban tiéc chay
ra ngoai dé vé nha. Cling vira lic d6, éng Claire Dubois tay cdm ly rwou
budc tdi va cui gat dau chao éng Poi va moi ngudi trong ban. Ong ta
cling khéng quén nhin thang vao O Kha va cui dau thap hon dé chao O.
Ong ta néi diéu gi d6 v&i 6ng Doi CO roi hai ngudi cung dirng 1én nang
ly déng théi moi ngudi trong ban cling déng loat dirng day va nang ly.
Ba Mai cam san mot ly rugu trong tay dua cho O Kha va bdo O uéng dé
dap 1é dng Claire Dubois. Thdy moi ngwdi udng rgu mot cach vui vé,
O Kha cling danh dua ly rugu [én miéng udng. Xong O ngdi phich xuéng
ghé&, mat do gay va dau éc nghe chirng nhu ¢ mudn ngan tiéng sdm
tiéng sét dang nd rang. Va O khdng con biét gi nita.

HAém sau khi O Kha thirc day thi mat troi d3 qua trua. O mat hét vai
phut dé nhd chuyén gi da xay ra vao dém hém trudce khi 6ng ba Péi va
O dén du bira tiéc & khach san Palace. O thay than thé cta O nhu rii
ruoi han ra, toan than é 4m va hai canh tay nhac khong 1én. Cé chuyén
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gi xay ra vdi 0? O nhin vao bd do quan O dang mac thay x6c xéch qua
ddi, téc O hinh nhuv cé ai d6 lam cho réi tung...R6i O chot c6 cam gidc
|a dém qua d3 c6 ai d6 dung cham vao than thé cta O. Piéu O nghi dén
da khién cho O phai rung minh. That su cé chuyén 3y sao? L& nao ngudi
cau cta O bay ra chuyén nay hay sao? O nhd...co6 mét éng Tay cam ly
rwou va cli dau chao O rdi ndi vdi 6ng déi diéu gi dé...rdi O bi ngudi
mo dua ly rugu ép uéng. Pau 6c cda O réi tung va O bat khéc cung
may tiéng thi thao “cdu oi ld cdu..mo oi la mo...”

Budi chiéu khi ba Mai don mét bira com thinh soan Itic 6ng Doi vira di
lam vé. Ba kéu O Kha ra an com nhung O 1y c& dau bung dé nam yén
trong phong. Nhin vao

j OUE e L'INDO-CHI:Ez“ - ‘ cla phbng khéng con
; nghe O Kha dong tinh,
- SAIGON, loi5 Janvier 1920, Y e 6ng D6| nhe nhéng Ié'y tw

* CENT PIASTRES

tui o ra hai to gidy xdng

mfmﬂgj EN'ESPECES A VUE AU PORTEUR
i i i it !

e [ e & | (5) dua cho ba Mai roi

ding |én ra san dap cho
no may chiéc

motobécane va phodng
di.

* %k %k

May cudi tuan lién tiép O Kha vi s¢ ngudi ciu va cling mudn di day di
d6 cho biét nén O d3 bang Idng theo dng dé thap tung may chuyén di
san & Tour de Chasse v&i diéu kién 1a phai c6 ba Mai di theo. Dén dia
diém sdn O bam sat ba Mai khong roi mét budc vi lay ¢ dau bung,
nhirc d4u...phai ngdi mot chd nén d6ng Doi cung 6ng Claire Dubois va
may ngudi nira vac sing di san.

Sau khi san dugc thu, thwdng 1a mét con nai, con mén, cé khi la heo
rirng hodc vai con chim, 6ng Doi lai xe thang vao lang Mang Linh nam

(5) Xang (Cent): 100 ddng tién Déng Duwong



dudi chan Nui Ba. Noi ddy ho mé thd va lam cdc mén an, ba Mai la
ngudi dirng ra ndu nwdng vai nhitng loai gia vi ba mang theo san.
Trong can nha san cta 6ng Gia Lang Ka Mia (6) ho qudy quan udng hét
ca hi ruwou can cho dén say, ldc tinh rwou thi troi da téi mit mdi lai xe
ra vé.

Trong nhitng [An nhu thé O Kha dé tdm theo ddi cach sinh hoat cla
ngudi Thuong thudc ban tdc K& HO. Vi tiép xdc nhiéu vai ngudi Kinh
nén cé mot s6 ngudi noi tiéng Viét kha ranh. O con nghe néi trong ban
lang nay con c6 mét s6 gia dinh ma ngudi nha biét néi ca tiéng Phap,
ho choi than va thuong di san véi mot s6 nguoi Phap, trong do6 cé ca
ong Claire Dubois. M6t nguoi con cla Gia Lang trwdc day duoc mot
gia dinh quan chirc Phap bao tro va cho di hoc & truong Petit Lycée
sau |én hoc & Grand Lyceé. Thay doi séng clia nhirng ngudi Thwong Kb
H6 don gian va chan that nén O Kha, mdi lan cé dip gan giii vdi ho, O
thuorng hay hoi diéu nay diéu no lién quan téi doi séng. Cé mot dac
tinh ma O khdm pha noi ho la tinh thanh that. O cling dwgc vo chéng
dng Doi ké nhirng cau chuyén vé viéc mua ban cda ngudi Thuwong. Ho
mang than cui, lan rirng, rau trai, heo ga ra cho ban va ndi gia nhat dinh
ch&t khéng bao gior néi thach. Nguoi Kinh wa tra giad ki kéo bét mot
thém hai c& nao ho cling nhat dinh khéng ban. Nhirng hang khéng ban
duwoc ho mang vé nha chir khéng ban vai gia ré. Nhirng ngay sau ho lai
mang nhirng mon hang cta ngay hdm trudc ra ban. Vé sau ngudi Kinh
biét duoc tinh cach cda ho nén khi mua hang cia ngudi Thuong ho
khong con tra gia nira.

% ok ok

Mét budi sdng khi O Kha vira budc ra khdi phdng ngt thi bat chot gdp
ong Doi C6 ngay clra phong véi bé déng phuc ngu-lam-quan. H6m nay
ong di lam tré. Vira thay O, 6ng Doi C6 cwdi va néi: “Bira ni con thdy

(6) Gia Lang: Vi toc trwdng cla bd toc Kb HO
Nguoi Viét & Da Lat goi la Moi Ma



khde trong nguoi réi phdi khéng?”. Khéng chd cho O tra 1o, 6ng Doi
vOi nam |4y tay O va dat vao dé ba to gidy xdng (cent). Ong noi: “Ddy
/// la qua cua 6ng Claire Dubois
/. gwi cho con, con gii¥ v muén

tiéu xai mua sdm chi thi c
viéc...chu nhut ni con di coi xi
né vdi cGu mo...coi phim hay
Idm...”. Chi mét cau ngdn ngli
réi 6ng voi budc ra clra trudc
van trai khdéa di ra san. Tiéng
may nd binh bich cla chiéc motobécane khién O nhirc cd dau. Ong Poi
biét minh va vo d3 dan dung cho Claire Dubois gi® tro véi O Kha vao
dém tiéc & khach san Palace nén 6ng it mudn ddi dién va ndi chuyén
lau véi dra chau vi mdc cdm t6i 16i. O Kha cling cdm thay nhu vay. T
do 6ng it khi cé mat trong nhirng bira com chiéu ma thodi thac vi cong
viéc dé tranh cdi nhin cd vé nhu 13 0dn han cla dda chau. Pdi vai O
Kha thi ngay sau khi xdy ra vu toi té nhw thé thi O nghi rang dng Doi
khéng phai vi thuvong va muén dum boc dira chdu ma d3 sai ba vo ra
tan Hué dé duwa O vao. Nhwng O d3 im lang va chiu dung. Trong dau O
dang nghi cach dé rdi khéi gia dinh ngudi cdu nhung chua biét bang
cach nao vi O vira méi chan wdt chan rao vao x& s& lanh [€o nay, ngoai
gia dinh cdu mo thi O khong quen biét mot ai va tién bac cling chang
c6 nén O chua biét xoay x& bang cach nao.

Cam ba to gidy bac trén tay O Kha It qua |4t lai chi thay toan chir Tay
trén cé hinh cia mot ngudi dan dng mac do dai khdn déng ké bén la
hinh mot ngudi dan ba méc theo 16i may ba dam O thay & phé cho Da
Lat. H6i & ngoai Hué O chi thay t& gidy bac ndm muoi xu, mudi xu, to&
mot ddng va may dong cac ma thoi. O khdng biét day la nhirng to gidy
tri gid rat Idn. O budc trd v phong va thay ba td gidy bac xuéng givdng
réi trd ra nha ngoai. Biét so tién ba trdm |a moét sé tién rat I&n nén O
nay ra y dinh s& dung sé tién dé dé thuc hién mét cudc chay tron. Va
cling tir hdm dé O lam mat lanh véi ca vo chdong 6ng Doi. Phan éng Doi



thay thé cling mirng trong bung. Ong bao ba Mai c* ndm bay bita thi
dat O di choi hodc d&n thdm mot sé gia dinh quen biét, ddng thdi mua
sam thém cho O mot s6 vat dung clia phu nit ngoai viéc sam thém quan
4o gudc giép cho 0. Phan O, O c&r dé mac ké cho hai 6ng ba muén mua
sam gi tuy y, O khdng tir chdi. Cling cé nhiéu [an O xin phép ba Mai dé
O di chg hay ra phé mét minh cho biét thém nhirng sinh hoat & day.
Thuc ra la O d3 c6 nhirng du tinh riéng cda minh...

¥k k

M&t hdm O Kha di ra cho dé xem phé xa, cdnh budn ban quanh cho,
nhat 1a O mudn dén noi cd nhitng ngudi Thuong tu tip dé ban nhirng
san pham cda ho nhu than, cdi, dac biét 1a loai cdi ngo (7) va phong
lan, thinh thodng ho ciing vac con nai, con mén hodc heo rirng dé ban
cho mdy chl nha hang quen cé dan truwdc. Sau khi di mét vong quanh
Cho Cay, O ghé vao mét quay hang ban d6 khé bén trong dé mua ndm
bich mu6i va tré ra quay bén ngoai mua ndm 6 banh mi. Vira buédc ra
khoi chg O thdy mét toan nguwoi Thuong khodng chirng chin muoi
ngudi, dan dng cd, dan ba cé dang tlr dudng Rue Annam tién vé phia
cho. Ho di theo hang mot xen 1an dan 6ng va dan ba, hinh nhu ¢é c
mét hai thi€u nir. Ngwdi nao cling mang mot chiéc gui trén vai trong
c6 chat day than, cli ngo, vai nguwdi mang day gui phong lan...ban 6ng
than tran mac khé, dau téc bom x&m va miéng ngdm ong vo dai lam
bang g6. Dam dan ba mic nhitrng chiéc xa rong dai qua goi va dé nguc
tran, c6 mot hai ba gia miéng cling ngdm 6ng v8. O dirng mot chd &
goc chg va cho cho dam ngudi Thuwong di dén mot khoang dat tréng
gan hanh lang cla day kios, bd gui ra khéi vai, dat xuéng bai dat trong.
Ngudi dirng ngudi ngdi dua mat trong nhu dé moi khach hang dén
mua san pham cda ho. Sau khi quan st mot ldc O Kha thay trong ddm

(7) Cdi ngo: lay tir gbc cay thong gia cé nhiéu nhua dé nhdm bép
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c6 hai ngudi dan 6ng ma O d3 tirng thay & nha san cla gia lang Ka Mia
trong vai lan O theo doan di sdn. O khéng biét tén cla ca hai nguoi
nhung chac chan O khong thé nao quén tirng khuén mat cla ho. O
budc voi dén va len vao gilta dam ngudi Thuong, ngbi thup xudng. O
cudi va |én tiéng “chdo cdc anh chao cdc chi” trong khi mat nhin vao
hai ngudi ma O biét mat. Dong thoi ngay luc d6 hai ngudi Thuong to
vé ngac nhién va mét trong hai ngudi [én tiéng “tui chdo c6”. Thé a ho
d3 nhan ra nhau. S¢ ngudi di cho nhin thdy, nhat 13 so ngudi mo tinh
c® ra cho bat gap nén O vdi ndi vadi hai ngudi O biét “gdp cdc anh, cdc
chi tui rdt vui, hbm nay tui cé ti qua dé tdng cho cdc anh cdc chj...” vira
noéi O dua mat nhin mot vong va d&m nham 1a cé chin nguwdi. O lién dat
may bich mudi va banh mi xuéng dat réi dirng [én di vao trong cho mua
thém bdén bich mudi va bén 6 banh mi. Trd lai O ty tay giao phan qua
cho tirng ngudi. Cam qua trong tay ngudi nao cling néi “tui cdm on...tui
cdm on...”. Khéng dé mat thi gio O hoi hai ngudi quen tén ho la gi thi
ho cho biét mot ngudi 1a Xa Bién va ngudi kia 1a K& Na. By nguoi kia
nghe dugc O va hai ngudi néi chuyén véi nhau thi ho d3 hiéurala O
d3 cé vai lan khéng nhirtng dén ngdi lang nhd Mang Linh ma con dwoc
ong Giang tiép dai tl&r té€. Ho khdng ndi nhwng ngudi nao cling né nu
cudi rat twoi day thién cdm. O Kha hédi chirng nao thi ho mang hang
xuéng cho dé ban nitra. Anh Xa Bién nhin sang anh Ko Na nhu dé hoi
réi tra 1o cho O biét 1a “thém ba ngdy nita” déng thoi dua ba ngdn tay
ra dau cho O biét. Ch& ¢6 thé O Kha dirng day tach ra khdi dam nguoi
Thuwong dé tré vé nha va trong dau O nghi thém vai chuyén ma O phai
thyc hién trong thoi gian toi.

Nhitng [an gdp sau dé khién dadm ngudi Thuong vui [3m vi thuong
xuyén nhan duoc nhirng mén qua twr O Kha, luc thi vai bich keo bich
banh, lic thi bich mudi bich dudng, thinh thoang O cho ho gao nhung
mén ma ho thich 1a mén ca khd...Nguwoc lai nhiéu I1an ho mang ting O
nhitng nhanh lan rirng hoac mot mé dua leo, vai bé cli ngo nhung O
khéng nhan vi O s¢ mang nhi*ng thi nay vé nha e rang s& gy s cha y
cla dng ba Doi, O ndi vai ho 1a O & nha cla ngudi khac nén khong thé
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mang nhirng thr nay vé nha duoc. Khi d3 tao dwgc maéi thién cdm gilra
O va méy ngudi Thuong, ddc biét la véi hai anh Xa Bién va K& Na, O d3
nai riéng vadi hai anh vé y dinh cta minh [a mudn ho gitp d& dé O ¢6
thé theo céc anh 1én séng & vung gan lang Mang Linh, dau d6 dudi
chan NUi Ba. Ldc dau ho tuwdng O chi ndi dua nhung sau vai [an nghe
va hiéu chuyén, ho hira sé gitip O thyc hién. Lién tuc trong ba thang O
khong bd sot bat cir mét bubi gép nao khi ddm ngudi Thuwong xudéng
chg, cudi cung gitta O va hai anh Xa Bién - K& Na ciing nghi ra duoc
mot ké hoach dé O trén khéi gia dinh 6ng Doi. Cling tir d6 O thudng &
sat bén ba Mai dé héi chuyén nay chuyén no tir trong gia dinh cho dén
viéc ngoai xa hoi. Déi vai 6ng Doi, thiy dira chdu tré nén than thién
hon, gan giii hon v&i vg chong dng nén éng cling vui lay, thinh thoang
ong dwa hai mo chau di coi xi né & rap Langbian nam trén dudng Cau
Queo va gidi thiéu O vadi vai ngudi 6ng quen biét. Khdng nhitng thé,
dng con nhac dén tén ctia 6ng Claire Dubois nham chirng nhu dé nhac
rang s& cé mot cudc gdp mat gitra gia dinh dng va dng Claire Dubois
trong tuong lai.

%k %k %k
Gilr ba to gidy mot tram tién Déng Duong O biét gia tri cda nd rat 1én
nhung O khdng biét né 1én dén c& nao. O tim cach dé biét gid trj cha
ching, chac 1a mot sé tién 1&n [3m vi mdi khi theo ba Mai di cho hoac
ra phd mua sam O thay ba Mai chi trd mot hai déng Ia nhiéu, con thi
trd bang t& mudi xu, hai muoi xu va may dong bac cdc. Mot hém O
mo&t minh manh dan ghé vao mot tiém vang & gan Cho Cay gap ba chu
tiém cling ngudi Hué va hoi gid mét luong vang 1a bao nhiéu. Ba chu
cho biét moét lwgng vang gia bén déng tién Déng Duwong. O cdm on va
hen vai hdm nita d0 tién sé ghé mua. Trén duwdng vé O tinh nhdm trong
bung...vay ra ba tram déng thi mua duoc bdy muoi ldm lwgng vang. O
khong thé twdng tuong duwoc. C6 mot dieu O thac mac va suy nghi mai
ma khdng tim ra cach gidi quyét 1a 1am thé nao dé mang may to trdm
nay dé di doi ra thanh nhirng ddng bac tri gid nhé hon. O nhd thinh
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thoang O duoc ba Mai cho vai xu bac cac dé O mua sam nhitng d6
dung ca nhan, néu cdm t& mot trdm di d6i e rang thién ha s& nghi ngo,
ma mudn déi thi cling chang biét téi dau dé déi. Nhiéu Ian O nghe ba
Mai ké 1a c6 nhiéu tiém budn ban tap hdéa nho khi ngwdi mua tra bang
td mét dong, vi khéng du tién dé thdi lai nén chu tiém xé doi to mot
doéng roi tra lai cho ngwdi mua nlra to. O chi biét nghe téi chi trong
bung van ban tin ban nghi...ma cling la thiét...

Tham thoat ma O Kha d3 & Da Lat dwoc bay thang, tir dao thang ba,
nay d3 la thang mudi. Thoi gian dau O cadm thay khé chiu véi thoi tiét
lanh 180 khéng khac gi gitta mua déng x& Hué. Nhung roi O cling dan
quen v&i nhitng con mua dai dang gitta mua hé... ma hinh nhu noi day
khéng c6 mua hé ndng birc. O nghe ba Mai ndi tir thang muoi trd di
cho dé&n tét thi thoi tiét s& khac nghiét hon, lanh hon nhiéu so véi may
thang hé. Ma thiét. M&i budc qua dau thang mudi ma O d3 thay lanh
cdng ngudi, & trong nha cling phai mac hai ba |&p o, di ra ngoai thi
phai choang vao dd thir 4o mai chéng lai dwoc vdi céilanh. O nghe 6ng
Doi ké rang Pa Lat dwoc kham pha bdi mot ngudi Phap 1a bac st Yersin
vao nam 1893 la vung cao nguyén Langbian c6 khi hdu mat mé nhu
bén Au Chau nén nguwdi Phap bién noi nay thanh noi nghi mat vi khung
canh thién nhién hung vi nén tho véi nhirng rirng thong bat ngan, hoa
|4 @0 mau dd sdc. Trieu nha Nguyén d3 bién vung I3nh thd nay thanh
vung dat clia vuong triéu.

Dao con nhoé & ngoai Hué O nghe cha me ké 6ng Poi C6 ngay xuwa & qué
rat cuc khd, luc méi mudi [dm mudi sdu tudi da bé hoc, roi gia dinh dé
lén kinh d6 Hué& lam mudén, hai ndm sau 6ng bj bat di linh duwa qua
Phap hoc ban stung hai thang, sau d6 dwoc giri sang x& Algerie & tan
Phi Chau trong doan quan vién chinh cGa Phap. Tuy chi |a mot vién cai
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ddi nhung doi séng gia dinh 6ng thudc loai kha gid nh& vao su giao
thiép rong rai véi mot sd gidi chire trong chinh quyén va cac thuong
gia nén 6ng thuwong duwoc huwdng méi loi tir cd dodi bén. Nhwng ngat
mot ndi 1a hai 6ng ba lai khdng cé ngudi con nao. Ciing vi ly do d6 ma
ong c& chdm chu lao vao céng viéc kiém tién dudi dd moi hinh thirc
ngoai s6 lwong hai muwoi déng moét thang. Lic dau ca hai vo chdong éng
tinh dem dra chau vao nudi nhu con rudt cho d& budn nhung sau khi
ong khoe vdi Claire Dubois rang cé dira chau gai ngoai Hué vao & voi
ong, roi khi nghe i duwdng mat va nhan qua tir 6ng Claire Dubois nén
ong da hanh x& vdi c6 chau gai nhu viéc da xay ra khi d&ra chau mai
chan wét chan rdo dat chdn dén manh dat Hoang Triéu Cuwong Thé.
Riéng phan O Kha, O d8m mdi han vdi 6ng cdu ba mo dén tan xwong
tan tdy. Nhung vi d3 am tham sdp xép cho mdt ké hoach chay trén nén
O cang phai té ra than thiét hon vdi v chéng 6ng Doi chi trir mot viéc
la ludn ludn tim céch tir chéi nhitng cudc gdp mat vai dng Claire Dubois
b&i nhiéu ly do khién 6ng Ddi C6 cling kho x{r véi ng nay. Ong da nhan
tlr Claire Dubois may lan tién dé nho dwa cho O Kha nhung dng mai
chi dwa cho O mét [an, con bao nhiéu lan khac 6ng déu gitr va dwa cho
vo. Ong chua biét tim cach nao dé cho O Kha gdp ong Claire Dubois
mét 1an nira vi trong nhirng 1an di sdn gan day O Kha déu vién da ly do
dé vang mat vi O sg phai gdp hai anh Xa Bién va K& Na tai nha cla gia
lang Ka Mia nhu trong nhitng chuyén di san trwdc, moi chuyén tinh
todn cla O cd thé bi phat hién vi O khéng biét Xa Bién va K& Na ¢ ké
chuy&n O muén trén cho éng Giang biét hay khong. Sau d6 O biét thém
la Xa Bién va K& Na song & lang Mang Lat, cach lang Mang Linh chirng

hon céy so.
kK k

Budi chiéu. Khi ra khoi taxi, vo chdng dng Doi Cé va O Kha budc xudng
may bac cip bang da hoa cuvong dé vao nha hang Sans Souci nam trén
duwong Courbert. Ong ndi véi O rang “Léu qud khéng dn com Téy, bira
ni cGu chdu minh di dn mét bita, & ddy c6 mén thé hdm rwou vang
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ngon Idm...”, Ong chon mot ban tréng roi kéo ghé cho ba Mai va O Kha
ngdi. Ong k&u b&n modn &n trong d6 ¢ mén thé hdm rwou vang nhu
ong da gidi thiéu. Subt bira &n 6ng an can 18y cdc moén an cho vao dia
cta O. Nhin nhitng thuc khdch trong nha hang O thay cé nhiéu nguoi
Viét Nam va da s6 ho déu ndi tiéng Tay vdi nhau va cwdi dua vui ve.
Thay c6 chau cé vé d3 biét thudng thirc cdc mén an Ty trong bung 6ng
Dai 13n ba Mai rat mirng, 6ng goi chai rugu vang hiéu Beaujolais. Ong
rét hai ly va dwa cho ba Mai va O. Xong éng rét ly th ba va cam |én,
nhin ba Mai réi nhin ¢d chdu ndi: “Bi¥a ni cdu bdo cho con biét Id cGu
mo sé md cho con mét tiém bazaar (8) & duong Chaigneau ciing gan
nhd minh dé chdu cé co ngoi va lam dn vdi nguwdi ta...Cau dinh déu
ndm tdi la minh mé ctra dwoc réi...”. O Kha nghe rd 1&i nguwdi cau. O
cudi va hoi lai: “vdy hd cgu?”. Ong Doi thay cd chau vui nén dng noi
ti€p: “tiém tap hoa la nha cua cdu mo cho thué mdi ldy lai. Moi gidy to
permis cdu dd lo xong hét réi...” rdi éng duwa ly ruvgu 1én nhu dé moi
moi ngudi cung uéng. Ca ba Mai va O Kha cung dua ly 1én nhap mot
ngum nho réi dat ly xudng ban.

O Kha tinh nhdm trong dau: “Pdu ndm tdi la chi con hon hai thdng
nita”. O cadm thay hoi lo trong bung va nghi dén viéc phai thuc hién
cudc chay trén trudce khi clra hang tap hda khai trwong. Nghi vdy O Kha
bong 1én tiéng: “Thwa cdu mo. Thdng chap ni ld chdng clia con mat
duwoc hai ndm. Con xin cdu mo cho con vé Hué dé lam ddm ky cho anh
Théo. Cau mo cho con vé dé muoi hém réi con sé v Igi vi sg khi mdc
tréng coi tiém tap héa thi khéng vé duorc...cdu mo cho con...”. M&i nghe
t&i d6 ong Poi lien cudiva dap: “U...duwoc...dwoc...cdu mo ciing dd nght
dén chuyén nd. Cau sé mua vé xe ltra cho con vé, nhwng con di mét
minh ché mo con chdc ld rdt bén viéc vi gén ngay tét Tay roi tét ta...mo
phdi lo nhiéu chuyén...”.

Sau khi &n xong 6ng Ddi nhin déng ho thay kim chi gan tdm gio, 6ng
néi: “Hay la minh ghé rap coi phim, tudn nay cé phim trinh thdm rat

(8) Bazaar: Tiém ban tap hoa
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hay do tai t Eddie Constantine déng...”. Ba Mai vOi quo tay: “Théi
théi...bta khdc coi, bira ni tui hoi nhire déu...”. Chiéc taxi trd tdi, ba
nguoi budc 1én xe. Thang muoi troi d3 kha lanh, mang swong mong
d3 pha trén mat hd Grand Lac ty ldc nao...

Budi t8i vé nha O Kha tran troc khdong ngt dwoc. O mién man nghi tdi
diéu dng Doi ndi trong bira an chiéu & nha hang. Chuyén clra tiém
bazaar tap hda. Chuyén O vé Hué. Chuyén O chay trén. Chuyén gap
may ngudi Thuong. O sdp x€p chuyén nay chuyén no trong dau,
chuyén nao trudc chuyén nao sau...cudi cung ching c&t dao 16n trong
dau O rdi O thi€p ngl lic nao khéng hay. Sang day viéc dau tién O nhd
tdi 1a ngay ky cdia chéng. Chéng O, 1a Thdo mat ngay 20 thang chap gan
hai nam trudc. Viéc nay O phai ndi cho cdu mo biét dé mua vé xe lra
cho O ché O khdng biét ngay thang duong lich 1a ngay nao. Mot hém
di cho véi ba Mai, trong khi hai mg chau nhac dén chuyén gia dinh
ngoai Hu&, bong dwng ba Mai hdi O: “Rira chbng con mdt ném mé6?”.
O dinh tim cach nhac chuyén nay cho 6ng Ddi biét ai dé ba Mai d3 hdi
trudc. O thwa: “Da, anh Thao chéng con mat ngay 20 thdng chap ndm
kia, ném Gidp Thén, gén hai ndm réi dé mo...”. Nghe thé ba Mai tiép:
“Dé mo ndi cho cdu biét dé cdu mi mua vé..."”. Nghe thé O yén tdm
nhung O phai doi cho dén luc cé vé xe Itra cam trong tay thi O ma&i sap
x€p ti€ép ké hoach vdi hai anh Xa Bién va K& Na. M3i lo nghi mién man
ca hai mg chau d3 vao bén trong chg. Ba Mai ndi vai O: “Vb ddy dn bun
bo Hué, mu Cai Cédn ndu bun ngon Idm, ngon nhw ngodi minh riva...”.
Chot nhé, O dwa mat nhin ra ché b3i dat ma dam ngudi Thwong hay
tu tdp ban hang nhung O khéng thay nguwdi nao ca. B3 hon hai tuan O
khéng ra gdp hai anh Xa Bién va K& Na. Dinh bung mai mét O sé ra gap
ho.

Vai ngay sau. Khodng mudi gioy sdng O ra Cho Cay dé tim gap may ngudi
Thuong, nhat |3 d€ gdp hai anh Xa Bién va K& Na nhwng ché m3i gan
trua O van khong thay béng dang ho dau ca. Khi trudc nghe ho néi cir
ba hém ho xudng chg mdt 1an, vi sudt hai tudn khéng ra nén O ciing
khéng nhd 13 ho s& xuéng nay nao. “Théi thi ngay ndo ciing ghé ra dé
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ngéng chirng ciing duoc...”. O nghi nhu thé. Réi hai ngay lién tiép sau
d6 O ra chg nhung van khéng thay dam ngudi Thwong nao cé mat &
bai d4at trong gan cho. O hoi lo lo, khdng biét c6 chuyén gi xay ra hay
khong? Ngay ké ti€p trong khi O slra soan ra cho thi thdy ba Mai d3
mac san 4o dai roi ri O cung ra cho. Khong cé cach gi dé tir chdi nén O
danh mac do dai di theo ba Mai ra chg ma trong long c phap phéng
lo s@. Lén hét déc duong Loraine O thay thap thodng bong may nguoi
Thuong & bai dat tréng. O lo 1a néu ba Mai khéng vo chg ma di qua
phia bai dat tréng, bén n& cé may tiém ban d6 sat va mot tiém thudc
Tay d& mua mén gi d6 thi e rang hai anh Xa Bién va K& Na sé thady 0. O
di chdm sau lung ba Mai. Pén gan clra cho thi may sao ba Mai néi:
“Con vé trong cho mua cho mo nira ky thit heo, mét bap cdi va vai trdi
su su, ca rét... mo chay qua tiém thuéc mua vai vién thuéc nhire déu,
m@y bira ni mo thd@y nhire trong cdi ddu qud...”. N6i xong ba di t& mot
dong vao tay O va di thang qua phia bén kia cho trong khi O ciing voi
budc vd bén trong. Trén dudng vé nha O tinh, hdm nay may ngudi
Thuwong xuéng cho va néu gittr dung nhu thong 1€ thi ba hém nita ho
s& c6 mat & phd. Nhuwng khong biét hai anh Xa Bién va K& Na cé xuéng
hay khéng?

D3 budc qua thang mudi mot, con gan hai thang nita |3 tét Tay va chic
cling gan tét ta. O khéng biét éng Ddi chirng nao mdi mua vé xe lra
cho O vé Hué. Néu 6ng mua vé dé di lién trong ngay hay mua vé trudc
chi vai ngay thi O khdng biét c6 cach nao dé bao tin cho hai anh Xa Bién
va K& Na biét. M3y ngay lién ti€p O mat an mat ngd, ngudi gay xop di
thay rd. Ca dng Doi 1an ba Mai cling nhan ra diéu d6 va nhitng tudng
O ndn ndng mudn vé Hué nén mat an mat ngd. Vao mot budi chiéu éng
Doi di lam vé va trong lic an com, éng ndi vdi O: “Mo con ¢ ndi cho
cGu biét la ngay ky cua chéng con la 20 thdng chap. Cdu sé mua vé cho
con vé trudc dé mét tudn, ky xong dé6 mét tuén sau con vé lai Ba
Lat...Tudn sau cdu sé di mua vé cho con...ma cGu mua vé thi duoc demi
tarif (9) do con...”.

(9) Tarif: Vé nitra gid cho binh linh, céng chirc, sinh vién hoc sinh...
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Troi d3 trd lanh gat hon vai hom trudce. O Kha khoac thém chiéc do
manteau dng DOi mdi mua cho O hém qua va déi mot chiéc mi laine
|&n dau cho d& lanh. O ndi v&i ba Mai trudce khi roi khdi nha: “Bira ni
con di ra B6i Cu dé€ coi ngbi nha...cdu ndi la nha cla vua Bdo Pai hay
ghé dé ddnh cu...”. Ba Mai dang loay hoay trong bé&p ndi véi ra: “Con di
nhd trua vé dn com...”. Chi chd cé thé 13 O m& clra budc nhanh ra
ngoai va nhdm hudéng cho ma di. Thwong thi tir nha 6ng Doi dén cho
chirng hai chuc phut di bd nhung hdm nay O di nhanh, hon mu¢i phat
da lén hét con duong doc Loraine. O di bén ngoai cho va tién thang
dén noi cé dam ngudi Thuong dang c6 mat & dé. Tir xa O d3 thay
nhi*ng chiéc gui chat day nhitng gid lan rirtng d0 mau sac. Mua nay
nhitng ngudi Thugng di vo rirng dé tim phong lan mang xuéng cho
ban. Thoi tiét lanh khién cho lan rirng dam thém choi va bat dau hé né
nhitng canh hoa nho nhé d0 mau sac. Nhitng ngudi choi phong lan &
Da Lat thuong cho dén mua nay la dén mua nhitng gio lan tuoi mdi,
cé mot s6 ngudi con dap xe dap 1én tan dudng Dankia, duwdng Yagut
hay dau vong Tour de Chasse dé chan mua nhirng gio lan dep nhét,
sum sé nhat. Ban doc dudng mot mé, sé con lai mang tiép xudng cho
va chi trong vong mot hai tiéng déng ho, nhitng chiéc gui tréng rong
duoc chira thirc an va mot it d6 dung dé mang vé budn ban. Ddi séng
cla nhirng ngudi Thuwong thudc b téc K6 HO chi don gian thé théi. O
Kha thay sau nha cGia 6ng Déi cling cé mét gian lan nhung cé vé thiéu
sy cham séc. O dinh [an nay O s& mua vai gio lan dé dem vé tang cau.
Cho& cho hai anh Xa Bién va K& Na ban hét may gio lan cudi cung O Kha
dén sat hai anh hdi nhé: “Ba hém nita hai anh gdp téi & mét noi khdc
c6 duroc khong?”, “Ché m6?” (10). Xa Bién hdi lai. Khong can suy nght
O dap: “Anh biét hd Déi C6 (11) khéng?”. “Tui biét Idm!”. Xa Bién tra
|&i. “Vay ba ngdy nita hai anh dén chd & dé gdp tui nghe” r6i O dua
cho Xa Bién va K& Na mdi ngudi mot dong bang kim loai. C3 hai ngo
ngdac nhin O néi: “khéng cd tién théi lai mé...”. O véi tré Ioi: “Khéng cbn
(10) Tiép xuc vdi nguoi Hué nén ngudi Thur'ong ndi lai giong Hué
(11) H6 c6 tram loc nuwdc do 6ng DI CS thurc hién canh h6é Xudn Huong
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théi mé...” réi xdch may gio lan roi khéi dam ngudi Thuong dudi nhirng
con mat ngo ngac cla ho.

Ba hém sau khi O ra dén ho D6i C6 thi d3 thay hai anh Xa Bién va K&
Na ngdi dudi gbc may cay thong dé chd. Tir xa O da nhin thay ho va khi
dén gan O ra dau cho ho di |én Dbi Cu va tim mot chd ngdi khuat voi

con dudng nhya chay
vong dudi chan déi. O
lay bén trong goi gidy
ra hai 6 bdnh mi paté
thit, hai chai nudc
ngot hiéu Bireley’s va

bdo ho an udng trudc
khi néi chuyén. Hai ngudi an hét banh mi mét cach ngon lanh. Cé 1&
day 13 [an dau tién ho an banh mi cé thit va udng nuwdc ngot. O thay
thuong va téi nghiép cho ho qud! Va dé khéi mat thoi gian O d3 dé
nghi ho l1ang nghe k& hoach “Ién nui” — chi* ma O d3 néi cho ho biét vé
viéc O s& |én sdng & x& Thuong. Trong vong hon mot tiéng dong hé O
va hai ngudi Thugng hdu nhu d3 dat dwoc nhiéu diém chung do ho dé
nghi sau khi nghe hét dé nghi cia 0. Gan mudi hai gior O dirng day va
|y tir trong tai do ra bén t& gidy cing piastres (nam déng) dua cho Xa
Bién “Tién ni d€ anh mua sdm nhiing thi cén thiét nhw khi hoi da
tinh...”. O con dua thém cho moi ngudi hai dong cic dé xai riéng. S& di
O c6 duoc mad tién
tri gid nhé nhu thé
la vi thang trudc O
cam to gidy mot
trdm déng dé di
mua nam luwong
vang & tiém vang
trwudc day O da
dén héi gid va ho
o e 03 thoi lai.
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Cam tam vé xe I&ra kh(&r héi O Kha Iat xem hét bé trudc lai bé sau, trén
vé ghi bang tiéng Tay nén O cling khéng hiéu gi hon la chi 1a moét tdm
vé. O nh& ky &1 6ng Doi Co: “Ddy la vé xe ltra khir héi, khi Ién xe Itra ¢
nhén vién nha ga hay nhén vién kiém sodt trén tau héi thi dwa tém vé
ni cho ho coi, ho sé tra lai cho con. Con nhd& cét cho kj, dirng dé mat.
T&i ngdy vé con ciing trinh vé ni ra dé Ién tau. C6 mét diéu con phdi nhé
I khi di xubng téi ga Thdp Cham thi con phdi xubng tau dé déi chuyén
tau khdc chay ra Hué va khi vé ciing rira, xuéng & Thdp Cham dé déi
tau cé rdng cura vé Pa Lat...”. Ong Doi C6 13y lai tdm vé chi cho O hang
chi* va con s6 in ngay di 1an ngay vé. Ngay di 1a 2 thang 1 — 1947 va
ngay vé 13 18 thang 1 -1947, céng lai vira di vira vé la muwdi bay ngay.
Tiép d6 6ng bao O dua cho 6ng mot to “xang” trong s6 ba t& ma éng
d3 dua cho O may thang trudc dé doi ra tién ndm déng, mot dong va
mot s& tién cac cho dé tiéu. Ong néi s6 tién ni ldn 1am, 6ng con dan khi
vé ngoai nd thay ba con ai nghéo thi cho ho moét hai déng va 6ng ciing
goi loi tham ba con minh ngoai nd...0 Kha hoi giat minh vi O chi con
hai to hai tram, néu 6ng bao dua ca ba tram thi O khong biét chuyén
gi sé xay ra. O hd hén hu via...

K& tir hdm cam t& vé trén tay O Kha rat hoi hdp va khdng biét viéc chay
trén cé duogc sudng sé hay khéng? Khong biét hai anh Xa Bién va Ko
Na cé lam dugc nhirng chuyén ma ho da ban tinh va hra véi O hay
khéng? Theo dy tinh thi O xin dng Ddi CS va ba Mai dé cho O di dén ga
xe llra mét minh nhung O chwa ddm néi ra va O ciing biét 6ng Doi sé
khéng dé O di mét minh, cé khi ca hai ngudi cung dua O ra ga. Sau gan
ca tudn tinh todn O d3 nghi ra duwoc mét cadch. O mim cudi va ty cho
minh théng minh. B&i vdy ma lic nho di hoc O ndi tiéng [a mot dira hoc
tro vira thong minh vira lanh lgi d6 sao?

k% %k

Thang muoi hai thoi tiét Pa Lat cang lanh, bdo hiéu mua I1& Noel sdp
dén. Nhitng ngudi theo dao Cong gido da bat dau treo nhirng chiéc
|6ng dén ngdi sao sang ruc trwdc nha va dat nhirtng hang da giang sinh
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trudc ctra. Trong bira com chiéu, ba Mai va O Kha dugc 6ng Déi cho
biét |a 6ng d3 dwoc moi dy bira tiéc gidng sinh do dng Claire Dubois t6
chtrc tai villa clia 6ng trong khu Cité Decoux. Ong néi: “Bifa nd mo' va
con di vdi cdu...”. Cau ndi ngan clia 6ng Ddi nghe nhw [3 mot ménh Iénh
khién O lo l1ang, khong biét phai tra I&i lam sao véi dng Poi. O nhé lai
buéi t6i kinh hoang tai khach san Palace truwdc day, khéng 18 dng Tay ni
lai mudn gid tro gi nira day. O im lang trong khi 6ng DAi tiép tuc tan
duong long tét cda Claire Dubois d6i vdi éng.

Mot tuan 1€ trwdc ngay Gidng sinh tai khu vire nha the Con Ga — ngudi
Viét Nam goi nhu thé vi trén dinh néc nha thd gan hinh mot con ga
tréng la biéu tuwong cda nudc Phap — cd té chirc Kermesse (12). Sau
budi an chiéu éng Péi bdo ba Mai va O Kha thay d6 dep va mac dd am
dé cung nhau di bd dén nha thd Con Ga xem héi cho. Ho roi khéi nha
divé hudng cadu Ba HO Chuc (13) dé 1én duwdng Yersin dén nha tho. Day
|a [An d4au tién O Kha dwoc tan mat thay quang canh clia mot hdi cho
v@i nhiéu gian hang trwng bay sach bdo, ky vat cia nguoi Céng gido,
gian hang ban thirc dn, x6 s, trod choi...dac biét 1a gian hang ném vong
vao ban tay dep thi€u nit thu hat rat déng dam dan 6ng con trai. Mot
s6 gian hang c6é dat nhirng chiéc may hat quay dia, hat toan tiéng Tay
O nghe ciing vui va la nhung khong hiéu bai hat ndi gi, chac 1a nhitng
bai hat ndi vé 1 giang sinh hodc ca ngoi nwdc Phap. Khodng mudi gidy
ho trd ra dwdng va dén taxi dé vé nha. S& di éng Ddi duwa ba Maiva O
Kha di xem hdi cho vi dng nghi thé nao dng Claire Dubois ciling s& ghé
tham hoi cho nhuw nhitng ndm trudc. Néu gdp duoc 6ng trong dip nay
thi 6ng c6 co hdi mdi Dubois ghé nha éng ta choi dé sy than thiét giira
ong va Dubois ngay cang gan bé hon. Hon thé nita, 6ng mudn tao co
héi dé cho O Kha cdm thay Dubois |a ngudi tir t& ddi véi gia dinh éng,
(12) Kermesse: Hi cho

(13) BG hé ld phdm ham dwoc chinh quyén ban cho. Ong bd hd Chuc bé tién
x@y cAu bdc qua con sudi chdy tir H6 Xuén Huong dén thdc Cam Ly
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trong d6 cé ca O. Hanh ddng nay nam trong mac xich dv tinh cla éng
trong nhirng ngay tdi. Cha vy ma trong sudt thoi gian & hdi cho éng
clt rdo mat nhin khdp noi xem c6 dng Dubois hay khdng.

Budi tdi. Trwdc 18 gidng sinh hai hdm tai villa ciia Dubois c6 bita tiéc
nhuw d3 du dinh. Khach dén du, ngoai s6 dong ngudi Phap 1an ngudi
Viét, 6ng Doi cling gia dinh cling 1a khach dic biét t8i hém d6. Ong Doi
trong bd complet mau trang lich 13m, ba Mai véi chiéc do dai nhung
tan thoi mau tim dam kiéu Le Mur (14), con O Kha thi dwoc hai vo
chong Doi C6 ndn ni mai méi mdc bdé d6 ddm mau trang ba Mai dd mua
lGc nao O chang biét, di gidy cao got va thoa Ién ma mot 1&p phan trang
cung khoang nhd son mau héng hai bén géb ma. Thoat nhin, 6ng Doi
1an ba Mai thay O khdng con 1a mot O Kha clia nhitng ngay truwdc nita.
Ngoai vé dep ty nhién san cé v&i nwdc da trang, miii cao, d6i mat sang
to va mai toc dai qua vai nhu mot thi€u nit, O con cé dang ngudi thon
nhd vai chiéu cao ly twdng duwdi con mat cla gidi may rau. Nhin O, 6ng
DO cudi va thét [én: “Con dung la gdi Kim Long...c4u sé gidi thiéu cho
con mét 6ng dén (15) dac biét mdi duoc...”. Nghe duwoc cau ndi dé O
Kha doan biét dwgc chuyén gi s& xay ra trong t6i nay tai nha éng
Dubois. Dap lai |67 khen cha 6ng Ddi C6, O chi mim cudi va mat may
twoi han 1én vi O da chudn bi cho tinh huéng cé thé xay ra trong vai gi®
sap tai.

Con dwdng ma ngudi Pa Lat goi |a Cau Queo, tén tiéng Phap la duwdng
Chaigneau c6 dén duong chiéu sang cho dén ngd ba M3 Thanh (16).
Mudn dén Cité Decoux phdi chay hét duérng Cau Queo réi 6m theo
chan nui M3 Thanh vé hudng bac dén mot thung Iting cé chirng hon
(14) Le Mur: Kiéu do dai phu ni¥ do hoa si Nguyén Cdt Twdng qudng cdo trén bdo
Nam Phong Tap Chi & Ha Ngi ndm 1934

(15) Dén: Tiéng Hué la Chéng.

(16) M3Thdnh: Qué ndi do cu VB Pinh Dung mua cta chinh quyén dé lam dét nghia
trang cho dén Pa Lat. Cu ngudi géc Nha Trang, rét gidu
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hai muoi villa nam khuat trong rirng thong xanh ngat. Khu vuc nay it

c6 nguoi Viét lai vang vi la khu nghi mat binh linh hai quan Phap. Taxi
ché hai vo chong Doi C6 va O Kha vira chay qua chiéc cau bang g6 Ia
dén Cité Decoux cé dén dd mau sang ruc. Khi ca ba buwdc xudng xe thi
ong Dubois d3 dirng san & ctra dé chao va lich sy moi vao nha. Ong té
vé ngac nhién trudc vé dep quy phai ciia O Kha. Ong nhé lai hinh dnh
clia O trong bita tiéc & khach san Palace va vai lan di sdn khac han véi
O Kha cla budi t6i hdm nay. Ong bat tay that chit véi 6ng Doi Co va
noi “Cette soirée mademoiselle Phi Yén est trés belle...”, Ong ta khong
hé biét O Kha la ngudi da tirng c6 chong. Ong dua tay ra bat vai ca ba
Mai va O Kha. O Kha ¢8 gang gil* cho moi ct chi duwgc tw nhién mic du
O khéng hiéu éng Ddi Cé va Dubois ndi nhitng gi. O dodn thé nao
Dubois ciing binh phdm vé minh. O binh tinh va ty nhién hon lan gap
& Palace trudc day.

Bira tiéc bat dau vai 161 chao mirng clia chd nha Dubois. Moi ngudi
ding day nang ly chic mirng giang sinh va nam mdi. Trong khi moi
ngudi reo ho va udng champagne thi O cling nang ly 1én dé vao méi
nhwng khéng giot rwgu nao vo miéng. O dat ly xuéng va ngdi nhin moi
ngudi bat dau &n udng va chuyén trd vui vé. O nhin cach 6ng Poi C6 va
ba Mai cam mudng nfa thé nao thi O ciing kin ddo, tw nhién nhuw nguoi
d3 sanh dn cdc mén &n Phap. Ong Dubois tay cam ly rwgu di dén cac
ban an dé chao hdi va chuyén tro véi moi ngudi nhwng chéc chdc van
dwa mat nhin vé ban ctia vo chong Doi C6. Ong d3 di hét cac ban tiéc
va ban cudi cung 6ng ghé dén la ban cta vo chéng Doi Co. Mot cach
kin ddo O Kha dua tay trai vao tui do khodc |ay ra mét vt nho cam gidu
vao long ban tay. O doan thé nao 6ng Dubois cling moi ruqu vg chéng
Ddi C6 va 0. O hdi hdp chd dgi. Ong Dubois miéng vira IAm nham may
cau hat bang tiéng Tay vira cam ly ruvgu dén trwdc ban cda éng Ddi Co.
Vira luc d6 ca hai 6ng ba Doi C6 cling cdm ly rwgu ding 1én va ndi cau
ti€ng Phap chic mirng Dubois. Dubois lich sy cti dau ddp 1é dong thoi
dua ly regu [én cao mai moi ngudi. O Kha thay vay cling cam ly rwou
trudc mat dua [én. O dua ly rwgu [én cao ngang dau va nhich budc Ui
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ra phia sau ghé&. O nghiéng minh qua mot bén nhu ngudi sap té nga
déng thoi tay phai budéng ly ruou cho roi xudng san nha. O vdi cui
xudng va dung vat cdm san bén tay trai dé dam vao long ban tay phai,
xong quo ' ly rvgu da bé dat lai 18n ban. Vo chdng D6i Cé thay long ban
tay O c6 mdau nén cling hot hodng trong khi Dubois goi nguwdi nha |3y
tUi clu thuong ra dé rira v&t thuwong va bang ban tay cho O. Chat alcool
tham vao vét thuong khién O cau mat dau dén. Ba Mai thi linh quynh
hoi: “con c6 rdng khéng? con cd ridng khéng? Nhiéu tiéng ndi lao xao
bang hai ngdn ngit khién O nhirc dau thue sw. Ong Doi C6 roi khdi ban
dén ndi véi Dubois diéu gi d6 roi trd lai ban. O Kha mé mat néi véi 6ng
Doi: “cdu cho con vé...con nhirc ddu va tay dau qud...” rdi guc dau
xudng ban. Ong voi budc ra san trudc nhin quanh thay cé hai ba chiéc
taxi, 6ng goi mot chi€éc dén gan clra réi chay vao bén trong cung ba Mai
diu O Kha ra ngoai. Chiéc taxi mau den r6 may chay qua hudng Ma
Thanh trong khi tlr trong nha clia Dubois tiéng nhac cling vira vang |én
am i. Moi ngudi da ra san nhay.

Sau |é giang sinh, chi con hon tuan nita 1a O Kha vé Hué lam dam ky
cho chéng. O héi hdp tréng chd, tdi bira com O chi &n qua loa réi ding
day, budi téi O cling ngu it khién ngwdi 6m han. Thay vay 6ng ba Doi
khuy&n O nén &n udng cho nhiéu dé giit sirc khde. Lién tuc hai ba ngay
O loay hoay nghi xem s& mang thi gi theo trong chuyén di day mao
hiém nay. Mang theo hét 4o quan d6 dac ma ba Mai sdm cho thi khéng
duwoc vi vira ndng vira khéng hop ly, day la chuyén di “kh& héi” ché
khéng phai la chuyén di vé ludn. O néi véi ba Mai: “Con chi dem theo
vai bé d6 bdn cho gon, do laine va mateau cdu cho vi ngodai minh maa
ni ciing lanh Idm, chdc con ciing khéng bén do dai déu, 1én xe Iira luém
thudém bét tién...”. Ba Mai déng tinh: “Con ndi rtra la dung...dem chi
cho nhiéu ndng Idm...Mo sé dwa cho con cdi va li nhé dé con dung
dé...”.
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Trong tuan |& cudi nam, O Kha thay nhiéu nha cé treo c& tam tai va
quanh khu Cho Cay cling cé co mau vang ba soc d6 ma 6ng DJi ndi “do
la co cua Quéc Gia Viét Nam minh...”. Budi t8i ngay dau nam duwong
lich 6ng D6i rd O di dy tiéc cia doi ngu-lam-quan trong dinh vua Bao
Dai nhwng O 18y c& mét khéng di, hon nira O nai ly do ngay mai O 1én
tau vé Hué nén phai & nha sap xép d6 dac. T6i hdm d6 O mé va li dé
kiém lai tirtng moén d6 dem theo, quan 4o, d6 4m, khan, lwot, ban chai
danh rang va cd mot hdp thuéc nhirc dau cung chai dau khuynh
diép...va nhiéu mén linh kinh khac. Nam luvgng vang va tién bac O géi
chung vé mot boc bang hai ba I&p gidy nhat trinh va chén vao mot géc
va li, sé tién 1é O cho vao tui do canh.

Sang ngay 2 thang 1 6ng D6i C6 day sm hon moi khi pha ca phé uéng
trong khi ba Mai dang con ngu. Ung ca phé xong 6ng dirng day vdi tay
|ay chiéc 4o khoac dai ndng bang ni mau phan ngua ctia quan ddi Phap
choang vao ngudi roi budc ra clira dap cho ndé may chiéc motobécane.
Ong phéng xe di. Tiéng mdy xe né khi€n ba Mai 1an O Kha choang tinh.
Ca dém O Kha khong chop mat duwoc cho mai dén ba bdn gi® sang O
mdi thiép di cho tdi lic nghe tiéng xe n6 may.

Ong Ddi lai chiéc peugoet 203 mau den muwon cla dai Gy Ngit — doi
trudng dodi ngu-lam-quan vé dau ngay trwdc nha. Ba Mai va O Kha d3
chuan bj xong moi thi, chi chd 6ng Ddi vé 1a dwa dén ga xe Ilra. Moi
ngudi lén xe. Ong Doi ngdi trwdc tay 1ai, ba Mai ngdi ghé& bén, O Kha
thi 6m va li ngéi & phia sau. Budi sdng thdy mua lat phat nén O da mac
thém 4o manteau va cling khong quén déi chiéc mi laine 1én dau.
Pung tdm gid chiéc peugeot roi khu vuce ﬁip Anh Sang, vong qua Cau
B4 HO6 Chuc dén hé Grand Lac r6i chay ngang qua Grenouillere (17),
Cercle Sportif (18), sdn van dong, Grand Lycée (19) hudng thang vé
phia ga. Xe dau ngay ctra vao ga. Ong ba Doi budc xuéng. O Kha xach
vali cung di vao bén trong va ngdi & hang ghé doi. Ding tdm gio nhan
(17) Grenouillére: Nha Thiy Ta

(18) Cercle Sportif: Céu lac bé Thé Thao
(19) Grand Lyée: Trwong trung hoc Phdp
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vién nha ga xuat hién bdo cho biét 1a chin gio tau s& khdi hanh va yéu
cau moi ngudi chuan bij 1én tau. Canh clra nho sau lung 6ng mad toang
va moi ngudi chen nhau di ra. Ong Doi dirng day cung O Kha tién ra
ctra. Ba Mai dan: “Con nhd ndi cho cdu mo gdi Ioi thdm hét cé ba con
minh ngoai né...Bita mé con vé cdu mg sé ra don...coi chirng chiéc va
li... cGn than nghen con...”. Khi khéng con nhin thdy O Kha trong dém
dong, 6ng ba DO quay goét. Vai ba phut sau dé O Kha dirng chan va
quay han ngudi lai nhin ra huéng ngoai san ga thay 6ng ba Doi vira lén
xe. Trong dam doéng, mac du khdng ai dé y dén O nhung O van than
trong tirng clr chi dé tranh sy soi mai cda ngudi chung quanh. O budc
tr® lai phong doi trong khi hanh khach van tiép tuc ra san 1én tau. Bén
ngoai san ga khong con béng dang ngudi dua tién.

; Vlra ra ngoai san ga
O Kha ddo mét nhin
tlr phai sang trai,
tim O boéng dap
manh chung nhuw
nghe ca tiéng thinh
thich khi nhin thay
chiéc xe ngwa dang
dau phia bén trai

W s TSN sat voi bai hoa da
quy mau vang cao tdi dau. Mot [an nira O nhin vao phia trong ga xem
c6 ai dom ngd minh hay khéng. Khéng thay ai. O budc that nhanh vé
phia chiéc xe ngua, d&€n noi O thay chiéc va li 1én san xe r6i dat chan
lén ban dap bang sat, thoat cai O d3 ngdi lot thdm dudi san xe chi
khdng ngdi trén bang gd. O khom ngudi xuéng dé trén chiéc va li, nham
mat thd hén hén. Khong chan chd, Xa Bién giat day cuvong va quat mot
roi that manh vao lung con ngwa. N6 chém minh phéng téi. Tiéng chan
ngua tao thanh moét thd &m thanh loc coc khé khoc trén san ga. Mot
dam bui md quyén tung phia dang sau xe.
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Khi O Kha mé& mat nhin phia trwdc thi thdy xe dang chay tr& lai vé
huwéng thanh phd. O nght “sao lai chay vé hudng nay...”. O thay ho
Grand Lac truwdc mat. Mot man swong mu trén mat hé nén khi O nhin
vé hudng thanh phd thi khéng thay nha cira dau cd. Vira ltc d6 Xa Bién
giadt manh day cwong bén phai, chiéc xe queo vao doan duwdng vong
ho, chd cé modt ngdi nha mau trang ma O biét dé 1a nha clia béc st ngudi
Phap tén Sohier ma 6ng Doi d3 dwa O dén day dé chira ban tay bj
thuong. Phan K& Na, anh ta ngdi quay mat ra phia sau, hai chan bé
théng ra ngoai nhu dé che khdng cho ai thdy O Kha ngbi bén trong. Xe
chay qua cau sat gan vuon hoa roi phéng 1én Doi Cu, ré sang con duwdng
d4t do phia sau Ap Ha Déng, cit thé ma chay cho dén khi xe queo vo
vong Tour de Chasse. Tir day xe chay cham lai. Hai bén hién ra toan la
ddi ndi hoang da va cay cdi toan mdt mau xanh cung véi ddm suwong
lam con chdp chon trén cac ngon cdy. D6 mot tiéng dong ho sau, Xa
Bién tha Idng tay cwong cho ngua chay cham lai. Nhu biét trudc, xe
chuwa kip ngirng han thi phia sau, K& Na d3 nhady phdéc xuéng, ding
chéng nanh nhin vao doan duwdng vira chay qua. Anh ta vui ra mat. Xe
ngirng han, Xa Bién budng day cwong, dit chiéc roi da Ién bang ghé
ngang ro6i nhay xuéng dat. Thay thé O Kha cling |16m ngdém bo ra phia
sau roi xuéng xe, trén guwong mat tai xanh van con rd nét so hii. R6i O
chot thay, O khéng tin vao mat minh. Ca K& Na |1an Xa Bién, khong
ngudi nao mac khé nhu moi [an ma nguwdi nao cling mac mot bd do
mau ka ki nha binh rong thung thinh. O nhin cham cham vao ho va luc
nay md&i nhan ra hai khuén méat ddng |3 cla Xa Bién va K& Na. O 13y tay
bum miéng cudi l&dn khién hai anh Xa Bién va K& Na cling cuoi theo. O
héi “Sao cdc anh mdc do qudn nay?”. Xa Bién vira gdi dau vira tra 1oi:
“Nguoi Thugng khéng co xe ngura, chi cé ngudi Kinh mdi cé, tui tui phai
ban cho giéng ngudi Kinh mdi duorc...”. O Kha hdi tiép: “4o qudn nay
mua & déu? Thi tui tui vé chg, ¢é bdn do qudn cii cia mdy ngudi linh
Tdy...tui tui mua...”. Xa Bién tra loi. O Kha qua ngac nhién va kham phuc
hai ngudi Thwong nay qua. Ho d3 tinh todn va thuc hién cong viéc hét
strc chu ddo ngoai strc tudng twong cua O. Trong khi K& Na thao khép
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dé cho con ngwa gam cd thi Xa Bién dua tay vach dam cd sdy budc
xudng b& sudi nudc trong. K& Na va O ciling budc xudng theo. Rira tay
rira mat xong ngudi nao cling 1ay hai ban tay véc nwdc dé udng. O Kha
thay khoe ngudi va tinh tdo. Khi buéc 1én khdi bd sudi O ngdng mat
thay hai ngon nui cao sirng sirng, day [a Ndi Ba ma O d3 thay nhiéu [an
tlr ngay & Pa Lat cling nhw trong vai chuyén di sdn trudc day.

Ca ba lai 1&én xe chay thém doan dudng vai cdy s6 nita dé dén diém
cudi cta Tour de Chasse. Xe dirng lai. Xa Bién néi vai O Kha: “Chir phdi
di b, K& Na phédi dem xe dé trd cho éng Ndm Ngwa”. Trong khi K& Na
cho xe quay lai hudng cii thi Xa Bién xach chiéc va li di trwdc. Trén mét
con duwdng mon O Kha khéng nhan rd 16i khién Xa Bién phai dung tay
dé gac nhirng nhanh cay, bui ¢ cao cho O thay 18i. Vira thoat khdi sy
so hdi gio O lai thém lo I3ng khi phai di trong rirng nhu thé nay. Khéng
biét chuyén gi sé xay ra. Nhung réi: “phdng lao thi phdi theo lao chi
biét lam rdng chir...”. Dau ¢ c& nghi mién man va chan thi c& budec,
budc mai nhu ké v hon dén ndi O khdng con nhé 1a minh cé mot chiéc
va li. Thinh thoang Xa Bién quay lai nhin O, thdy mét khoang céch xa
thi anh dirng lai chd va c& thé cho dén khi Xa Bién dat chiéc va li [én
mét tang dd I&n va va ngbi 1én mot tang da nhé ké bén. Ddi chadn O Kha
d3 thdy mai va dau tudng chirng khdng thé budc thém duoc nira. Chot
thay Xa Bién ngdi vdi chiéc va li bén canh O mdi thdy mirng va rang
thém vai budc dé dwa ngudi vao tdng da Idn, tim dap dén dap. Miéng
O thé ra khéi, O nght “cdi lanh noi nui rieng ndy khdc hén cdi lanh &
dudi phé...”

Xa Bién ngbdi yén cho dén khi anh nhin thay sau ddm cay rdm cé hai
thi€u nién dat mot con ngua ding dudi chan ndi nhin 1én. Xa Bién 1y
tay che mat nhin xuéng roi ra dau chi cho O Kha thay hai ngu®i va con
ngua. That nhanh, Xa Bién xach va li [én va ndi véi O Kha: “Tdi r6i!
Thang Y May (20) dem nguwa tdi réi... cé thdng Y Nép ni¥a...con tui va

(20) Nguori K6 H6 theo ché d6 méu hé nén con mang ho me. Vi clia Xa Bién va Ko
Na la hai chi em ruét
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con Ko Na nira dé...”. Gio thi O Kha thay hai chdn minh khéng con mai
va dau nirta, O di theo sat sau Xa Bién va chi hai muwoi phut sau ho ra
khéi dam cay radm, nhin thay ré hai thi€u nién va con ngwa ding trén
b3i cd lau chung quanh 13 nhitng bui ram thap day hoa dai di mau sic.
B3i lau sdy rap minh nga nghiéng theo chiéu gié thdi. O Kha khéng ¢
déng ho nén khéng biét gio nay la may gio. Roi ga xe Itra khodng chin
gi®’ va cd |18 hon ba tiéng dong hod chay trén thi gid nay chac ciing phai
mudi hai gio hodc mot gid trwwa. O nhin [én bau trdi xam xit, khdng thay
mat troi dau cd va chang biét huwdng nao 1a dong tay nam bac. O tham
nghi: “Minh d& hoan toan tin vao hai nguoi Thuong nay thi béy gio
phdi phé thdc luén cho ho...chtt gitta cdnh ndi rirng déy son lam
chwdng khi chdng biét lam gi hon...”,

Nhin mat O Kha Xa Bién biét O dang lo Iang nén lién dat con nguwa dén
truwdc mat O: “Chir di ngua, O Kha di ngwa thi khéng con dau cdi chun
nita...”. O Kha ling tung khéng biét phai lam gi thi hai cdu thiéu nién
budc tdi ra ddu cho O dat ca hai canh tay Ién lung ngwa réi dung tay
d& nang hai chan O |én. Nhu mot déng tac phan xa, O dung chan phai
quang qua lwng ngua. Xa Bién va hai thi€u nién cung cudi nhu mudn
bay té sw vui mirng khi thdy O Kha d3 hiéu y va lam theo ho. Cau con
trai cla Xa Bién cam d3au soi day thirng dat con ngua di, O Kha khom
minh xuéng, hai tay bam chidt vao bom ngua. Xa Bién van khu khu xach
chi€c va li cung Y N6p 18o d&o di phia sau.

Ba ngudi Thuong di bd va mét phu nit ngudi Kinh ngbi trén lung ngua
l3ng 18 di trén con dudng mon duwdi chan ndi gan nhu mat du dé vé
huéng tay cla hai ngon NUi Ba. Trén dau van khong thay mét troi, thinh
thodng O nghiéng dau dé nhin I1én dinh NGi Ba nhung chi thdy mot dam
may day dac che quanh nui. Cho dén gio O md&i nhan biét |a toan than
O lanh céng do swong uwét bam vao quan o tir luc bat dau di bo. O
khéng dodn dugec lic nao O mai dén dugc noi an toan va nhiéu y nght
van vo tiéu cuc cling chot hién ra trong dau O va ty trdch minh “sao
lai liu linh lam mét chuyén la lung nhw véy...”. Y nghi tr& lai nha dng
Doi cling 6 luc xuat hién trong dau. O nham mat nghi ngoi |1am diéu,
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thinh thoang hai tay O buéng bom ngua khién ngudi O chao ddo muén
roi khéi lung ngua. O 13y lai binh tinh bdm vao bom ngua va tiép tuc
phd thac cho s&é ménh. Chuyén dén nudc nay thi khéng con tinh toan
gi thém nita...

%k %k %k

Lang Mang Lat cach lang Mang Linh noi cé Gia lang K& Mia & khong xa,
chirng hon cay sd. Xa Bién cung hai thi€u nién va O Kha vé dén lang
khodng bon gi¢ chiéu, noi d6 d3 cé K& Na ra don & dau con dudng vao
lang. Anh vui mirng. Moi nguoi déu vui mirng. O Kha duwoc dua xudng
ngua va ngodi vao chiéc ghé gd dudi nha san. K& Na mang dén cho O
mot gdo nudc ra dau cho O udng. Khdng chan chd, O dua gdo nudc
l&én miéng udng mot hoi hét gan nira gdo roi tra lai cho K& Na. O dua
mat nhin chung quanh. Nhitng cdn nha san bang gb, mai lgp bang cé
tranh, nha nao cling cé mot chiéc thang bén ngoai dé leo 1&n. Bén dudi
hau nhuw nha nao ciing cé mot bay ga loai cé ddm trang den nhu ¢é lan
O d3 thay ngudi Thuong mang xudng cho dé ban va ba Mai mua veé goi
la “ga n6” va cd may chu ‘heo moi’ dang tranh nhau &n hat bap vung
vai trén dat. Sau khi dat chiéc va li trudc mat O Kha, Xa Bién ndi: “Chut
nita 1én nha dn com. Téi nay ngu & déy. Sdng mai tui tui dua O vé nha
cta 0...”. Nghe thé O Kha giat minh “dwa vé nha ld sao? Nhu hiéu y Xa
Bién ndi ti€p: “Tui tui dd lam nha cho O réi. Nha & trén déi kia, gén
Idm. Tién lam nha O cho con nhiéu...tui dua Igi cho O...”. O Kha tinh
ngudi va dén lic nay O mdi hoan toan xda sach nhirng nghi ngd vé sy
giup d& cha ngudi Thuwong tét bung nay. O nhd nhiéu [an 6ng Doi ké
cho O nghe vé ban tinh cla ho |a khéng bao gi® néi déi, néi sai, luén
gitr 161 hira, khdng bao gi® dn cap...Luc nay O ndi: “Cdm on Xa Bién
nghen, cdm on Ko Na nghen, cdm on con cua anh nghen, cdm on con
cua K& Na nghen...S6 tién con lai anh gii¥ lai dé€ mua do quén bén, dirng
dua tui...”.

Chiéu hém d6 ca vo cla Xa Bién, hai nguwdi con, mét trai mot gai va hai
cha con K& Na cung dn com véi mén thit ga ndu su su, ¢ cd mon
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thit heo rirng nwdng. O Kha vira an vira to i khen Xa Bién ndu an
ngon theo kiéu clia ngudi Kinh. Nghe thé Xa Bién dap: “Khéng phdi
déu...ba Mai day cho tui ndu nhiéu mén dn ngudi Kinh lam...”. O Kha
nhd cé may lan theo éng P6i C6 di san, ghé vao nha cha gia lang Ka
Mia, ba Mai c6 chi cho ho cdch ndu cdc mén an cla ngudi Kinh. Pang
con doi bung nén O Kha da an mét bira com ngon miéng nhu chua bao
gio...

Sau bita com chiéu O Kha kéo ghé& ngdi bén clra s6 nhin ra bén ngoai.
Troi d3 t6i han, quanh O 13 cd mot mau den thAm. O khdng nhin thay
hai dinh cGa Nui Ba nita ma chi thady mét 1&p swong mu vay phi khip
noi. O con nghe ca nhitng tiéng chim la cta nui rirng vong vé cung vadi
anh I&ra chap chon dudi nhitng can nha san tao nén mot khung canh
huyén bi ma quai. O thay cai lanh cla vung rirng nui khic nghiét hon
cai lanh & duédi phé. O dua hay tay ndm hai bén ve cla chiéc 4o laine
khép lai roi dirng day dén chd ngl 1a may miéng van phang dat trén
san, trén cé trai chi€u, nam xudng va chui nhanh vao chiéc mén bong
mai toanh. Chi vai phat sau O d3 di vao gidc ngd sdu sau cudc hanh
trinh vat va.

Ngoi nha hay goi cho dung 1a cdn choi nam & lung chirng d6i thdng
cach lang Mang Lat chirng nam tram thudc. O Kha vb cung ngac nhién
khi d&t chan vao cdn choi dugc lam bang nhitng vat liéu thd so. Cin
choi cé bé ngang chi chirng tdm thudc, bé sdu chirng ndm thudc con
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thom mui nhya tda ra tir nhirng tdm vach van bia cta cdy théng. Bén
trong choi chi cd mdt chiéc givdng thd so vdi bon chan g va bén tdm
van lam nén giwvdng nhu mot tam phang gb. Hai ngudi con cla Xa Bién
va K& Na mang theo may mén dung méi toanh trong dé cé cd mén géi,
mung, mét it dung cu ndu nwdng va dung thirc an, mot lu chira nudec,
mot chiéc dén dau va may cdy nén do6. Nhitng mén nay 1a O Kha d3 dan
Xa Bién nh& mua tir truwde. Nhu thé cling tam du trong thoi gian dau,
vé sau thiéu gi thi O s& nh& Xa Bién mua sam thém.

O Kha dan quen v&i canh nui rirng thién nhién trong d6 c6 cad moét rirng
théng quanh can choi cla O, lic ndo cling nghe tiéng théi gid ri rao
mang d&n mot hwong thom dac biét ma O khong biét phai dién ta thé
nao cho dung. Xa Bién va vo cla anh ta hwdng dan cho O biét vé dia
hinh dia thé cla lang Mang Lat, nam vé huéng nam duwdi chan Nui B3,
cach xa khu vuc c6 ngudi Kinh & chi vai cay s6. Tuy 1a mdt lang nam
biét 1ap nhung ngudi Thugng & day van thuwdng trao ddi budn ban vai
ngudi Kinh & miét Cay S6 9 la noi gan nhat. Con trai cha Xa Bién la Y
May dat O dén mot con sudi nwdc trong va chi cho O cach 1ay nuéc
mang vé dung. Vao nhirng budi réi ranh cha con Xa Bién va K& Na gitp
O Kha dao dap nhitng ludng dat dé nhirng ngay t&i sé trong rau cai va
mot dan tréng céc loai cdy leo nhu |&i yéu cdu cha O. O trd cong lam
cho ho déng thoi O cling bdo cho ho biét rang ti nay tré di O s& khong
con an thit ca nita ma O chi an com vdi rau cai ma thoéi. O nho' Y Bang
| vo' chia Xa Bién xudng cho cdy Pa Lat mua gao, mudi, tuong chao va
nhirng gia vi can thiét dé an chay trudng. O liét ké cac th can dung
trén mot to gidy dé Y Bang dua t& cho ngwdi ban hang thi ho s& biét
ma ban cho. O con can than ddn do Y Bang la khéng bao gid néi la
nhirng th&r nay mua cho ai. O con nh¢ Y Bang mua cho O nhirng bo
nhang thom dé dém dém O thap quanh nha.

Sw giao hao gitta O Kha va nhitng nguoi Thuong & lang Mang Lat ngay

cang thém khang khit. Nhirtng céng viéc O nh& v3 ho thi O déu tra tién

cong. Nguoc lai, nhitng ngudi Thugng cling coi O nhu 1a mot thanh

phan cla dan lang. O thuwdng gap riéng Xa Bién hodc Y Bang dé héi vé
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mot s6 phong tuc tdp qudn cla ho dé tranh nhitng hanh dong hoac |
noi khdng phu hop cé thé xay ra. O cling bat dau hoc dwoc mot s6 tiéng
néi ctia ngudi K& H6 nhu “chao anh, chao chi, &n com, uéng nudc...”.
Ddam tré trong lang lic dau nhin O vd&i con mat hiéu ky va xa la nhung
nh& vo chéng Xa Bién gidi thich nén chidng cang ngay cang tré nén than
thién vdi O hon. O nh&' Y May xuéng Cay S6 9 dé mua banh keo vé phat
cho [{i tré. Hau nhw bon tré it cé dra néi dugc tiéng clia ngudi Kinh vi
ching it c6 dip theo cha me chiing xuéng phé tiép xic véi ngudi Kinh.

Chi trong vong hai tuan |1& O Kha d3 tam thoi 6n dinh cudc séng vai sy
gilp d& cla hai gia dinh Xa Bién va K& Na. M&i ngay O |am thém vai
lubng dat dé san sang trong rau. Toi vé bén ngon dén dau leo |ét O ngdi
nhd lai thoi gian clia qua kh( tlr nhirng ngay con & ngoai Hué. Tuy gia
dinh khéng may khd gid nhung O cling duoc cho dén truong lang dé
hoc hét ban so dang tiéu hoc cho dén khi cha O 13 mét vién chirc nho
trong lang vi say mé mot cd gai cham noén bén lang Da Lé nén d3 bo
lang ra di cung ngudi tinh, nghe néi di vao tan trong Nam dé lap
nghiép, tir d6 khéng lién lac véi gia dinh. Me cta O buén vi chéng ma
sinh bénh chét sau khi chéng bd di khéng 1au. Than nhan ngoai Hué
khéng cé ai, chi con ngudi ciu di linh Tay réi [am linh Bdo Dai mii &
trong Pa Lat. O duwoc moét gia dinh quen gidi thiéu vé lam vg mot thanh
nién Tay hoc trong lang nghién thudc phién. Vé 1am dau cling chang
duwoc bao 1au thi anh chdng ngad bénh lao ma chét. Hét ndi budn cha
bé di, me chét réi chdong cling chét nén cé lic O cd y dinh ra cau Trang
Tién dé nhay xudng song ty tl thi bat chot ¢d tin ngudi cdu & Pa Lat
nhan tin mudn dem O v6 Da Lat dé séng véi vo chong dng. O da & Pa
Lat duoc chin thang va bi ngudi cau ¢ tinh dé cho mot dng Tay lam
nhuc nén O d3 quyét dinh tim cach thoat khoi gia dinh ngudi cdu. Thi
ra ngudi cadu chi mudn dung O nhu mdt miéng moi dé moi tién tir
thang Tay Claire Dubois. Ban dau O muén xin vao tu & mot ngdi chua
s ni* nam xa thanh phé nhung réi O nght & dé chac cling khong yén
v@i nguoi cau. Nha lai nhitng loi duwong mat cia ngudi mg, O khong
khéng khoi tdm lgm. Cudi cung O danh liéu lam quen v&i may nguoi
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Thuong va nho ho gitp d&. Nhitng twdng la chuyén “ndm an nam
thua” ai dé cudi cung thi O d3 thoat ra khai gia dinh nguwdi cau. Sau vai
lan tiép xuc vai Xa Bién va K& Na & b3i dat Chg Cady O mdi ndi tén cla
minh cho ho biét dé goi nhuwng O khdng néi tén that ma bdo véi ho cir
goi tén minh 3 O Kha. Cai tén nay vé sau duoc loan truyén & mét s6
ngudi Kinh miét Cay S6 7, Cay S6 9 va lan ca xudng phd cho Pa Lat.

v

Dang 13 thang chap am lich nén thoi tiét rat lanh. Thanh phd Da Lat
chim trong swong mu day ddc vao budi sadng cho tdi trua 1&p swong
md&i dan tan. Thoi gian nay dan thanh phd hinh nhu cling co cum lai,
khong ai muén di ra dwong trir khi cé viéc can thiét. Thé nhung vao
nhi*ng ngay sap tét, theo cd tuc thi nha nao ciing phai mua sam nhiéu
th(r cho ba ngay tét sdp tdi. Trong cho cay tran ngap nhitng mat hang
mdi, ngoai cac loai thwc phdm nhu cé thit, rau cai, hoa trdi...con ¢
nhirng gian hang ban 4o quan giay dép va do quan lanh dd kiéu du
mau. T& hai muwoi sdu cho dén hai muoi chin thang chap lai cé ca chg
dém. Ngoai viéc mua sam, day ciing |3 dip thién ha ri nhau hen ho di
dao choi, ho di ra t&i B& H6, ddc biét [a dam tré trai gdi trong nhirng
chiéc 4o lanh day cém tha bd di dén tan vuon Bich Cau, cé ddm dua
nhau lén ca trén Doi Cu, dam khac di qua cau Ong Dao dé dén nha
Thiy Ta udng ca phé &n banh ngot nhin ra mat hé 1ap 1anh anh dén tur
bén kia duong roi xudng...

Vo chdng 6ng Doi Co cling khdng ngoai 1é. Ngoai viec mua sdm nhirng
th& can thiét cho ba ngay tét, ho con mua mdt s6 qua dé tang cho
nhirng ngudi quen, dac biét cho may “chef” noi lam viéc. Cling khéng
quén c6 mon qua cho 6ng Tay Claire Dubois. Nhung lam gi thi lam ca
hai 6ng ba khéng quén mot viéc la di don dira chdu gai tr ngoai Hué
vao sau hon hai tuan vé 1am dam ky cho chéng va tham viéng ba con.
Ong ghi rd trong cudn s6 tay: “Ddén chdu Phi Yén 5 gio chiéu ngay 20
thdng 1.”. Chdu 6ng vé Hué hém 2 thang 1 va s& |én tau vé lai Da Lat
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ngay 18 thang 1, chiéu ngay 20 thi sé tdi ga Pa Lat...Con ba Mai thi nhé&
vg chdng ba s& dén Phi Yén vao chiéu 29 tét. Ba tinh ngay 30 tét sé
cung tat nién vao budi trua, budi t8i sé dua Phi Yén di chla Linh Son,
ngdi chua dau tién & Pa Lat do ba Hoang Thij Cuc tirc me cla vua Bao
Dai—ba Tir Cung bé tién ra xay, khuya trd vé nha cing giao thira, méng
mot di thdm may dng “chef” cda chéng, méng hai di tham ban bé va
mong ba...néi chung |13 trong mot tuan I& tét cha ndm Binh Tuat ba rat
ban rén. Nhuwng viéc ma ba cho 13 quan trong nhat van |a chuyén cla
ong Tay Claire Dubois ngd y mudn cudi ¢d chau gai cia 6ng ba lam vo
dé trong tuong lai s& dwa co ta vé Phap. Vo chong dng Ddi van biét co
chau khdng wa néu khéng mudn ndi 1a ghét cay ghét dang va thu
“thang Tay miii 16” hdo sac. Nhung cd dng ba d3 nhiéu lan nhan qua
nhan tién cla han nén nhirng Ian gdp han, 6ng déu hira moi chuyén sé
thu x&p sudng sé. Lan nay éng s& 1y quyén cla “cau” thay me dé ép cd
chau phai bang long.

Sau bira com trwa ngay 29 tét ba Mai ndi v&i chéng: “Luc con Phi Yén
vé Hué éng va tui cé ddn nd la trwdce khi vé lai Pa Lat vai biva thi nhdé
Ién ga Kim Long ddnh ddy thép (21) cho minh biét ma né quén...”. Ong
Doi CS voi va dirng day budce ra san vira dap né may chiéc motobécane
vlra néi vong vao: “Chdc Id ham dn ham choi nén quén chd chi...”. Ba
Mai don dep ban an roi vao trong phong 1ay chiéc 4o 16ng mau trang
dén dirng truwdc guwong ban vao va sam soi ngam nghia, ltc thi xoay
qua phai, khi thi xoay qua trai roi mim cudi dac y tw nhd: “Minh bén
chiéc do ni ciing dep nhuw mdy dira con gdi chd c6 thua chi...”. Nhung
roi ba vdi va cdi chiéc o 16ng ra va can than x&p gon lai dat vao chiéc
gid 1at d€ bén canh. B&i vi day khdng phai chiéc 4o 16ng cla ba ma 1a
chiéc 4o long Clair Dubois mua tir xt Bretagne (22) bén Phap dé ting
(21) Bdnh ddy thép: Gwi dién tin
(22) Mét tinh nGm & phia tdy nwdc Phdp néi tiéng vé do 16ng ciru
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cho Phi Yén. Ty duwng ba nGi mau ganh ti véi dira chdu va muédn lay
chiéc do 16ng dem di xé di dét cho bd tirc nhung ba da chan dirng dugc
y nghi dién ro do...

B&n gi® chiéu 6ng Ddi CO 1ai chiéc peugoet 203 cla dai Uy Ngit vé. May
nguwdi Idn tudi & dau ap thay chiéc xe chay vao cling mé clra budc ra
chdng nanh nhin theo, vai ba dra tré chay theo dén tan clra nha 6ng
dé& nhin cho tan mat chiéc xe hoi mau den béng loang.

Khi vo chéng 6ng D6i dén ga Da Lat trwdc ndm gid chiéu cling la ldc
bén trong phong doi d3 cé dong ngudi dirng ngdi chd dén than nhan.
Nhiéu ngudi & xa trd vé an tét nén so ngudi dén don dong nhu vay.
Ngudi nao cling 4o lanh hai ba |1&p dé chéng lai vai cdi lanh tir ndi rirng
tran vé vao thu® ma Da Lat van con |a vung dat hoang vu véi s6 cuw dan
chi vai ngan nguoi. BA Mai tim mot chd ghé | |
tréng dé ngoi, tay 6m chiéc giod 1at dung chiéc
do 16ng. Ong Doi dirng gan clra ra vao san ga
d€ ngdng ra ngoai, thinh thodng dwa mat nhin
xudng chiéc dong hé hiéu Certina cli mua cua
mét éng linh Tay truwdc khi 6ng nay vé nudc.
Nam gio...nam gio nam...nam gio mudi thi 6ng
nghe mot hoéi coi tr xa vong vao. Chuyén tau
tlr Thap Cham Ién Da Lat kéo coi bao hiéu tau
sap vao san ga. Moi ngudi nhdn nhao ding l1én |
chdom minh ra phia truéc dé nhin cho duoc |
con tau phi khéi den dang chdm cham tién

vao. Tau dirng lai va nguoi trén tau mang dd
loai hanh ly tudn tuy budc xuéng san ga. Hanh khach dd moi I&a tudi
vOi va budc tdi gap than nhan cwoi cudi ndi ndi lam thanh moét thi am
thanh hon tap ngay tir ngoai sn ga cho dén trong phong doi. B3 Mai
om chiéc gié dirng day tién ra chd dng Doi. Khach d3 roi tau gan hét
nhwng 6ng chua thdy Phi Yén d4u ca. Dén ldc chi con vai nguoi khach
cudi cung 6ng van khéng nhin thay dra chau. Ca hai 6ng ba néng rudt
dwa mat nhin quanh, moi ngwdi d3 roi phong doi dé ra vé. Ong dua
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tay ra dau cho ba Mai ding tai chd roi bwdc nhanh ra san ga, nhay lén
tau di tir toa nay dén toa khic dé tim Phi Yén. Khdng con mot ai trén
cac toa tau. Troi thi lanh ma dng toat mo hdi. R tau, 6ng nam tay ba
Mai dat tr® lai phong doi im mdt nhan vién nha ga hoéi xem cé con
chuyén tau nao tir Thap Cham |én Da Lat nita hay khéng. Nhan vién
dap: “Da, mdi ngay chi cé mét chuyén ma théi”. Ong hoan toan that
vong, quay sang ba vo cling dang hoang mang tot do, 6ng ndi: “Cdi con
chét tiét ni...mi di mé ma khéng vé...mi di mé...?”. Ong buwédc nhanh ra
xe trong khi ba Mai l&rng thirng budc tirng budc mét nhu ngudi mat
hén...

kK ¥k

Sau khi mang chiéc peugeot tra cho dai dy Ngit, 6ng Doi tré vé nha vdi
tdm trang lo du bdi réi cung cuc. T6i hom dé éng uéng hét chai ruou
Bordeaux va ngbdi &m dau suy nghi. Thay thé ba Mai |1én tiéng: “Hay la
con Phi Yén di trat chuyén tau & ga Thdp Cham, chdc né 1én 1én Ién
chuyén tau vé tubt trong Sai Gon rdi!”. Nghe thé éng Doi choang tinh
“tv hi...chdc I nhw riva roi...nhwng chir thi biét mé ma di tim déy!”. Doi
v@i Sai Gon thi éng chi nghe chir chua bao gi¢r ¢6 dip dat chan dén dé.
Ong nghe ndi Sai Gon |a chén d6 hoi, ddng ngudi, ai lac vo trong d6 thi
khé ma tim ra... “nhuwng ma...” éng ti€p “Chdc con ni vé ngodi né ham
vui réi chwa chju vé...mai tui di ddnh ddy thép nho nguoi quen & Hué
xubng Kim Long tim nd...bat nd di vé luén...”. Ba Mai dong tinh va bao
“di nghi sém dé mai con lo céng viéc, nhét la khéng biét phai tra 1&i vdi
Ong Claire Dubois lam sao day...”.

Sang hém sau, trudc khi dén s&, 6ng D6i Co ghé nha day thép gid (23)
dé danh day thép vé Hué cho ngudi ban cung di linh Tay hdi trudc, nay
lam & nha day thép gidé & Hué. N6i dung la nho 6ng nay dén lang Kim
Long tim nha cta vg chdéng 6ng Phan Hitu Cam |a cha me chéng cla
Phi Y&n dé tim dum va néu gap thi bao nd vé Pa Lat ngay. Pong thoi

(23) Nha ddy thép gid: Buu dién
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ong Doi cling glri cho ngudi ban mét tdm mandat (24) mudi déng coi
nhu dén on 6ng nay. Budi chiéu 6ng Doi C6 dén nha Claire Dubois dé
bao tin rang mot thang nita Phi Yén mai tré vé Da Lat vi dau nang. Nghe
thé& Claire Dubois budn ra mat.

Tir hdm dénh day thép vé Hué dé nhd ngudi ban, 6ng Poi an khéng
ngon ngl khong yén, 1ong da bon chon. Trong khi ba Mai gilt im ldng,
khéng muén da ddng gi dén chuyén cd chau Phi Yén vi sg lam cho 6ng
Doi thém buc minh. Ba biét 6ng Doi d3 nhd ngudi ngoai Hué di tim roi.
Dai v&i dng DOi mdi ngay tréi qua 1d mdt quang thoi gian dai lé thé.
Nam sau ngay da qua nhung 6ng D6i chwa nhan dwoc day thép tra loi
clia ngudi ban. “Chdc la dang bén...chdc ld dang én tét... chdc I con
Phi Yén bj bénh ...chdc lad bén nha chdéng gii¥ lgi...chdc la...chdc la...”.
Ong Doi hy vong du th “chdc a...” rdi “con Phi Yén sé tré vé Pa Lat”
va 6ng Claire Dubois s& vui mirng va ting cho 6ng moét sé tién 1én nita...

Tét la nhirng ngay rat budn d6i vai vo chong 6ng DOi. Ngoai may ngay
di thdm cac “chef” va mét s6 ban bé than thiét, con thi 6ng ngbi nha
nght hét chuyén nay dé&n chuyén no. Ong lo cho dira chdu di lac vo Sai
Gon va ty trach minh la khéng dan do cho that ky hoac la cho mu vg
di theo nd thi ddu cé chuyén gi xay ra. Nghi lai 6ng cling cdm thay
thuong dra chau gdi, khéng con cha con me, chéng chét, vd day dudi
sy dum boc clia vg chéng 6ng, 6ng cling muén gidi thiéu cho éng Tay
vOn rat nhiéu tai san & Phap va cé chirc quyén dé dira chau dwoc yén
phan hanh phuc, nao ngd dau “cdi thdng Tdy” sam s& ngay budi gap
dau tién khién dira chau cadm ghét ra mét...Trach “thang Tay” roi lai
trach minh... “tai minh khoe duva chau...tai mu vo xdi...”

Trua mong mudi thang giéng nhan vién phong cdng vdn cam t& dién
tin dwa cho 6ng Doi. Ong vdi m& ngay ra xem. Poc ndi dung: “Chdu Phi
Yén khéng vé Kim Long”. Ong todt mo hoi va thay dau éc chodng vang.
R&i s& lam vé nha s&m dua td dién tin cho ba Mai xem. Xem xong ba

(24) Mandat: Money Order
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Mai ndi nhu hét vao tai 6ng Doi: “Sao lai co chuyén la doi nhu ri...minh
dwa né ra ga lén tau hdn hoi ma...hay la khi tir Da Lat xuéng Thdp Cham
naé lén 16n tau vé Sai Gon réi...théi roi...biét lam réng chir ddy ha éng...”
roi bo di v budng trong. Ong Doi birt dau bt tai néi lén: “An lam rdng
néi lam réng vdi thdng Dubois déy...”.

Trong suét mot thang trdi 6ng Poi nght cdch dé cho Claire Dubois tin
|a Phi Yén bénh. Cudi cung 6ng nghi cich |a viét thu cho ngudi ban khac
k& hét moi chuyén va nhd 6ng ta g&i cho 6ng mot dién tin ghi “Ngay
20 thdng 2 ndm 1947 con la Phi Yén sé vé lai Ba Lat”. Trong thu éng
DOi khéng quén gdi kém thém tdm mandat mudi dong. Mot tuan sau
ong Doi nhan duoc dién tin va l1ap térc chay mé té6 dén nha Claire
Dubois dé dua cho dng nay xem. Ong Claire Dubois vui vé moi 6ng Doi
& lai dung com chiéu.

Ca hai vo chéng éng Doi khéng biét cé cach nao dé di tim d&ra chau
that lac vo Sai Gon. Ong cling khdng quen ai trong Sai Gon nén chang
biét nho cy ai. “V6 phuwong...vé phuong...” dng |dm bam nhu ngudi
mat tri. Ba Mai thi cling dan dan d& d& nhu 6ng chdng va cl vai bira
lai 18y chiéc do |6ng wdm thir vao ngudi. R6i ngay 20 thang 2 d3 dén.
T6i hdm d6 ca hai vo chéng dén taxi dén nha 6ng Claire Dubois. Vira
m& clra thi thay 6ng Poi diu ba Mai dang &m mat khdc, nudc mat rang
rua. Dubois khéng biét duyén cé gi bén dwa ba Mai dén ngbi & ghé
ném con dng DOi thi vé mat budn rau ndi véi Dubois “Hém nay Phi Yén
ttr Hué vé nhung chdc di 16n tau vao Sai Gon nén chung téi di dén ma
khéng thdy...”. Dubois ngac nhién hoi: “Sao 6ng biét cé dy di vé Sai
Gon?”, Ong Ddi dap ngay: “Chung téi dd ddn khi tau vé tdi Thdp Cham
thi phdi xuéng dé déi tau l1én Ba Lat vi dudng 1én Ba Lat déc nén phdi
di tau cd rdng cwa...chdc Phi Yén quén khéng xudng tau hodc 1én mét
tau khdc...”. Dubois lai cang ngac nhién khi biét chuyén d6i tau & Thap
Cham, chuyén nay 6ng mdi nghe [an dau. Ba Mai van |4y hai tay 6m
mat cho dén khi Dubois cli xuéng |ac Iac hai vai ba roi néi: “Pirng khdc
nita ba Déi...chiing ta sé tim ra Phi Yén ma...”. Tuy néi thé nhwng Dubois
cam thay hoang mang va nghi “sao ¢ chuyén la nhw vdy duoc...khéng
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biét chuyén thiét hay 6ng ba Péi dan canh dé muén gi déy...?”. Cudi
cung Dubois néi: “Théi, éng ba Doi vé di...ngay mai téi sé ghé nha éng
ba DB6i dé ndi chuyén...”.

HA6m sau Dubois ghé nha dng ba D6i xin mét tdm hinh cta Phi Yén. Sau
mot lUc luc lao trong may cuén album, dng Ddi dwa cho Dubois mét
tam hinh cii trang den chup vao khodng Phi Yén muoi |3m tudi. Dubois
cam tdm hinh nhin mét cach du yém xong cho tdm hinh vao tui do va
buwdc ra clra dong thoi vai loi: “Téi dé duwa cho 6ng ba mét nghin hai
trédm doéng réi...”. Ong ba Ddi khdng hiéu Dubois ndi gi.

Nhirng ngay sau dé ca vo chong 6ng Doi clr loay hoay véi nhirng giad
thuyét Phi YEn thé& nay thé no... “chdc nd 1én chuyén tau vé Sai Gon...roi
né sé tim cdch tro lai Pa Lat trong nay mai théi...” hoac gia “né da roi
khdi nha chéng rdi trén qua lang khdc dé 6...” hay 1a “bj thdng ndo bé
bua mé thuéc It va trén theo nd réi...” hay la...hay d...Con ba Mai lai
lo chuyén “Thdng Dubois sé doi lai sé tién dd dwa cho vo chdng
éng...thdng Dubois sé doi lgi chiéc do 16ng ctru...”. Hai vo chdong chi dat
nhitng gia thuyét noi trén ch& chwa cé hanh dong nao cu thé dé tim
cho ra cé chau Phi Yén. Cho t&i mét hém trong bira com chiéu 6ng Doi
bdo cho ba Mai mét tin |a dng sé dich than ra Hué dé tim Phi Yén, 6ng
d3 mua vé roi va ngay hdm sau sé 1én duong...Ong nght 13 bén nha
chéng cta Phi Yén d3 gitt Phi Yén khong cho vo Pa Lat sau khi nghe Phi
Yén ké chuyén bj thang Tay lam nhuc va vo chdng ngudi cdu mudn ga
Phi y&n cho mdt thang Tay.

Nhitng ngay sau tét lang Kim Long van con chim trong gia lanh. Mot
budi sang khi phia bac dong séng Huong van con che phi béi mot man
swong mong trang duc, 6ng Ddi sau khi trd tién cho 6ng gia chéo ghe,
budc 1én bd va goi mdt chiéc xe kéo bao ché thang t&i nha dng Phan
Hiru Cam. Ngudi kéo xe hoi éng Doi: “Co phdi ng Cam ld em cua quan
thwong thuw bo 1€ Phan Hiru Dién hay khéng?” thi dng Doi tra 101 “Pung
nhv riva...”. Ngudi kéo xe voi nhac hai gong xe 1én rdi nham duong dén
nha 6dng Pham Hiru Cam chay téi. Chi chirng nira tiéng sau, chiéc xe
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kéo dirng lai trudc nha 6ng Pham Hiru Cam chi cdch ngdi dinh lang vai
chuc thudc, phia trwdc cd hé sen va hai bén 18i vao |a hai hang ché
xanh dugc cat xén twom tat. Ong Ddi xudng xe va dwa cho ngudi kéo
xe t& mdt dong. Ngudi kéo xe mé to d6i mat nhin t& gidy bac réi nhin
ong Poi “Da thura éng...tui khéng cd tién théi...”, Ong Doi véi giong lanh
lung “Khai théi...durng doi tui ngodi kia, chut nita ché tui tré lai...”.

Plrng trwdc clra, 6ng Ddi stra chiéc ndn phdt trén dau cho ngay ngan,
kéo hai vat 4o vest cho thang roi gd clra. Clra m& va mdt ngudi dan
ong chirng ngoai sau muoi mé& to mat nhin éng Poi va héi: “Thua
éng...6ng cé chuyén chi...? Ong Doi gi® ndn cui dau chao “Da...tui I
c@u rudt cta chdu Phi Yén...”. Ong Doi chua ndi hét cau thi ngudi dan
ong cat ngang “Tui biét réi...Ong ra ddy dé tim con Phi Yén phdi khéng?
Ong dd nho ngudi trén Hué xuéng ddy dé tim réi phdi khéng? Con Phi
Yén ld ngudi bdng xwong bang thit lam sao tui git né dugrc...NS dd di
theo v éng vé trong Ba Lat gdn ¢ ndm trdi rdi chd con déu déy niva
ma tim...théi...moi éng vé nha uéng nuwdc...”. Nhu bi déi gdo nudce lanh
vao mat nhung 6ng Doi van cudi ma néi “Da thua éng...6ng déd cho
chdu Phi Yén vé s6ng vdi vo chéng tui nhung trong ndm né xin vg' chéng
tui vé lam ddm ky cho chéng va hen ngay 29 thdng chap sé vé lai Ba
Lat nhwng cho dén nay khéng thdy né déu cd, khéng biét né thét lac
noi mé...”. Nghe dén day, ngudi dan dng day nghién: “Nghe ba vo cda
éng ndn ni va doc Id tho cua éng néi hoan canh téi nghiép nén tui mdi
cho dira con déu vé & vdi bng...ai ngo lai xay ra chuyén nhu ri... chir
éng tinh lam sao déy hé...?”. Ong Ddi cé cadm gidc ndng birng cd ngudi
trwdc cdu hach hoi cia nguoi dan 6ng nén voi va dap: “Da thua
éng...thuc tinh thi vor chdng tui thwong chdu Phi Yén Idm, hon nira tui
tui khéng cé con nén mdi xin éng cho chdu vé & vdi ching téi...chdc la
trén dwong vé Hué héi thdng chap chdu Phin Yén da di 16n tau vé Sai
Gon...Théi thi dé tui sé di tim cho ra chdu...”. Ngudi dan 6ng vo vao vai
dng Doi va ndi nhw dubi: “Théi...6ng di vé dé tim dira con ddu cua
tui...khi ndo tim dugc thi nhd cho tui biét vdi nghe...”. Khdng biét ndi gi
thém, 6ng Doi cli dau chao ngudi dan dng réi quay nguwdi budc ra san.
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Khong biét trong dau 6ng Doi dang suy nghi gi nhung khi di ngang qua
chd ngudi kéo xe 6ng ta di ludn chirng nhu khong thay ngudi kéo xe
dang dirng bén chiéc xe dé chd éng cho dén khi ngudi kéo xe goi “6n
0i...6n oi” thi 6ng D6i ma&i giat minh quay lai budc 1én xe.

Vv

Sau hon ba thang nho sy gitip d& cua gia dinh Xa Bién va K& Na, O Kha
tam 6n dinh di séng ca nhan va nhanh chéng thich hop véi cudc sdng
mai cling nhu thoi tiét noi vung nui rirng lanh gid. Mdi ngay O ra ngoai
cudc dat vun ludng dé trong cac loai rau trdi vdi su bdo ddm cla nha
Xa Bién va K& Na |a ho s& mang nhitng loai rau trdi nay dé dem xuéng
phd ban dum cho O.

O Kha cdm thay hinh nhu cé mét manh luc nao thdi thic khién O cd y
dinh 1a s& cé mot doi séng gan lien véi tam linh — diéu ma O chua thé
nao hinh dung, twdng tuong ra duoc. Trudc hét O tir bd &n uéng theo
cach cla nhitng ngudi thuong, O chuyén sang dn uéng dam bac nhu
nhirng nha tu Phat Gido. Trong nha O khéng cé ban thd Phat nhung cé
mot bat nhang dit trén mot chiéc k& nho bang gd déng vao vach go
thong. Moi dém trwdc khi di ngli O dén thap nhang & ké, sau d6 O cam
cd nam nhang ra cdm & chung quanh nha. O khéng biét tung kinh niém
Phat hay ndi ra bat c* mot 1&i khan nguyén nao moi khi thap nhang
nhwng mai [an nhu thé nhung O cdm thay tam hon thanh than binh
yén. O mudn minh quén hét moi chuyén cda qua kh va chap nhan
cudc séng minh da chon tir nay cho dén mai vé sau...du cé thé nao. Cé
lan Xa Bién va K& Na héi viéc O cdm nhang khap noi quanh nha thi O
dap: “dé cdu xin éng Giang (25) pht hé...”.

Mot bubi sdng khi O Kha vac cudc ra vudn thi gdp cha con Xa Bién tir
dudi chan déi di l1én. O héi: “Cha con Xa Bién di ddu sém vay? Xa Bién
nhin O va dép: “Téi qua tui thdy cé éng cop vé ngdi phia sau nha cta O

(25) Ong Gidng: Vi thén cta dén téc Ké H6 ¢ quyén ban phudc hay gidng hoa
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..tui sg' cho O Idm...”. O Kha than nhién dap: “Ong cop vé chdc I ngwi
thdy mui nhang thom va chéc Ong Giang cho éng cop vé dé phii hd cho
tui...Xa Bién dirng lo...6ng cop khéng d&n thit tui mé...”. Xa Bién trd mat
nhin O ngac nhién va dinh quay gét xuéng déi nhung O Kha lién ra diu
cho cha con Xa Bién budc vd nha. Vao dén bén trong ca hai cha con Xa
Bién lai cang ngac nhién, dinh budc tré ra khi nhin thdy mét bay chuét
chirng hai ba chuc con dang chay lung tung trong nha va ca trén cac
cay cot cay kéo... O Kha lai ra dadu cho cha con Xa Bién ngdi & chiéc ghé
cay do O tu lam ro6i 18y nwdc tra va thau keo dem dén moi cha con Xa
Bién an. Xa Bién khi d6 trong giong nhu nguoi bi cam, khong ndi nén
|&i va mat c&r cham chdm nhin vao Iii chudt dang chay khap noi trong
nha. & bdn géc nha Xa Bién thay cd bén céi chén sanh trong d6 ¢ dung
gao va |t chudt tranh nhau chdi ddu vao ma dn lam tung tée ca ra ngoai
nén dat. Cho cho Xa Bién dn xong may vién keo nougat, O Kha cuoi
bao: “Xa Bién biét khéng...mdy con chudt nay ciing do éng Giang cho
dén ddy dé giup cho tui dé, dirng so...”. Nghe ndéi tdi hai tiéng Ong
Giang la Xa Bién lién 16 vé ton kinh va cé phan sg hdi ra mat. Trong dau
Xa Bién thodng cd y nghi: “O Kha ndy chdc Ia con chdu gi vdi 6ng Giang
nén cho éng cop, cho éng chuédt dén dé giup cho O ddy...”. Biét cha con
Xa Bién dang hoang mang vé dng cop va cac chu chuét nén O Kha voi
|y tir trong tui ra to bac mot dong dwa cho Xa Bién va ndi: “Hém nao
Xa Bién xubng cho Da Lat thi mua dum cho tui gao dé tui cho mdy con
chudt né dn...”. Xa Bién cam tién va dirng day cui dau chao O Kha rbi c3
hai cha con buéc nhanh ra khéi nha. O Kha ding nhin theo va thay
thuong hai cha con Xa Bién, cha con nha K& Na va ca dan lang & day.
Néu khéng cd sy gitip d& cta ho cd 18 gior ddy O dang phai vat va doi
phé véi ngudi cau rudt cung 3o Tay Dubois hdo sdc. Man suong lam
budi sang cling d3 tan bién khi mat trdi vira |6 dang & dang déng cua
day NUi Ba.

Nhirng ngudi dau tién ghé dén cdn choi ciia O Kha sau cha con Xa Bién
khdng ai khac hon 1a dan lang Mang Lat. Vao mét budi chidu khi troi
vlra sap t6i thi mot nhdm chirng hai muoi nguoi tlr dudi chan déi di
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lén. Ho d&u mdac trang phuc cla ngay 1& hoi. Dan éng, ngoai nhitng
chiéc khd truyén théng ho con mac thém mot chiéc do dét thé cam
mau sac ryc r& dai dén dau gbi, trén dau quan mot dai vai thé cam,
nguwdi cam chiéng ké xach cong, ngudi khac mang theo khéng, s6 con
lai khiéng hai vo rugu cdn va hai con heo cung mét sé vat dung khac
thuong  thay vy 9
trong  nhirng

ngay & hoi
“Cling Giang”.
Dan ba va thiéu
nt van madc
nhitng chiéc xa
rong dai xuéng
tan goét chan,
minh tran. Theo phong tuc cta ngudi Kb HO, phu nit khi dén tudi lap
gia dinh thi phai thyc hién nghi thirc “ca rang cang tai” trudc khi di
“bat chong” (26). O Kha thay dam dong dan lang Mang Lat kéo 1én choi
clia minh, O khdng khoi ngac nhién hoi Xa Bién: “Hém nay cdc anh cdc
chi lam gi thé?”. Xa Bién v&i vé mat nghiém trang hon moi khi tra |oi:
“Hém nay ching téi dén nha O Kha dé xin Ong Giang gii¥ cdi nha cho
O Kha...”. O Kha hiéu ho dén ciing Ong Giang va thé& nao ciling cé viéc
giét heo. O mudn hdi chuyén giét heo va muén bdo ho dirng giét
nhwng O khdong dam |én tiéng vi so lam ho phét long va hon nita néu
day la phong tuc cla ho thi O khéng cd ly do gi dé€ ngan can. O im lang
va theo chan ho 1én d6i dé dv 1é cing Ong Giang.

Duwdi sy diéu khién cla Y Té - dan lang cao tudi nhat, moi ngudi dirng
hang ngang, mat hudng vé dinh cla hai ngon Nui Ba ma ngudi K6 HO
goi 13 “Nui Ong Giang”. Moi ngudi ddt chéo hai canh tay 1én nhau, hai
ban tay d€ trén vai, mat thanh khan huéng vé “Nui Ong Giang” dang
chim dan trong bong tdi. Nhirng vi sao trén trdi nhap nhdy sau man
swong dém va cai lanh cuda tiét cudi ndm lam cho canh ndi rirng von d3

(26) Nguori K6 H6 theo ché d6 mdu hé, con gdi di cwdi chdng goi ld “bat chdng”
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am u lai cang thém vé huyén bi. Nhitng bé dudc dwoc thap 1én bang
mu cla cdy son lam sang cd mdt mot khodng khodng gian d6i nui. Ong
gia Y Té giéng nhu nguoi dang 1én déng sau khi cho vao miéng may
chiéc 1a mau tim dé nhai, sau d6 la nhitng |&i khan nguyén cling cai dau
cta éng, luc nghiéng sang phia phai, khi nga sang phia trai, ltc cui vé
phia truwdc, khi nglra ra phia sau roi lién tuc lac dau va cudi cung doc
nhirng |0i:

Yang cih do jong lot bré
Yang cih do té loh koi
Yang cih do bor hoi Yang
Yang cih do kang doss yau

(Than vach noi chan di rirng

Than ghi noi tay lam lda

Than khac noi miéng goi Than

Than cham noi ham ndi khén)
Sau khi doc xong Y Té hét |én mét tiéng nghe chirng nhu dm thanh cda
tir trén nudi “Ong Giang” doi vé. Y Té birng tinh va dan lang cling birng
tinh. Ti€p theo 1a Xa Bién budc téi noi cd hai con heo dang budc vao
mot cdy cdt dé thao day ra. O Kha thay thé nghi ngay “minh phdi che
mdt lgi d€ khdi thdy cdnh con heo bj giét...” roi O dua hai tay che kin
mat. O nin thé& va cho nghe tiéng heo kéu khi bi giét. Mot phut tréi qua.
Hai phat tréi qua. Ba phat trdi qua...ma O khdng nghe tiéng heo kéu.
Cho dén khi ca dan lang cung nhau la 1én mét tiéng that [&n “Gidng Xa
Pha Gidang Xa Pha...” thi O mé& mat nhin moi ngudi. O khdng thay hai
con heo trong khi dé Xa Bién dang dudi cho chung chay ra khdi ddm
ddng dé bién vao bong dém.

Tiéng chiéng cong cung Itc néi Ién, hai hii rvgu can dugce dem ra va
dan lang ngdi quanh lan luvot udng ruou va chuyén tro vui vé. O Kha
vlra ngac nhién vira strng sét trudc viéc “Cang Giang” cla dan lang
Mang Lat. Hoa ra O d3 nghi sai vé ho, O nghithé nao ho ciling giét heo
dé cung Ong Giang. Vai ngay sau khi gap lai Xa Bién O d3 hoi chuyén
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thi dwoc Xa Bién cho biét: “Giét con heo giét con tréu dé cing Ong
Giang la phong tuc cla dén lang...nhung viéc cing Ong Gidng vira roi
la tyi tui dé xin Ong Giang dé khéng giét con heo vi biét O Kha khéng
wa giét con heo...Ong Giang wa nén tui tui thd con heo Ién nui cho Ong
Giang...”. O Kha cam dong khi nghe duoc nhitng loi giai thich cla Xa
Bién. Xa Bién con ndéi thém “Tui tui dé xin cho O Kha & vdi dén lang tui
tui va Ong Gidang ciing va...”.

K& tir hdm d6 O Kha trd thanh dan lang Mang Lat va O hoc tiéng K& H6
bat dau bang nhitng chir
thong dung nhu cai nha,
cdi cudc, gao, nwdc, o
quan, an, ubng..O ghi
cach phat am vao moét
cuén s6 nhd dé moi khi
. quén thi gi& ra doc. O
cang ngay cang thay
: thuvong dan lang Mang

Lat, nhiéu lic O nght:
“C6 16 kiép trurd'c minh ld ngudi K6 H6, kiép nay la nguwdi Kinh nén éng
Giang bat lai, cho minh vé vdi dén lang Mang Lét...”. Lic & vdi ngudi
cau dudi phé O thudng nghe ngudi Viét goi nhitng ngudi K6 H6 1a
“Moi”. O nghi dén hai chit “moi r¢” nhung thyc té khi ti€p xuc trong
thoi gian vira qua O dau thay ho hanh x&* moi ro gi cad ma trai lai ho |a
nhitng ngudi day ldong nhan &i. Moi dan tdc déu cé doi song, phong tuc
tdp quan riéng va ho cling 1a con ngudi vdi tat cd dac tinh “Hy N6 Ai
Lac Ai © Duc”. Chi vi ho sinh ra noi viing rirng ndi, chua giao tiép nhiédu
v&i doi séng van minh ma thoi. Nhiéu dém nam ngd O Kha mai tim
cach ly gidi, khéng hiéu tai sao 6ng trdi lai d6i dai bat cdng vdi ho nhu
thé.

Roi bdng mot hdm, sau khi 1én d6i dé dao may gdc khoai mi tré vé, O
Kha thay c6 mdt nhém ba nguodi Kinh dang dirng trwdc clra choi. O
khéng khédi ngac nhién va lo s@. Ngac nhién |3 vi sao lai cé nguoi biét O
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& day. Dén dé lam gi? Lo s¢ rang cé phai nhitng ngudi nay do 6ng Doi
sai d&n dé bat O vé. Tai sao ngudi cau biét dugc? Ai d3 cho 6ng biét?
Phai d6i phd lam sao? Phai ndi lam sao véi may ngudi nay? O hoi ldng
tang khi gidp mat véi ho. Dén khi mot ngudi phu nit 1én tiéng “chdo O
Kha” thi O giadt minh. Sao ho biét tén minh? Ho muén gi day? O cdm
thay c6 nguy co trudc mat nén cé 13y binh tinh d& moi ba ngudi khach
khéng doi vao nha. Ca ba déu |a phu nit, hai nguwdi trung nién va mot
nguwdi ldn tudi da chao O. Ngudi nay ndi giong Hué, tiéng trong va nhoé.
O bd cubc va gid khoai uéng dat, mai ba ngudi ngdi va mang binh nudc
tra va ba cdi chén roét tra moi khach. Cung khi d6 ba nguwoi khach kip
nhin quanh trong nha thi thdy mot dan chudt dang chay khap noi. Ho
thu ngudi ngbi lai gan nhau nhu dé tranh |G chudt cé thé tdn céng ho
va trén vé mat ho 16 vé sg sét. O Kha dwa nuwdc moi tirng ngudi mot va
dé dap lai sw ngac nhién cGa ho, O ndi: “Khéng rdng mé, béy chudt ni
I& con cdi trong nha, ching khéng cdn phd chi mé...mdi uéng nuérc...”.
Phan (rng dau tién cda ba ngudi khach 1a ho cdm thay an toan trudc
bay chudt. Yén tdm hon khi ho nghe O Kha ciing néi bang giong Hué
nhu ho. Ho ddt chén tra 1én chi€c ban nhd bén canh réi dwa mat nhin
khap bén trong cdn chodi, ngwdc mat nhin Ién ho thay trén tran nha cé
dén ba bon con ran dang cudn minh trén cac cay kéo nha, cé con dang
cham chap truon minh trén trdn nha. Sy binh tinh cta ho lai bién méat
nhung O Kha ti€p tuc |én tiéng tran an: “Rdn ni ciing con cdi trong
nha...khéng rdng mé...” O hoi ba nguoi: “Rura cdc chi ghé nha tui c6
chuyén chi khéng? Nguwdi ldn tudi thua rang: “Tui tui nghe ngudi ta ndi
O di tu & ddy va cd nudi chudt nudi rén trong nhd nén tui tui mubn ghé
coi cho biét...”. O Kha cudi: “Tui ¢6 tu hanh chi mé, kinh ké cd biét chi
mé, chi nho» mdy ngudi Thuong cho séng & déy dé lam vwon lam rdy
nudi thdn qua ngay...”. Ba ngu¢i khach cham chu nghe va khong dam
r&i chd ngdi trong khi d6 O Kha cling chuan bj trong dau nhitng cau tra
| ma khach cé thé hoi tdi. Ba ngudi khach tiép tuc dua mat quan sat
bén trong can choi kha twom tat. Bat chot ngudi phu nit 1&n tudi héi:
“Nghe ndi cé cop hay vé nha O phdi khéng? “Da, Idu 1du ciing c6 méy
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“ngai ba muoi” (27) ban dém vé ngbi sau nha théi, khéng chirng tui ni
(28) c6 ngai vé, cdc O ¢ mubn & lai d€ gdp ngdi vé khéng? O Kha tra
|&i. C& ba déu nhe lac dau. D& cham dirt cau chuyén cd thé kéo dai nén
O Kha m&i ca ba ngudi cing ra phia sau nha va hai cho moi ngudi mot
mé& dua chudt, mét it ca chua réi vé nha 1dy moét it khoai mi méi dao
dé tdng ho. O Kha da khéo léo chuyén sang cau chuyén trong trot,
khoéng dé cho ho cd co hdi hdi thém diéu gi nita. Ba nguwdi khach cdm
on O trudc khi ra vé. Khach vé rdi O Kha ngbi thir ngudi suy nghi mai
vé sy ghé tham cha ba nguoi phu nit. Nhiéu ciu héi c&t loanh quanh
trong dau O. Ai d3 néi cho ho biét O & day? Ca ba déu ndi tiéng Hué cé
quen biét gi v&i 6ng Doi C6 hay khéng? Ho dén day thdm do diéu chi
hay chi td mo mudn biét?... Anh em nha Xa Bién va K& Na ndi cho ho
biét? Dan lang Mang Lat ndi cho ho biét? Va nhiéu ciu héi lién tuc hién
ra trong dau khién O cling bat dau thay hoang mang lo s¢. O cdm thay
mét va trra hdm dé O khdng ndu com va nam ngl nhu ngudi bi binh.
Budi chiéu tinh day, O 14y gao cho Il chudt 3n va nhin may con ran van
bo quanh trén tran nha.

Nhirng tudn ké ti€p sau dé cling cd mét sé ngudi ghé tham cdn choi
clia O chi dé& nhin thay dan chudt va may con ran séng chung v&i O. Cé
khi ho mang theo mét vai chai xi dau, xap banh trang hay mét bich
dudng dé tang cho O. Cudi cung thi O Kha cling nghiém ra rang nhitng
ngudi dén day vi hiéu ky chir khong cé y gi khac ma da s6 toan la phu
nit, I1&n tudi cling cd, nho tudi cling cd. Nhitng ngudi nay & céch lang
Mang Lat khong xa, ho la cu dan & s6 4, s6 6, s6 7 va sé 9 (29).

Mot 1an vao gitra tiét mua thu lanh gia va mua kéo dai 1é thé tir ngay
nay sang ngay khac cé cdp vo chdng chirng ngoai bén muoi cung di voi
ngudi phu nit 1an dau tién dén tham O Kha. Gap lai nguwdi phu nit nay
O Kha nhén ra ngay va 4n can moi ca ba vao nha tro chuyén. Nguoi phu
nay tén la Ha va hai vo chdng di theo tén la Cat va Thanh.

(27) Ngai ba muoi: Vi tin di doan nén goi cop la ngai ba mwoi hodc 6ng ba muoi
(28) Tdi ni: T6i nay

(29) Tén nhitng dia danh ndm & phia bdc thanh phé Da Lat
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Ngoai viéc ghé thdm dé tdn mat thay IT chudt Il ran nhu nhitng 1O
truyén miéng, ho con xin O Kha cho ho nghi lai d&m trong can choi nay.
D6 vo chdng nay khéng phai la dan Da Lat, ho la chdu cta ba Ha tir Sai
Gon 1én choi. Vi d3 chuan bj san dé tra 1o cac cau hdi néu cd nén O
Kha vui vé nhan 1&i cho ho & lai d@m. Sau bi¥a an chiéu dam bac O Kha
duwa ho |&n d6i thong dé ngam canh troi chiéu. Ba ngudi khach co ro
budc sau O Kha véi nhitng chi€éc 40 &m trum kin dau trong khi O Kha
chi m&c mét chiéc 4o laine cii. Mwa d3 tanh nhwng nwédc van con dong
trén cac bui cdy 1 co khién ba ngudi khach kha vat va mdai theo kip O.
Di chirng hai muoi phut thi O Kha dirng lai cung ba nguoi khach huéng
mat thang lén phia “Nui Ong Giang”. Trong khi ba ngudi ding lai thé
hon hén thi O Kha chi tay vé phia nui: “dy la Nui Ba cua Pa Lat ai ciing
biét nhuwng déi véi ngudi Thuong & ddy, ho goi la ‘Nui Ong Giang’ — I
vi thdn cé quyén ban on hay gidng hoa xuéng dén lang néu ho lam
nhitng diéu khéng vira y cia Giang...Trong mét ndm néu Giang thdy
dén lang lam nhiéu diéu khién Giang khéng vira y thi khodng thdng
mudi hai Gm lich Giang tha Itra cho chdy trén dinh nui ca thdng troi,
nguoi Kinh & dudi Ba Lat déu nhin thdy vong Itra nay vao ban dém ma
ho cho ld nan chdy rirng...”. Ca ba ngudi khach 1ang tai nghe, hai nguoi
khach khong phai [a dan Pa Lat bat dau run |ap cap, hai ham ring cla
ho danh vao nhau nghe thanh tiéng. O Kha thay vy bén dwa ho xudng
ddi. That xa bén dudi la mdt vung dnh sdng cta thanh phé Da Lat lic
an luc hién sau man suwong duc cla ndi rirng cung vdi tiéng gié vi vit
théi qua ngan thong. Ca ba ngudi khidch déu c6 cam gidc so hai khi
ching kién canh nui rirng 4m u huyén bi trong blérc man dém.

O Kha nhudng tam chidn day va thém mé d6 &m cho hai v chong nam
trén bd van thd so, con O Kha va ba Ha thi trai chi€u nam trén may tam
van dat & dudi dat. Anh dén dau leo 1ét soi d0 thay dan chudt van chay
quanh trong nha ki€m &n va may chd rdn quan than nam im trén tran
nha. O Kha vi lam viéc va ti€p khach mét nén chi chirng ndm phut sau
O d3 ngl. Ba ngudi con lai tuy nam im nhwng khéng ngudi nao chop
mat dwoc vi |18 qua lanh — cai lanh ma ba ngudi khach khong thé twdng
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tuwong duoc trude khi dén day. Chéc chdc ho tréd minh, quay qua quay
lai tao thanh tiéng dong nghe rd. D6i vo chdng néi chuyén thi thao
nhwng ho cling khéng ddm clr ddéng manh vi so | chudt nghe tiéng
dong s& mo tdi thi mang hoa. Chéc chdc ho cling dwa mat nhin [&n tran
nha |& m anh sang thay may con ran dang quan minh nam yén. Tai ho
con nghe rd tiéng gio rit véo véo xuyén qua cac khe hé cta vach choi
lam bang van thong. Chuwa bao gi ho nghe tiéng hu clia gié ron ngudi
nhu thé nén ca hai trach nhau tai sao lai dén tham noi nay lam gi, tai
sao xin & lai dém, roi ho lai trach ba Ha rd ré. Ho kéo tdm chan [én trum
kin cd dau nhung cling khéng ngan duoc tiéng gio hi duong nhu tiéng
gao thét ca mudn ngan linh hén ma quy tir nhirng cdi xa x6i vong vé.

Vao khoang gitta dém O Kha mé& mat thirc day nghe tiéng ddng va tiéng
thi thao cta hai vo chdng ngudi khach, ba Ha ké bén ciling ruc rich tran
trd. O tung tdm chdan moéng, dat chan ra dat, dirng day di tim ma cui
dat ngay gitta nha va dung thanh cdi ngo méi lra d6t sdng ca can choi.
Ca ba nguoi khach ciling choang tinh day voi vang budc xudng ngoi
quanh déng Ira dé ho cho &m. O Kha nhdm bé&p niu nudc soi pha tra
va mang dén bén déng Itra rét moi ba nguoi. Nhu dwoc gidi clru ra
khéi cai lanh va tiéng gid hu, cd ba ngudi bung cdc chén tra vao hai
long ban tay réi dé xudng, cho ca hai ban tay I[én mat dé xoa tan cai
lanh d3 bam vao da mat tai mét. Nguoi phu nit tén Thanh trong dau
c lan man nghi rang: “C6 1& cdi ba Kha ndy ld phu thdy nén mdi séng
chung vdi lii chubt I rdn...ma khéng biét ba ta tir déu dén déy...lai ndi
tiéng Hué... séng véi mdy nguoi Moi...”. Nhw doc dugc y nghi clia ngudi
khach la nén sau khi udng mét ngum tra, O bat dau cau chuyén ma O
da sdp dit trwdc trong dau nham danh lac hudng tdng tich cla O ma
O khédng muén cho ai biét. O nghi néu cau chuyén nay dwoc lan truyén
xudng dudi phé Da Lat dén tai nguwdi cdu thi éng ta cling coi nhu
chuyén hoang dudrng ma thdi. Vira suy nghi nhu thé thi O nghe cau héi
tlr ngudi dan ba tén Thanh. Ba ta héi: “Khéng biét trudc kia O Kha &
ddu ma nay vé séng noi ndi rirng cé quanh ndy...? O Kha mim cudi vi
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tién doan cda O d3 xay ra dung nhuw O nghi. O dat chén nudc dang
uéng xuéng nén dat, bd thém vai nhanh cdi khé vao Ilra réi noi:

“Céu chuyén cua tui dai dong nhuwng tui xin vdn tat nhw ri. Gia dinh tui
xwa kia séng & thanh phé Nha Trang, cha me chét sém va duwoc mét
thwong gia ngudi Phdp nubi. Cdch déy ldu Idm réi ngudi cha nudi lén
Pa Lat choi va cho tui di theo cling vdi vo cua 6ng Gy. Trong mét 1an di
séin éng ta bj cop tén céng va kéo xdc vé rirng mét déu. Ngudi di sdn
cung éng ta — ciing ngudi Phdp va mét ngudi Viét Nam thdy thé bé
chay...ma ho quén tui dang ngdi chd & mét géc rirng. Sau hai ngay s¢
héi va déi khat tui duoc mdy ngurdi Thwong & dudi chdn Nui Ba ctru va
dwa vé ddy séng vdi ho. Thdy ho biét néi tiéng cua minh va giup d&
nhiéu tht nén tui & ddy luén...tui khéng con ba con thén nhén chi
hét...”. N6éi dén day O Kha dua tay ra ddu cho moi ngudi im 13ng roi
dirng day rén rén buwdc tédi vach choi phia sau ghé mat nhin qua khe
hé&. Hai dom sang to bang hai vién bi thly tinh dang chiéu thang vao
mat 0. O quay dAau lai néi nhé véi ba ngudi khach: “Cé 6n vé...én ba
muoi vé...”. Ca ba nguwdi déu ngo ngdc khdng hiéu cho dén khi O ndi:
“C6 éng cop Vé...c6 6n ba muroi vé...”. llra nghe dén tiéng “cop” thi hai
ngudi khdch dan ba té xiu bén déng lra. Ngwdi dan 6ng mat dang hong
hao béi lra dm chuyén ngay sang mau tai nhat nhw mat ngudi chét. O
Kha véi chay di |dy chai dau gi6 tdi thoa 1én mang tang, 1&n c6 cda hai
ngudi cho dén ltc ca hai tinh lai. O néi: “On di réi...dtrng so...On di roi...
dirng so...”.

Sang hom sau O Kha ndu mdt ndi chdo trang mdi moi ngudi an trudc
khi dat ho xuéng d6i. Moi ngudi duwoc O tang mot it khoai lang va khoai
mi va may gid lan rirng. O tin chic ho s& mang cau chuyén do O ké va
chuyén “6ng ba muoi” cho nhiéu nguwdi nghe. O dwa ho xudng khéi
lang Mang L4t mdi quay got |én doi.
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Vi

Bang di gan hai thang, 6ng Ddi C6 va Claire Dubois khong gdp nhau.
Nhan mua Ié Paque (30) 6ng ba Poi ghé khu Cité Decoux dé tham
Dubois va tang cap rwgu vang Beaujolais ma 6ng nho vo clia mot nguoi
ban cung lam trong d6i ngw-lam-quan mua gilm tir S3i Gon. Trong bubi
tham viéng nay 6ng Déi cling phan tran da diéu vé sy mat tich cta dia
chau ma 6ng d3 bo cong dé di tim nhwng cho dén nay van chua cé tin
tirc. Phan Claire Dubois thi chua ngudi ngoai ndi nhé c6 gai Hué xinh
dep ma 6ng du tinh lam dam cudi réi dem vé Phap & x& Pretagne giau
c6 véi gia tai kéch xu cha cha me dé lai. Ba Mai ngbi yén lang nhin éng
Daoi va Claire Dubois néi chuyén. Dubois khéng con niém né nhu nhirng
ngay trudc. Nhiéu 1an ba nghe Dubois nhac dén tén Phi Yén day vé triu
mén. Ba nghi: “Phdi chi h6i dé ldo ta dirng gid trd déi bai vdi con Phi
Yén thi n6é déu cé bé Ba Lat ma di...”. Ba cling nhin xem thai d6 ldc noi
chuyén cia Dubois dé biét |30 c6 doi lai sb tién da dwa cho éng Ddi hay
khéng. Sau hon nira tiéng dong hd chuyén tro, 6ng D4 xin phép ra vé
va khdng quén hira sé tiép tuc nhd ngudi di tim Phi Yén. Phan ba Mai
thi nhe nhdm ngudi khi khong nghe thay Dubois nhac dén mén tién va
chiéc do 16ng clru.

Mot budi chiéu khi 6ng Doi vira tit may chi€c motobécane budc vd nha
thi ba Mai dua cho 6ng mét birc thw gii tir Hué, ngoai bi thu dé tén
Phan Hiru Cam. Ong Doi 1ay [am vui vi cé |18 day 1a thu dng Cam bao tin
vé dira con dau. Ong ngbdi xudng ghé, 1ay trong tui 4o ra chiéc kinh I30
roi voi va mé thu dan mat vao doc. Thw dé ngay 15 thang 6 ndm 1947
Viét rang:

“Thwa éng ba D6i. Téi viét thw nay dé bdo cho éng ba biét ld ngay 1
thdng 6 vira réi cé hai linh mat thdm nguwéi Phdp di véi mét éng théng
ngén dén nha téi hdi chuyén vé dira con ddu cua téi. Ho héi téi cé biét
con Phi Yén hién gi&r & ddu hay khéng? Ho con de doa la néu téi giGu
con Phi Yén & ddu ma ho tim dwoc thi téi sé bj tdi rat ndng. Téi khéng

(30) Péque: Lé Phuc sinh
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biét 6ng ba Bo6i dé dé con Phi Yén di déu va tai sao cé mdy thdng Tay
ma@t thdm tdi hach héi téi. Ong ba Doi tré 107 cho téi biét chuyén nay...”
Vai dong van tat trong birc thu khién 6ng Doi nghi ngay la 130 Claire
Dubois nh& dén bon mat tham & Hué di tim kiém. Ong trc toi trong
bung va nguyén rua 3o Tay gia hdo sdc. Ong k& chuyén ndi dung birc
thw cho ba Mai nghe va néi: “Tui dé ndi ré rang dédu dudi cdu chuyén
khi tui ra Hué cho 6ng Cdm nghe roi, cé chi ma ndi nira...”. Ong budc ra
clra va m& may xe phdng di khi troi da sup t6i. Ba Mai khéng gidu duoc
sy lo au.

% %k %k

Phi Yén coi nhv d3 mat tich hon mot nam. Suét mét ndm qua hai vo
chéng éng Déi thuorng hay c3i vd nhau vé viéc dira chau di khong tré
lai. Ba d6 16i cho dng, 6ng d6 16i cho ba. Nhiéu ltc ho giy g6 nhau I6n
tiéng khién nhirng ngudi hang xdm chung quanh ciling nghe duoc [6m
bom cdu chuyén. Nhitng lic xem chirng nhu dén luc qua cang thi dng
Doi voi vang ra clra dap né may chiéc motobécane phéng di, cé khi dén
ngay hdm sau mdi trd vé. Vo dng, ba Mai nhitng lic dé cling dan con
thinh nd va nghi t&i viéc chi “cdu Troi khdn Phét cho con Phi Yén tré vé”.
Nhiéu ldc cé vai ngudi hang xdm cling hoi dén dira chau gai cha 6ng ba,
khi d6 ba lai vui vé tra |&i v&i ho rang: “Chdu tui né vé ngodi né & ludn
vi khéng chju dwoc cdi lanh & trong ni...”. Vao dip 1& gidng sinh va tét
troi lanh ba dem chiéc 4o choang 16ng clru cta Phi Yén khodc vao ngudi
thi bj dng Ddi mang cho mot tran. Ba tdi than ngdi khdc va cam ram du
moi chuyén dé cudi cung théu thao “rdng tui wng éng... rdng tui wng
6ng...”. Luc phai roi khdi nha ba Mai thuwong tranh né nhirng ngudi ma
ba cho la va xoi moi, dom ngd dén chuyén cuta gia dinh ba. M6t hdom ba
di chua nhan ngay via Phat Di Lac thi bi ba Thai cling c6 mat hdm doé
chan lai hoi: “Nghe néi dira chdu gdi cia éng Di vé Hué bi ngurdi ta bat
cc réi phdi khéng?”. Ba Mai tron mat nhin ba Thai, nguyt mét cai roi
bo di...”. Khdng biét & dau ra nhirng tin twong tw nhu thé thinh thoang
ba van nghe tir may ba hang xdm khién ba tic 1am nhung khdng nai gi
duoc.
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Vé phia 6ng Claire Dubois, thinh thoang cling ghé nha 6ng Ddi dé hoi
tham tin tirc cla Phi Yn nhwng cling chang nhan duoc tin gi vui va moi
lan nhw thé ba Mai c* nom nép lo s 1a Dubois doi lai s tién han d3
dua cho 6ng Ddi trwdc day, nhat [a chiéc do 16ng clru. Trdi lai, Dubois
cling cho 6ng ba Dadi biét [a 6ng ta c6 nhd may ngudi ban & HUE an Sai
Gon tim gium Phi Yén. Dubois cling khdng con mai 6ng Doi di dn udng
nhu dao trudc - dieu ma 6ng DOi mudn dé tranh viéc han ta hach héi
vé Phi Yén. Ong c6 dem chuyén dira chau vé Hué mat tich k& cho vai
ngudi ban lam trong doi ngw Idm quan nghe va nhd ho tim cach giup.
Ai cling htra nhung chuyén dau van con day. Ong budn 1am! Nhirng khi
ngdi udng rwvou modt minh éng lai ty trach 13 16i tai minh mdi sinh ra
chuyén nhu vdy. Mdt may 6ng xudng sac thay rd va tré nén 1am i, ndi
nang khéng con linh hoat, ngay ca khi ndi chuyén v&i ba Mai. Nhitng
ngudi trong doi ngu 1am quan ciing thay rd sy thay déi noi dng, it noi
it cwoi hon xua.

Ba Mai nhiéu Ian thdy chong ngbi uéng rwegu mét minh cling té vé lo
ngai va khuyén éng nén quén chuyén con Phi Yén. Cho dén mdt ngay
ong Doi dwgc dai Gy Ngit cho biét la 6ng cd tén trong danh sach thuyén
chuyén coéng tac dén dai doi hién binh (31) méi thanh |ap & Ban Mé
Thuot. Ong Doi khdng ngac nhién 13m va ndi véi dai Gy Ngit: “Chdc tui
phdi lam don xin gidi ngii chd 1én chi cdi xir khi ho co gdy nd...”. Dai Gy
Ngit [a ngudi cung lang vai 6ng Doi & ngoai Hué, nhiéu [an gitp d& cho
dng Do6i nhitng chuyén lién quan dén cdng vu cling nhu chuyén gia
dinh. Nghe thé dai Gy Ngit ndi theo: “Tui thdy anh ciing nhiéu tudi roi,
anh ciing nén xin gidi ngid la vira...chd 1én Ban mé Thudt khéng tién
dau...”.

Hai hdm sau dng Doi cam t& don viét tay vao s& dé dai Uy Ngit xac
nhan réi chuyén dén phong cdng van thudc s& nhan vién cla quéc
trwdng Bao Dai. Ba tuan sau éng nhan dugc l1énh gidi ngl do dai uy
Ngit dich thdn mang dén tan nha dua cho 6ng. M6t bira tiéc do doi
ngw 1dm quéan td chirc tai cu lac bd thé thao thanh phd dé khao 6ng

(31) Hién binh (Gendarme): Quén cdnh (Military Police - MP)
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dwoc giai ngli. Trong bira tiéc nay cé su hién dién cua Claire Dubois va
mot s& ngudi Phap than véi 6ng. Ong Doi nhan dwoc bang twdng luc
cla van phong quéc trwdng Bao Pai.

Sau hon hai thang don dep cdn nha & dudng Chaigneau, sam sira do
dac, lién lac d& mua cadc mat hang tap hda ddng thdi xin gidy phép mé
tiém, ba Mai lén chua Linh Quang & s6 4 dé nho thay Kiét Ma chon
gium ngay thang tot dé khai trwong. Dén du ngay khai trwong cé ca dai
ay Ngir va va mét sd ban cili trong d6i ngy |dm quan tdi du. Trudce khi
ra vé moi ngudi déu mua mot moén dé mé hang cho tiém tap hda “Petit
Bazaar”. Cling hdm d6 nhiéu ngudi quen trong Ap Anh Sang cling kéo
tdi mua hang dé dng hd 6ng ba Déi. Sau mot ngay vat va vi tiép khach
va ban hang, budi t8i dng ba Poi di bd vé nha. Ba Mai ndi vadi 6ng Doi:
“Ong con nhd Ia minh cé ndi vdi con Phi Yén Ia minh sé mé tiém tap
hda ni cho né dirng bdn, ai dé chir minh phai dirng bdn thay nd...Khéng
biét bdy chir né tréi dat & phwong mé...”. Giong ba nhw mudn khac.
Ong Doi cho ca hai tay cho vao tui do lanh buéc trong lang yén.

Vi

Tham thoat ma O Kha d3 & véi dan lang Mang Lat duoc hai céi tét. Néu
khéng cé Xa Bién va K& Na bdo tin cho O biét thi O cling chang bao gio
biét dén tét la gi. O bi€t minh dang hién hiru nhu mét phép la gitra noi
ddi nui hoang vu sudt ngay chi nghe tiéng gid hu trén doi thong, tiéng
hét ngay dém cda nhiéu loai chim la, tiéng rdc rach cla con sudi chay
lwon quanh d6i, cdnh vat thién nhién hung vi hoang da v&i swong sém
mua chiéu, nhitng dém trang vang vic soi hai dinh nui cao huyén bi...
Ddc biét Ia nhitng con nguoi cda nui rirng hao hiép va tir tam. Nhirng
diéu suy nghitrén O coi nhu |a mét mén qua vé gid ma 6ng troi da ban
tang cho O trén budc dudng clng cla sy tuyét vong va dau khd. O
chwa bao gio c6 mot tiéng than van vi lanh, khéng chit sg hai khi nghe
tiéng gid nhw thét nhw gao bén tai trong nhirng dém lanh lung cé tich.
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Chuyén la nhat van 13 Iti chudt [T ran khong biét tir dau kéo dén song
cung véi O ma O chua bao gidr cd cam gidc so sét, lai thém may “ngai
ba muoi” thinh thodng xuat hién phia sau cdn choi. V&i O, nhitng su
viéc trén néu khong tan mat chirng kién thi khé cé ai tin dwoc néu chi
nghe k& ma théi. O hay nghi: “Cé I sé phdn cia minh dé dé dwa ddy
minh dén noi ndy...noi nhitng ngudri cia ban Thwong ddy long nhén di
va hao hiép. Néu khéng cé ho, khéng biét gio' nay minh dé ra sao va
tréi dat dén chén nao khi minh muén thodt ra khéi vong tay cua ngudi
cdu va trudc dé o gia dinh bén chéng”. O thdy minh van con nhiéu
may man. “Théi thi minh c& mdi mdi & noi ddy nhw mét dén bén
Thuong ciing dugc chi cé sao déu...Li chudt Iii rén va éng ba muoi
khéng hai minh...nguwoi Thugng khéng hai minh thi cé sao phdi roi bo
noi nay...”. T tén Phi Yén — Hong Khac Phi YEn d3 tré thanh tén Kha —
O Kha — da bién O trd thanh mét nhan vat cia mdt cudc doi khac ma
nh& lai O khdng nghi minh cé thé doi doi dwoc nhu thé. N6 d3 thudc
vé mot qud khir day gian truan khé luy ma O chuwa mot [an dugc td bay
cung ai. Ma con ai nira dé bay to...

Xa Bién va K& Na ké cho O nghe canh budn ban mua sdm tap nap dudi
cho Pa Lat trong nhi*ng tuan 1€ trudc tét. O ngdi im nghe nhwng long
nao nao nhd lai nhirng ngay tét khi O con tudi tho du & ngoai Hué véi
ngdi nha thap mai tranh nam sat bo tre bén dong séng Huong trong
vat Irng 16 troi. O mang theo ndi bat hanh vi mat cha mat me. Cha bd
me di theo ngudi tinh. Me mat sém vi khéng tién chay chira con bao
bénh. Nguoi thiéu nit xinh dep bo vo khéng noi nuwong twa lai phai gat
nudc mat vé nha chong nhu mot con &. Dé&n khi chdng chét laj sa vao
bay d&i clia ngudi cau rudt & cai x& xa xoi lanh 18o. Quang doi bat hanh
d6 O nhat dinh phai bé lai sau lwng, bd dong séng cla tudi tho con day
mo wdc, bo cd hé nudce trong xanh ma O ao wdc dwge mot [an dat doi
ban chan xudng. Gidr day tat ca da thudc vé qud khu. Nhiéu [an khi man
dém vira budng xuéng, swong chua phd kin nui rirng hodc nhirng con
mua chua voi kéo vé, O Kha van thady mot viing anh sdng m& mo 3o ao
cta thanh phé Pa Lat. Vao nhirng budi sdng khi 1&p swong con day dac
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quanh cin choi lwng chirng ddi thi O chang nhin thay dau tich gi cla
mot thanh phé chirng nhu dang yén ngd cling cé cay hoa I & xa xa bén
dudi. Vi ban rén véi cong viéc trong tia cham bon géc vudn rau trdi va
gian phong lan rirng nhat nhanh dugc. Nhitng mai nha san cla ban
dan Mang Lat lai 1d hinh anh than quen ma O van thay hang ngay.
Nhitng budi chiéu swong lanh va nhiéu gid, nhin nhitng lan khoi xam
béc 1én tlr nhitng cdn nha san O cling thdy am ap la thudng.

O biét hdm nay la méng mét tét.
Viéc dau tién cha budi sang la O

thap nhang trong nha roi dem di
| cAm guanh nha. Huong nhang
bay téa ca moét khoang khéng
gian va bam ca vao nguoi O. O
biét dém qua cé “ngai ba muoi”
vé vi ddm cé vudn sau noi “ngai”
| thuong nam bj rap xudng. Tro
3 vao nha O |ay gao rai vao cac géc
nha cho “may dira con” an. Nhin
| 1&n tran nha nhin may chd ran

dang treon minh trén may céy
| keéo cay cot. O cé cam giac that
binh yén va gio day O thuc sy la
ngudi thudc vé nui rirng cdy cd, thudc vé bau trdi xanh va béng hoa,

thudc vé gid vé swong, thudc vé nhirng con mua va dong sudi...Chinh
O d3 chon lya ching cho doi minh. Chon lya ca sy im lang ma O coi
nhw sirc manh cta phan khang. Cuéi cung, O |3 nguodi dang dao budc
trong tranh - mot blrc tranh muén mau mudn sac...va cé ca huong
thom...”

Phong Chau
Thang Giéng — 2026
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