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 Đời sống của tôi không giống ai, hơn nửa đời người ở Việt Nam, dạy học, làm 
báo, rồi sang đây làm nghề bán nhà, làm truyền thông nửa đời còn lại, bây giờ về cuối 
đời, chống gậy đi bán vé số, đi bán vé số rất nhiệt tình.  
 
 
 Nói cho vui vậy thôi, khi Hội Bạn Người Cùi ra thông báo gây quỹ giúp người cùi, 
tôi gọi ngay Lê Quang- phó chủ tịch Hội Bạn Người Cùi, mang đến văn phòng chúng tôi 
500 vé số và tờ bướm "Bức tâm thư" của Hội Bạn Người Cùi. Trong thư kêu gọi, Hội 
Bạn Người Cùi xin quý vị ủng hộ mua vé số $5/vé. Với chỉ $5, Hội có thể giúp cho một 
gia đình người cùi vui hưởng một ngày cơm no áo ấm, thuốc thang, thêm niềm tin và hy 
vọng vào tình người. Hội Bạn Người Cùi đang trông cậy vào lòng từ bi, bác ái, rộng tay 



đóng góp của quý vị để Hội có thể đáp ứng và trợ giúp các nhu cầu thiết thực của hơn 
3000 người cùi và hơn 2000 con cái của họ đang sống lầm than ở các trại phong cùi, 
nơi vùng sâu, đồng vắng, trong những căn chòi dột nát, tối tăm, ăn chung với chuột 
gián, ngủ chung với muỗi, ruồi, ... 
 
 

 
Kiều Mỹ Duyên chống gậy đi bán vé số, mời agent  Hòa Trương mua ủng hộ. 
 



 Vừa đi bán vé số, tôi chợt nhớ bài hát "Xổ Số Kiến Thiết Quốc Gia" ngày xưa 
nhạc sĩ Trần Văn Trạch hay hát trên đài phát thanh: 

 

Kiến thiết quốc gia  
Giúp đồng bào ta  

Xây đắp muôn người  
Được nên cửa nhà  

 
Tô điểm giang san  
Qua bao lầm than  
Ta thề kiến thiết  

Trong giấc mộng vàng  
 

Triệu phú đến nơi  
Năm muời đồng thôi  

Mua lấy xe nhà  
Giàu sang mấy hồi  

 
Kiến thiết quốc gia  
Giúp đồng bào ta  
Ấy là thiên chức  

Của người Việt Nam  
 

Mua số mau lên  
Xổ số gần đến  

Mua số mau lên  
Xổ số... gần... đến... 

 
 Nhiều người đứng ngoài đường bán vé số, người đi qua lại rất thương, tội 
nghiệp. Đi bán vé số có tiền hoa hồng để nuôi sống gia đình và nuôi sống chính mình, 
còn tôi đi bán vé số không có tiền hoa hồng nhưng tôi nài nỉ người mua rất nhiệt tình.  
 
 
 Tôi bán vé số tại văn phòng tôi, một tuần bảy ngày, tôi mời gọi mọi người mua vé 
số. Tôi mời chủ đài TV, radio, chuyên viên kỹ thuật mua vé số do Hội Bạn Người Cùi 
phát hành mỗi năm một lần. Tôi nài nỉ Hòa Thượng, Thượng Tọa, Đại Đức, sư bà, ni 
sư, sư cô, linh mục, đồng hương chưa một người nào từ chối. Người nào cũng sẵn 
sàng mở bóp lấy tiền mua vé số, có người không có sẵn tiền mặt, không có ngân phiếu, 
mua vé số thiếu nợ sẽ trả tiền sau.  
 
 Một đứa trẻ 5 tuổi khi nghe tôi mời bà nội của cháu mua vé số, cháu chạy vào 
nhà lấy con heo đất, đổ ra từng 5 xu, 10 xu mua vé số. Tôi cảm động muốn rơi nước 
mắt.  
 
 



 
Ông Phạm Hồng, chống gậy đến văn phòng chúng tôi, mua ủng hộ 20 vé. 
 
 
 
 Một đồng hương chống gậy vừa bước vào văn phòng của tôi vừa nói: 
 
 - Tôi đi mua vé số. Tôi là cháu của ông Việt Định Phương (Nhà báo Việt Định 
Phương sinh năm 1929, tên thật Phạm Thu Trước, pháp danh Tịnh Hải, từng làm nhiều 
báo và từ năm 1963 giữ chức chủ nhiệm kiêm chủ bút nhật báo Trắng Đen). 
 
 
 Khi nghe đến ông chủ báo Trắng Đen là ông Việt Định Phương, tôi nhớ ngay. 
Ông bà đã qua đời. Ông bà xuất bản tờ Trắng Đen ở Glendale, là tờ báo đầu tiên ở 
Hoa Kỳ, báo của người tị nạn Việt Nam trên thế giới. Ông bà Việt Định Phương làm 
việc xã hội rất nhiều khi còn ở Việt Nam và khi định cư ở Glendale, Los Angeles 
County, ông bà cũng bảo lãnh rất nhiều người trong trại tị nạn sang định cư ở 
California, trong những người đó có tôi. Ông Phạm Hồng, người đến mua vé số là cháu 
gọi ông Việt Định Phương là cậu ruột. Ông giúp mua 20 tờ vé số. 
 
 



 Mỗi vé số 5 đô la, giải độc đắc $25,000, do Hội Bạn Người Cùi phát hành. 
Những năm trước, vé số có bán ở các tiểu bang khác như Texas, Washington State, 
Arizona, ..., nhưng năm nay vé chỉ bán ở California vì luật mới xổ số ở đâu thì bán ở 
đó. 
 
 
 Tất cả tiền bán vé số và tiền thu được tại bữa tiệc xổ số gây quỹ vào ngày 7 
tháng 6/2026 dành để mua gạo, thuốc men, tiền mặt tặng người cùi ở Việt Nam, từ Gia 
Lai, Kontum đến Quy Hòa, Quy Nhơn.  
 
 
 Hội Bạn Người Cùi bảo trợ 4000 gia đình người cùi ở Việt Nam, dù dịch Covid- 
19 hoành hành năm 2021, anh chị em của hội không về được nhưng vẫn gửi tiền về 
mua gạo, thực phẩm, thuốc men cho người cùi. Các sơ ở Việt Nam phụ trách công việc 
này. 
 
 
 Quý đồng hương ơi, làm ơn, làm phước mua vé số dùm chúng tôi. Tuần rồi, có 
một đồng hương tên là bà Vân, viết email cho cô Thu Anh, nhân viên của văn phòng, 
muốn mua 10 vé nhưng đi không được, muốn có người đem vé số đến nhà. Ngay lập 
tức, Lê Quang- phó chủ tịch của Hội Bạn Người Cùi- đem vé số đến nhà của bà Vân. 
 
 Thân mẫu của Holly Vương, bác sĩ nhãn khoa, vừa chôn cất chồng xong, đến 

văn phòng chúng tôi nhờ chuyển ngân phiếu tặng cho người cùi. Tôi cầm ngân phiếu 

vừa gọi cô Nguyễn Thị Soi, ban chấp hành của Hội Bạn Người Cùi, mà nước mắt tự 

nhiên chảy ra. Từ đó, cứ mỗi năm bà đều làm việc này. 

 
 Là người tị nạn lưu vong ở xứ người gần 50 năm, tôi về thăm quê nhà 4 lần. Lần 
thứ tư, tháng 11/2024, tôi đi với Hội Bạn Người Cùi vào rừng sâu, núi thẳm, đi đến đâu, 
khóc đến đó. Không hiểu sao nước mắt dễ chảy ra không phải vì bụi bẩn ngoài đường 
mà vì thăm người cùi, thăm những đứa trẻ mồ côi, người già tứ cố vô thân. Phật ơi, 
Chúa ơi, sao người Việt Nam khổ quá, khổ quá. Các sân tu viện biến thành nông trại 
trồng rau, đậu, bắp, khoai lang, khoai mì, ... Người cùi không còn ngón tay, ngón chân, 
mũ trên mặt, mũ trên cánh tay, mắt thì mù, v.v. Còn cảnh nào khổ hơn? 
 
 
 Xin quý độc giả xem ảnh của người cùi mà chính tay chúng tôi chụp cuối tháng 
11/2024: 
 
 



 
Hải Quân Trung Tá linh mục Đặng Văn Chín- cha linh hướng của Hội Bạn Người Cùi- 
thăm hỏi người cùi. 
 



 
Bà Nguyễn Thị Soi ân cần thăm hỏi người cùi 
 



 
Ông Lê Quang thăm hỏi, trao quà cho người cùi. 
 
 

 
Lê Khoa thăm hỏi người cùi 



 
 

 
Phái đoàn Hội Bạn Người Cùi thăm người cùi ở Việt Nam cuối tháng 11/2024 và đầu 
tháng 12/2024. 
 



 
Họp mặt để trao học bổng cho 78 con cháu người cùi. 
 



 
Người cùi cụt các ngón tay. 



 
Người cùi cụt chân, cùi các ngón tay 
 



 
Kiều Mỹ Duyên thăm một bà cụ cùi, cụt 2 chân. 
 
 
 Xin quý đồng hương mua vé số, 5 đô la một vé số, là nửa bao gạo nhỏ để người 
cùi sống qua ngày. Hiện nay, có nhiều con cháu của người cùi đã thành công trên 
đường học vấn và giúp lại cho đồng bào của mình. Chúng tôi gặp trên cả trăm em, các 
em là bác sĩ, dược sĩ, y tá nhiều nhất. Bác sĩ Mạch Văn Hòa làm cho bệnh viện nhưng 
cũng có phòng mạch tư, giúp đỡ cho đồng bào cùi. Các cháu chọn ngành y tá để ra 
trường cho nhanh, giúp đỡ gia đình. Có em cũng có dược phòng. Các em rất dễ 
thương, tự tin vào tương lai, không có mặc cảm là con cháu của người cùi. 
 
 
 Nghĩa trang người cùi ở Quy Hòa, Quy Nhơn có giám mục, linh mục người Pháp 
sống với người cùi và chết chôn trong nghĩa trang người cùi. Có những dì phước, linh 
mục sống cả đời với người cùi. Cảm động lắm bà con ơi! 
 
 Vé số có bán tại văn phòng Ana Real Estate: 
 Địa chỉ 10900 Westminster Avenue, phòng 10, thành phố Garden Grove.  
 Điện thoại 714-636-2299. 
 Mở cửa từ 9 giờ sáng đến 6 giờ chiều, 7 ngày/tuần.  
 Hạn chót là ngày 1 tháng 6/2026.  



 
 
  Ngày xổ số vào Chúa nhật, ngày 7 tháng 6/2026, lúc 6 giờ chiều tại nhà hàng 
Diamond Seafood Palace #3, Hội Bạn Người Cùi sẽ thông báo đến người có số trúng 
giải sau ngày xổ số. Nếu quý vị muốn tham dự buổi tiệc gây quỹ ngày 7 tháng 6/2026, 
giá vé $50/người, thì văn phòng Ana Real Estate cũng có bán vé dự tiệc, với nhiều 
nghệ sĩ nổi tiếng trình diễn: ca sĩ Nguyễn Hồng Nhung, ca sĩ Don Hồ, ca sĩ Như Mai, 
nghệ sĩ Chí Tâm, Philip Nam- Cẩm Thu, vợ chồng ca sĩ Linda Trang Đài- Tommy Ngô, 
ca sĩ trẻ Jenny, Quang Đông, Thu Trang, ... Dẫn chương trình: MC Diệu Quyên, MC 
Ngọc Chiệu, MC Trọng Thắng. 
 
 
 Xin Ơn Trên tuôn đổ bội hậu ân thưởng cho những công đức, nghĩa cử cao đẹp 
của quý vị.  
 

 

Orange County, 7/4/2026 

KIỀU MỸ DUYÊN 

(kieumyduyen1@yahoo.com) 


