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T6i va Ha Thai Truong cung day hoc tai truong tu thuc Viét Anh
ma hiéu trufjng la th[Jy Lé Ph[], ciing la moét Tru[jng Huéng Pao.
T6i la Thi[Qu tru[jng Thi[Ju doan Lé Loi, con Trudong la b[ly
trung Ju doan Lé Lai. Sau khi thanh phJ balat giao cho Huéng
Pao Lam Vién can nha bang g[] [J h] Xuadn Huong d[] d0i ngdi nha
lau nay la Pao quan [J s[J 28 duong Ly Thai T thi téi va Truong
duoc anh Pao tru[jng ldc by gi¢ la Tru[Jng Phan Nhu Ngan va cac
Trung trong Pao giao cho hai ching téi O tai d6é dJ tréng coi
bao quan.

Nguoi Palat va nhirng ai da turng dat chan d[n day ch[jc ch[n
khéng th[] nao khéng nhé d[n can nha mau xanh nam ngay bung
binh g[On B[Ji Cu [J dJu con dudong chay lén Vién Pai Hoc balat,
duong Phu B[Jng Thién Vuwong. Cling c6 mot con duong chay tu bung
binh dJn mdét ng[J ba thi chia lam ba nhanh, nhdnh trai la duong
Phan B6i Chau chay 1én khu Hoa Binh, nhanh gilra la duong CoOng
Hoa — mO0t con duong tho mong chay O6m theo hai bén suon d[ji ldc
nao cling rogp bong mat c[Ja rirng thong. Puong COng Hoa duoc
nhiJu ngudi Palat cho 1la con duong dep va tho méng nh[t c[]a
thanh ph[] Hoa Anh DPao d[Jn d[n tu dinh c[Ja cdac vi thi truflng
thanh ph[]. Nhdnh th& ba nam dué¢i th[p 1a dudéng V6 Tanh, quanh
co mJy khuc r[Ji chay ngang d[n truong nit trung hoc Bui Thi
Xuan d[] gidp véi dudng Phu P[ng Thién Vuong nam duéi chan d[i
c[J]a Vién bai Hoc balat.

Nhirng khach nhan du dao B& H[J di tw khu Hoa Binh xu[jng hay tu
trong cho ra d[Ju ph[Ji di ngang qua nha hang Thanh Th[Jy nam [In
minh du¢i nhirng tan cay tung gia vuwon ra mat h[J soi béng nuéc.
Pi thém kho[Jng tram mét sé la bung binh phun nuwéc va ch[] c[n
buéc xu[Jng man h[J] chtng nam budc la d[Jn Pao quan c[Ja Huéng DPao
Lam Vién son mau xanh va cac c[Ja chung quanh d[Ju duoc 1[p bang
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ki[Jng. DP&ng bén ngoai Pao quan nhin vao cing cé th[] thQy nhing
hinh [Jnh hoa van Huéng DPao v&i nhi[Ju mau s[jc tuwoi vui duoc vé
trén kifng.

Cac Tru[lng Huéng bao thuong cdé mat tai Pao quan trong nhitng
10n hop dinh ky hang thang hoac nhitrng ngay 1 héi Huéng bao.
bac biét cac Trung tr[ ding thoi véi toéi va Trudong thuong
xuyén ghé lai tham choi, trd chuyén, an u[jng va con [J] lai dém
véi ching téi. That la mot dia digm ly tu[jng dJ bon tr[] ching
t6i tdm tu choi dua, nghich phd va th[Ja thich bay nhiJu tro
choi trén mat nudéc h[] Xuan Huong. C6 hai nguoi thuong xuyén cé
mat v&i chdng téi tai Pao quan la Nguy[n b&c Quang va Doan
Chiém. Quang la Akela by Ngan Thong va Chiém 1la Baloo. B[]n
chidng t6i (Truong — Chiém — Chau — Quang) la anh em k[Jt nghia.
Thuc ra ching téi c6 dn nam anh em. Anh C[J la Nguy[n Ngoc
Phuéc cling tieng la by trung Ngan Thong truéc khi nhap ngi
vao Th[] P&c. Chung téi tao dugc mét ti[Ju gia dinh d[J sinh hoat
véi nhau trong tinh huynh dé Huéng DPao.

Téi nhé r(Jt ré, hoém [Jy nham ngay ch[] nhat giita thang sdu —
1964, nham ngay m[ng nam thang ndm am lich t[Jt doan ngo nam
Giap thin. Vao kho[jng mét gi¢ truwa, b[n anh em chdng t6i dang
ng[Ji an com, vira an vlira chuyén tro via nhin ra ngoai khung c[Ja
ki[Jng ng[m mat h[] trong xanh. Bén kia h[] la con dudng nhua
chay v[J huéng san van déng thi xa, con duong nay con chay
th(ng téi ga xe 1Ja va ti[Jp véi con duong dua d[n [Jp C6 Giang,
di tiJp sé d{n [p Chi Lang, h[] Than Th[]. Vao gi¢ d6 nguoi di
trén duong con kha t[p nap dud¢i bQu troi mua he n[Jng [m. Hon
nirta lai la ngay ch[] nhat va ciling ddng vao ngay “t[Jt doan ngo”
nén nguoi ta di chg mua s[Om kha doéng. Nhirng chi[Jc do dai va
nhirng chi[Jc du dJ mau di dong cang lam cho c[jnh s[Jc ven h[] tr[]
nén vui tuwoi sinh déng thém.

[J Palat dao [Jy r(Jt nhi[Ju gia dinh con giltr 1é cldng t[Jt doan ngo
nén cac ba cac chi di cho mua s[m 1] vat r[Jt doéng. S[J luong
nguoi di cho gia tang th{Qy rd va hJQu h(t la di bdé. Tu nha 161
bo d[n cho nam ba cay s[] la chuyén r[Jt thuong dJi véi cac ba
noi tro vi thoi gian d6 chua cé phuong tién chuyén ch] co6ng



cong nhu xe lam chay trén cac n[Jo duong dn nam 1965 méi co
(chuong trinh c[Ja 6ng Nguy[jn Cao Ky giup dan cé phuong tién xe
lam dJ lam an). Riéng xe do ch[J c6 cac doan dudng xa méi co
nhu Chi Lang, Tung Lam, Tung Nghia. ChJ nhat cling la ngay nam
thanh nitr td kéo nhau ra dao ph[J, lai thém cac sinh vién truong
VO Bi Qu[jJc Gia, truong bPai Hoc Quan Su, cac nit sinh truong
Couvent des Oiseaux, truong Franciscan..khi[Jn cho ngay ch[] nhat
tr thanh mét ngay vui c[Ja dam tr[J thoi by gi¢. Ho di d[ ma
di, thang lang quanh ph[] Hoa Binh hay vao 1[Ju chg, mua s[m thi
it ma d[J ngm nhau thi nhiJu. C6é nhiJu anh chi c& di vong vong
khu Hoa Binh t&r sang d{n chiJu ma khéng bi[Jt chan, di mdét minh
ciing cé, di toan phai nam cling c6, toan phai nitr cing c6. bi d[
ngm nhan s[Jc c[Ja nhau la moét diJu thd vi. Ho di nhu dang du[i
b0t nhau, cham mat nhau, nhin nhau cu¢i cuoi néi nédi, 1i[]c
nhau hay ngm trom nhau cling vui. Cac c6 thiJu nlr ma h[ng ldc
nao cling duyén dang d[J thuong va kin ddo trong nhitng chi[jc &o
dai tha thuét véi chi[Jc ao laine bén ngoai. Cac ba ndéi tro di
cho ldc nao cling ao dai tuwom tOt ch{ng khac nao nhirng c6 gai
dang tu[Ji thanh xuan.

PJi dién vé&éi can nha nh[] c[Ja chdng t6i, bén kia h[] la ng6i
biét thu mau tr[ng [Qn minh trén tri[jn d[Jjc dJi thdéng. b6 1la
biét thu c[Ja duoc si Trang Hai, sau tr[J thanh dan bi[Ju ha
vién. Trén duong chung téi thQy cé nhiJu ba nhiJu c6 di chog v[j
tay xdach nhitng gi[] thé&c an dy Op. Trong dam nguoi d6, cod mot
ba tréong ching 1é&n tu[Ji mac ao dai mau lam nhat, tay ph[Ji xach
gi[] th&c an va tay trai xach moét cdap vit mau tr{ng. Ba di v[]
huéng san van dong. Khi d[n truéc ngbéi biét thu thi ba dung
lai, dJ gi[J th&c an xu[jng vé duong va loay hoay véi cap vit
khéng hiJu dJ lam gi. Chdng t6i doan c6 1é day budc cap vit bi
10ng sao dé nén ba phJi durng chan, ng[i xu[ng budéc lai cho
chat. ROi ch{ng biJt ba lam an thJ nao ma mét chd vit da vuot
kh(Ji tay ba, chay vai buéc r{Ji nhQy t[Om xu{ng h[J. Ba linh
quynh d&ng day dinh ruot b[Jt chd vit va ch[] trong giay lat,
chd vit th&d hai ciing “xOng chung” va nhJy tom xu[Jng nuéc
luén! Hai chd vit kéu 1én m{y ti[Jng cap cap, boi lai g[jn bén
nhau va cung v[] canh ra di[Ju khoai chi, quay d[Ju ra gilra h[] va



b0t dJu boi mdt cach khoan thai nhe nhang. Trén h[] nuéc trong
xanh c[Ja mua he balat cé hai chd vit tr[jng thong th[] boi tao
thém cOnh nén tho, an binh. Chung téi ciing vlra an com xong.
Bén kia h[J c6 nhi[Ju nguoi hi[Ju ky bu quanh ba n6éi tro mJt vit
va di nhién ho ch[jng lam gi duwoc d[J giup ba ta. Ba phan bua gi
dé moét 1at rJi danh xdach gi[J th&c an di 1[n vao trong dam
dong.

Dao dé chdng t6i con qua tr[J. Toéi va Quang [J tuJi hai muoi,
Chiém hai muwoi mJt va Truong hai muwoi hai. Tt c[J dJu ham vui
va hi[Ju déng. Ching tdi dodn gia dodn non rang th[] nao ba ndi
tro khéo tay nay cing v[] kéu con chau ra h[] dJ bt lai hai chu
vit nhung ching t6i da dodn sai vi g[Jn hai ti[jng d[Jng h[] sau
ching t6i v[n con thQy hai chd vit boi nh[Jn nho trén mat h[
trong xanh. Chgt Truong nay ra y ki[dn va ndéi: “Tai sao ching
ta khéng boi ra h[] bt cap vit 1én d[ chiQu nay cé mdét bia
tiéc doan ngo nh[..”. Chiém, Quang va t6i cuoird 1én nhu bi[ju
ding tinh 101 d[J nghi “r[Jt sang suJt” va thuc t[J cJa Truong.
Cé mét diJu éo le 1la c[] ba chdng téi du bi[Jt boi, con Truong
thi khdéng. Cing ch[] sao! Ba tay boi cling dJ rgi. Th la v&i su
hang hai, ba d&¥a nhanh nhen c[Ji ao, mac xa lo[jng nh[y xu[lng h[]
vao kho[Jng ba gi¢ chifJu. Chung t6i nh[m th[ng huéng gilra h[] ma
boi, noi d6 dang cé hai chi vit vwa thoat ra khi luéi dao
“doan ngo” c[Ja ba ndéi trg va dang nhn nho trén mat h[. Luc
con [J trén bo chdng téi nhitng tu[ing ch[] cn boi ra la téom c[]
hai chd duoc ngay r[ji boi vao, sau d6 sé& ng[Ji th[Jy mui thom
cJa nJi chao trén b[p va nhirng mi[Jng thit vit vang ngay chm
vao chén nuéc mm girng..0i! khodi kh[Ju lam sao..

Nao ngo dau khi ba chdng téi xo[Ji tay boi ra gilra h[J, khi g[n
dn dich, ch[J con cach kho[Jng ba b[n s[Ji tay thi hai chd vit
dling c[Jt ti[jng kéu cap cap nhu th[] chao dén ching téi. Ching
t6i nhin nhau cuwoi d[jc chi va th[y da ch[jc an nhu b[p! Ch[] c[In
mét cai véi tay nira la chang t6i vé duoc c[] hai chd ngay. Khi
c] ba vira dua nhirng canh tay 1én dinh v[J 10y c[J chdng thi lap
tlrc..hai chd chidi dJQu xu[Qng nuwéc va bi[jn dang. C[J ba ching toéi
vO cung bang hoang, ng[n to0 te ra moét ldc rJi cuwoi [Om 1én nhu



ba g3 khung. Luc dé ching t6i méi chot ngd ra rang loai vit
ch[Jng nhirng bi[Jt boi ma chuing la con vat bi[Jt 1lan r[t tai
tinh! Ch[ng thJy hai chid vit dau c[]J. Ch[Jng 1& ching da r[J nhau
chui tot xufjng day h[J! Khong phgi th[Q! Chwrng vai giay sau hai
chd vit da trgi 1én kh[Ji mat nudéc cach ch[] ching téi d6 chuc
thuédc. C[J ba quay dJu v[] huéng hai chd vit rJi lai nhin nhau
cuoi vi bi hai chid vit choc qué. Hai chu lai c[Jt ti[Jng kéu cap
cap that 16n nhu ra di[Ju thach d[] chung t6i. Trén bo, Truong
nhin chdng t6i va cuoi ngat nghéo, duwa tay ra dJQu cho ching
t6i nhao téi. Th[J la ba d&a nh[m huéng hai chd vit s[Ji tay
vuon nguoi tédi. Chua bao gio chidng téi lai boi le lang nhu
th[]. Cling nhu 10n dJu tién, hai chd vit mJc gidé cho cho ching
t6i d[n g[in ch[] con vai s[]Ji tay, chidng lai chui d[Ju xu[jng nuéc
va bi[Jn mJt. Vai giay sau chung [J ngay phia sau chiung té6i va
c[Jt ti[Jng cap cap d[J choc qué va bdo cho chiung téi bi[Jt ching
dang [J dau. Chung t6i xoay minh lai va mac dJQu dang ngam minh
duéi nuwdc, chdng to6i cing c[m th[Jy nuc nén c[J truon minh véi
t[Jc d6 nhanh hon trudc, th[] ma 10n nay chidng t6i v[n ph[Ji nhin
hai chd vit khuJt dang duéi lan nuéc trong xanh. Ba dot t[n
cdng dJu th(t bai! Ba thang cung cé y nghi b[] cubc vi mudi
ph(Jn da th[y d[n chin ph[n thua. Troi v[] chiJu, gidé hiu hiu,
séng lan tan trén mat h[] da khi[Jn cho chdng t6i th[Jy lanh. Mat
da nao cing tai, m6éi bt dJu chuy[n sang “mau tim hoa sim”.
Chdng téi da tuweng boi ngang qua h[] Xuan Huwong nhi[Ju 1[Jn nhung
chuva bao gi¢ lai c6 cai ki[Ju boi vong vong mai trén h[] nhu
th.

Mat troi chim xu[Jng dung DP[Ji Cu. Con nudc con tat! Con nudc
con boi! Chdng téi hoi y thay dJi chi[Jn thudt 14 ba thang
khéng xu[Jt phat cung mdét ch[J ma chia ra lam ba mii dJ t[n
cong, ngoai ra khi vit lan xu[jng nuwéc thi chdng t6i ciing lan
theo ruwot dui dJ uy hiJp tinh th{n. T d6 xa g[n chuc thuéc,
ching t6i d[ng loat s[Ji tay boi téi, hai chd vit lai rudc d{u
xu[jng nuéc, ching t6i phong theo. Nho nuwéc trong nén ching toi
nhin th{Qy r6 hai chd dang dap chan chui dJQu xu[Jng, than minh
ching hinh nhu duoc thu nh[J lai dJ lao xu[Jng cho nhanh. Ching
thQy duoc su an nguy can k[J nén cing lach minh lia lia, ldc Vv[]



huéng phJi, ldc v[] huwéng trai, ldc truon minh 1én, ldc nhi
dJu xu[]ng.

Cu[Ji cung thi hai chd vit cing trJi dQJu 1én mat nuéc. Chuang
t6i mirng vi th[y kho[Jng cach gilra chdng t6i va hai chu vit kha
gln. R4t kinh nghiém, chdng t6i 1ién tuc phdéng minh ruot du[ji
c(Jt gay ra tinh trang ho[Jng loan va sau ba b[n dot t[Jn co6ng
lién ti[Jp nhu th[], hai chd vit mQt tinh th[n thQy rd6. Chlng
vida trji dJu 1én mat nuéc la chung téi da nhao téi khi[jn ching
bi tach ra lam hai. DP[n ldc nay chdng t6i nghi cach la phQi
di¢t digm twng chd moét. MOt s nguoi di duong thQy tro choi bt
vit 1la lung nén durng chan dirng xem va con duwa tay ch[] ch[] nhu
mu(Jn bJo chdng t6éi lam theo cach c[Ja ho. Vai nguoi dang ng[Ji
trong nha th[y ta cling dJn ra phia ngoai ding xem. Mat troi da
khu[Jt sau DP[Ji Cu, ch[Jng con tia n[Jng nao roi xu[jng mat h[],
ching t6i bt dJu thOm lanh. Chung t6i ra dJu d[J c[] ba cung
lao vao mét chd dang kéu quang quac nhu dJ cQu ctu. Chd chui
du xu[Jng nuwéc, hai chan duJi th[ng, minh lach qua lach lai
nhung khong con nhanh nhu trudéc. Ch[] sau vai dot l1ién ti[Jp t[n
cong, chdng téi tém duoc chi vit da du[Ji sic. Té6i c[Jm chd vit
nh(Jc 1én cao ra d[u cho Truong dang ddng trén bo v[] tay.
Nguy[Jn B&c Quang t[Ji chd vit vao bo giao cho Truong. Téi va
Chiém dit di[Qm chd th& hai.

T6i nghiép cho chd nay, thQy ban minh bi hJt dwa 1én can, chd
lai cang gao to hon nita. V[n chi[Jn thuat ci, 1ién tuc va nhanh
nhen, chdng t6i 1an hup ruot du[Ji khi[Jn cho chd cang lidc cang
mJt tinh th[n, khong con dinh huéng duoc nita dJ r[Ji phdéng ngay
vao huédng chang téi. Chd vit da dinh chat trong tay c[Ja Chiém.
Chdng t6i cuwoi dJc th{ng. Troi da sup ti. Sau khi trao chi
vit th& hai cho Truong, ba chidng t6i mac qu[n ao xong bang qua
duong, leo 1én B[Ji Cu gom 1a thdéng kho d[jt 1én 4[] su[ji [m.

Nh[m lai, chdng t6i mJt g[n ba ti[Jng d{ng hQ d0 qun th{Jo véi
hai chd vit tu[jng da thoat duwoc vong day oan khién c[Ja ba néi
tro, nao ngo dau lai lot vao th{Jy cung oan khién c[Ja ba chang
“ngu 1am phao th[g”! TOi hém do6 b[jn d¥a ching téi phJi mJt thém
c(] ti[Jng d[ng h[ nita dJ ct c[J nh] l6ng hai chu vit can



truong.

Troi da ti, nhirng ngon den roi quanh h[] da bat sang. Ha Thai
Truong duoc giao cho cong viéc la dap xe di goi thém ba b[n
da ban than dn thugng th&c mén vit lubc chOm muJi tiéu va
nhitng ca men chao b[Jc mui thom c[Ja h[J nuwéc Xuan Huong trong
mua tJt doan ngo “vO ti[Jn khoang hau”.

Phong Chau
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