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TH] DAI R[JT NHE. CAO MY NHAN

Nam 2003, téi cdé nhirng viéc gi chung, riéng, ma téi ph[Ji 1én
mi[Jn B[Jc Cali té&i c[] chuc 1[n.

n n

Nhung khéng th[J quén duwoc mJy viéc " quan trong ” v&i téi, nhu
tham vi[lng, chia bu[Jn dam tang cuwu thuong nghi si Tr[n Ngoc
Nhuan, tdc nha van, nha bao Nién Duw, tdéc gi[] cu[Jn Poi Quan Ngi

ROi KO niém ngay thanh 1ap tu[Jn bao Ti[Jng Vang, c[Ja cuu
thiJu ta Trn Van Nga.

Va nh[Jt la, ra mJt tap Tho My -" Sau Cudc Chi[Jn " c[Ja t61i,
cO su hién dién c[Ja 2 nghé si tén tu[Ji hang dJu mi[Jn nam VN
trudc 30-4-1975, 1la nghé si cJi luwong, kich si, di[Jn vién dién
[Jnh Bich Thuan, va minh tinh ca si Khanh Ngoc trong Ban hop ca
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Thang Long .

Vi qua lau khéng nghe tin t&c c[Ja danh ca, di[Jn vién dién [Jnh
Khanh Ngoc, nén t6i co6 v[] nén néng doi gap chi.

Trong ldc nghé si c[Ji lwong, dan ca B[Jjc ph[n Bich Thuan, thi
h(Qu nhu mJy nam dJu thién nién Kk[J] m&é&i nay, chi hay tu Phap
qua My tham con gdi chi [J San Jose, nén téi thuong
dugc hanh ngd chi noi cac ho6i tho, hdéi nhac vv.

Mua da vao thu..

BuJi d6, chuong trinh phat thanh c[Ja nguoi Viét ti nan [
Sacto, tic thanh ph[] Sacramento, m[] cub6c ph[ng v[Jn ban tron v[]
cu6c hanh ngd mJy van nghé si, tu[ng da v[J huwu lau r[Ji, nén
kha vui.

Ca si Khanh Ngoc bi ket xe, d{On cham nh{Qt, nhung chi rt tu
tn, vui v[], hiJu khach ..

Chung t6i ai cling quy mn quy vi cao nién, theo tu[Ji tac, ch&
nhi vi thi v[Jn xuan s[Jjc, lich thiép 1[m.

Riéng téi, tdéi c nhé lai giai doan ca si Khanh Ngoc vao d[u
thap nién 60 th[] k[J truéc. Mot so xu[Jt tinh c[m, da khi[jn chi
phJi roi xa VN, trong lic cé chdu bé con rJt tho dai.

Téi cir bang khuang tu[jng twong buéc duong gian truan, hQi doé,
chi t&éi USA m6ét minh ..

M&i dé ma hon 40 nam ( 1960- 2003), chi Khanh Ngoc, ca si
trong ban hop ca Thang Long truéc kia, chi dang rQJt lac quan,
sao t6i lai rung rung nuéc mt, r{Ji tran 1€ ludn..

Hinh nhu nguoi nghé si nao cling dJ xdc dong, nhgt la bi[Jt duoc
difJu nguoi ta khéc vi théng c[m, m[n thuwong minh..

Chi xifJt tay t6i that chat, thQy thoang nJi bun trong do6i mt
v[in h[n nhién c[Ja chi.

DQu ching téi chua h[] gap nhau bao gi¢, chi th[] dai r[Jt nhe,



lai tiJp tuc cuoi vui v[].

TOt nhién chi hQi tham t6i, chi néi chi sé hién dién trong
bu[Ji t6i ra mJt Tho My — ” Sau Cub6c Chi[Jn " [J San Jose vao
thang cuJi nam 12/2003.

n

Vi cu[Jn tho mang tuwa dJ ” Sau Cubc Chif[ln va t6i lai la mot
ntt ” Chi[jn si HO”, nén qu[] la thu hdt quy huynh dé chi binh va
doc gi[J than hitu .

Bu[Ji d6, nhi vi nit lwu Bich Thuan va Khanh Ngoc cling da than
mgn hién dién, nghé si Bich Thuan hat cheo c[]J B[Jc ph{n, con ca
si Khanh Ngoc trinh b[Jy bai ” b6i Mt Nguoi Son Tay ”

Trong long t6i v[n v[n vuong cai di[Ju bu[Jn ba, téi hJi chi :

" Hay la chi hat bai N[Ja H[On Thuwong bPau, nhac si Pham binh
Chuong ph[J nhac tho Thanh Tam Tuy[n ..”

Chi nhin t6i sau l0ng, r[Ji lai mm cuoi :

" Bai Nghin Trung Xa Cach " c[Ja Pham Duy ciling duoc, chi con
gat gat cai dju .

T6i biJt chi Khanh Ngoc r[Jt that tha, nhiét tinh trong ca hat
, nhac hay thi hat théi, khoéng vudéng ban chi c[] .

Su thuc la th[J, ” Nghin Trung Xa Cach ” da duwoc nhiJu ca si
tén tuJi trinh by nhu Th&i Thanh, Y Lan, va c[] Thai Hifn, &i
nt cJa nhac si Pham Duy trong dai hop xudédng Ngan Khoi bi[ju
difJn rt thanh c6ng ..d6 toan la thanh vién trong dai gia dinh
ban hop ca Thang Long.

Vai tu[jn sau, nitr ca si, minh tinh kich [nh Khanh Ngoc m¢i to6i
dn nha du mot bira com hJQo hang, nhu tiéc lén ngoai tiém sang
trong. Vi chi c6 moét ba chi nudi g[jc Trung Hoa, thao tiéc tung
khach kh&ra, v[n chi ciing cé chdt lai Trung Hoa, quy danh Han
Thi Nam Lan .

Chi néi la chi ch[]J cé mJy nguoi ban gai than, toan d[n My tu



nhirng nam 1960- 1968. Quy vi [Jy di du hoc, r[Ji [J lai, nhu chi
da di nam 60 r[Ji [J lai vay.

Cé diJu 2 trong s[] 4 ba ban than c[Ja chi hién nay, lai la ban
t6i thoi trung hoc Trung Vuong Saigon, nén chi nghi téi ciing
sé la ban than c[Ja chi .

Nha chi [J] trén xa huéng B[jc Los Angeles , la mdét khubn vién
ding nghia, dién tich 1én da danh, lai ch[J c6 chi va ba chi
nuéi dé cu ngu, vi cac con chi ai nfy dJQu thanh twu, nén danh,
nén phan, h(t 3/6 nguoi trai, gdi, dau, r[] la ..dai phu d[jy .

Toéi khéng dam h[Ji thém. DPiJu téi thich nh[Jt [ gia trang biét
thu Khanh Ngoc, la h[J ca coi dep nhu trong truyén th[{n thoai,
rijt nhiQu cé& d[] mJu boi luwon, va mot ban dao ma toi tu dat.

b6 la mét than cay to, cé chu vi kho[Jng 10 vong tay nQi lai,
da duwoc cwa ngang ngon lau r[Ji . Nay mdt bang c[Ja than cay cé
thg trdi chifJu hoa trén d6 ng{m trang, vinh nguyét ..

Cudc s[ng qu] la th{n tién, nQQu tinh c[Jm khong bi xao tron b[i
tram tht ly do ph&c tap ..

Sao toi v[in chuwa h[Jt duoc cai c[Jm giac ban khoan, la h[i dé,
du thap nién 60 th[] k[J truéc, lam sao co6 th[] xu[Jt ngoai,n[ju
khong ph[Ji quan d6i VNCH di tu nghiép, cac cong can [Jy vién di
du hanh quan sat, tham chi cdéng chl&c chuyén biét, sinh vién
tai gifji vv..thi chi , nitr ca si Khanh Ngoc, phu nhan c[Ja nhac
si Pham Pinh Chuong, da 1én dudng bang hd chiJu nao ?

Nhue trén t6i da trinh by, chi Khanh Ngoc r[jt thanh that h[n
nhién, chi trg 1oi :

" Bac si Tr[n Kim Tuy[n lo cho minh d6, di du hoc 4 nam nganh
ca nhac . Sau 4 nam cé thQ v binh thuong, nhung chi da lap
gia dinh va [J 1lai Hoa Ky " .

Bac Si Tr{Jn Kim Tuy[n dac trdach An Ninh Ph[J T[Ong Th[ng Ngb
Pinh Diém, thoi dé nh[Jt Cong Hoa mi[jn Nam VN.



La nguoi dung ma t6i v[n .. bang khuang . Chi da k[J thém v[] chi
, va kh[Jng dinh chi da va dang r[Jt sung suwéng , hanh phidc v[J
cac con chau..

Nguoi ban tinh .. t6i tr[Jm ngam :
” .Vai canh xuong hoa nam ép trong tho

R(i sé& tan di mit mu.. ” ( Pham Duy )

Anh dinh ndéi gi vay ?

" .Tr] hgt v nguoi chuyén ci dep ngoi

Chuyén d6i ta, bu[jn it hon vui..” ( Pham Duy )
Th] 1a th[] nao ?

“.. Moi nguoi dem theo toan ven thuong yéu..” ( P. Duy )

Minh khéng chiu duoc nita, lai s[p s[ja khdéc nhu 1lidc gap
chi Khanh Ngoc..

Nhung su viéc .. mat thi[jt hon, anh mu[Jn m&¢i minh dem theo toan
ven thuong yéu c[Ja anh sao ?

Nguoi ta ch[] chia tay khi ph[Ji hy sinh, hay bi roi vao thu han
. Anh v&i minh c6 c[Jn gi ph{Ji hy sinh, lai cang trdnh xa thu
han .

ChJ cé thuong yéu va thuong yéu mai mai .. vi thuc t[J ch[ cé
nhirng canh xuwong hoa duoc ép trong tho ..

Nhung ” anh than kinh, anh v6 cung huy[n hoac “, mac dQJu v{n [
xa anh , nhung minh lai cm thJQy ldc nao ciing ding bén anh rt
gln .

Th] mé¢i biJt trén cdéi doi nay, khdng c6 mJu ma, hinh th&c nao
gi[jng nhau ..

Piflu hay la .. dua ra nguyén t[Jc, nhu anh da ting khong giao
k(Jt, ma minh c& vanh vach thi hanh ..k[] luat nha binh c[Ja anh,



d] ldc nao chuyén ciing dep ngoi, ch[J cé vui tuoi tran ngap
ngay thang théi .

Khi dang lai bai nay, nhi vi nghé si tén tu[Ji lirng danh : Bich
Thuan nganh c[J nhac, Khanh Ngoc nganh tan nhac, da man phn
lau nay r[Ji. ( chd thich Oct- 25- 2024 CMN )

CAO MY NHAN



