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CUNG BI[JT THU V[]

Qud la mua thu dOn thuc rQi, nhung dJ lam gi dJi véi mét hoan
cnh d0t nudéc bu[Jn ténh. DPuwa tiéu d[J that gia 1lao: “Thu [m
Hoang Hoa T{u” ra, d néi v[] “Mua thu.. ch(Jt” thi that la tuong
ph(Jn. Nhan ti[jt thu thanh tao, mat m[], quy cu, d6i khi cdé c[]
cac vi trung nién, gap g& ch[J dJ thu[Jng th&c ruou cldc mua thu.

Rwou cdc mua thu tinh chf] bang huong clc quy, hoa c[Ja mua thu,
dac biét da [J trong tho thu[ng ngoan b[Jn mua c[Ja Théi Hiéu
(704-754), da dugc di[Jn am quen thudc trong van chuong VN tu
xuwa U[m r[]i:

Xuan du phuong th[jo dia



Ha thu[jng luc ha tri
Thu [m hoang hoa t[Ju
béng ngam bach tuyt thi

Thanh ra hinh [Jnh quy vi tao nhan mac khach, qui vi k[ si,
chinh phu.. tham chi c[J nhitng khdch ruwgu dan gian, t[Jt c[J d[u
co6 th[] say men hoang hoa t[Ju, dén thu tr[] v[] c6i th[].

Ch[J v&i b[Qu ruou cdc, dng may rau lang dang bén troi, da cho
thién ha cung bi[Jt mua thu suwong khdéi quanh day.

Song cé c[Jn chi ph[Ji van dung rugu cic véi khach tai hoa hién
dién gilra dJt troi nay, mé&i hay thu d[n, ma ch[] c[Jn mo0t chi[]c
la roi rJt binh thuong théi, da th{Qy vang vd c[J khung thu [Om
dam r[Ji:

Ng6 d[ing nh[Jt diép lac
Thién ha cong tri thu

Cai di[n c[J, difn tich 10On trong tho c[J VN, gidi bay ra loi vi
von thudong nhat, dan téc ta h[Qu nhu than thubéc hinh [nh 1a ng6
dlng...

TOt nhién khéng ph[Ji ch[] [J bén Tau, méi cé ngd d[ng, tlkc cay
phong, cay cao, mua thu thoat thi 1a vang ruc r&, r[gi la df
sam di, 1a sé khd, rung xu[ng..

ThOQa nir si M6ng Tuy[t TiQu Mudi con sinh thoi. T6i hay téi
biét thu Uc Vién [J Sai Gon d[.. xwéng hoa thi ca Pudng Luét,
mét hom nghe nhu trdi se lanh, b[Jt giac téi nhé.. tich ci, doc
khé cau:

(@)

Ng6 d[ing nh[Jt diép lac

Thién ha cong tri thu..



Con cao h&ng néi: “Mua da vao thu rfi dai t[J a..”

bai T MOng Tuy[t, nién tru[ng hoi tho Quynh Dao c[Ja ching téi
chot mm cuoi:

“Sao bi[Jt mua thu da v[], [J mi[Jn Nam nay, ch[] cé hai mua mua
n(ng théi? Va cé bi[Jt cay ngd d[ng, chd vua néi d6 nhu th[] nao
khéng?”

Toi la em Gt c[Ja quy nit si Quynh Dao, chuyén biét th[] tho th[t
ngbn bat cu, nén nién tru[ng Mong Tuy[t thudng kéu rdén toi
bang “chd”, tic chd ti[Ju d[ng.

Téi ng[n ngai tr loi: s[J la nhitng ngay [J ngoai Trung, em cé
nghe ngay trong dai ndi Hu[], cé mJy cay ngd d[ng, tu thoi vua
Minh Mang duwa tu Trung Qu[c v[].

ROi em c6 nghe, nguoi ta ndi cay ngbé dng chinh 1la cay vong
dlng, la dJ g6i nem ph[Ji khong dai t[?

Nt si Mong Tuy(t cuoi that kJ c[J nhung hi[Jn hau vOé cung, ba
v(n cao 1én, map map, nguoi thich hoa cic mJi khi mua hoa ngay
TOt Nguyén Pan, nén t6i v[n duy nhJt, la nguoi dua tang ba
danh hiéu “Clc dai ddéa”. Ba vo thu phong, lat moét cu[jn sach
that dy, 10y chiflc 1& mau d[ b[Jm, trao cho tdi, b[jo rang:

Nay la chifJc 1a phong, t&c ngdé d{ng [J Pai Loan, hom xua di hop
Van But bén d6, ép my la dem v[], tang chd mbét 1& cho bi[jt
nhé.

Sau nay khi d[Jn Hoa Ky, di choi mQy tiJu bang [J béng B[jc My,
da thJQy nhirng rirng 1a phong, m&i hiu hJt nh& nhirng cau tho
Poan Truong Tan Thanh c[Ja thi hao Nguy[jn Du:

Rirng thu t[ng bi[jc chen h[ng
Nghe chim nhu giuc t[Om long th{On hon
(Nguy[n Du)

b6 la hinh [nh t{ng lép 1@ phong ng[J sang mau d[], con d{Jy trén



vom cao, chuwa kip rung. Mua thu v[n v0 vang, quanh v[ng, bu[n
choi voi..

NOi bu[Qn mua thu la nQi bu[Jn lang man, trir tinh, khéng c[n
phJi c6 dJi twong m&i th[] than.

Nguoi yéu thu, thuwong 1la vang roi rung, v[n c6é th[] thifjt tha
bu(ln thOm vi c[nh vat mo h[J s[Qu mudén, nén, Guillaume Apo-
llinaire (1980-1981) m¢i vi[Jt nén bai tho Vinh Biét g[ji lai
nguoi doi.. L'adieu..

Nha tho Bui Giang dich 1la Loi Vinh Biét, nhac si Pham Duy ph[]
tho thanh Mua Thu Ch[t.

Mua thu cht con dugc goi la “Hoa thach th[Jo”, b{i vi loai [y,
cling cé dang d[jp hoa cuc, mau s[jc clc.. ma n[Ju ban téi thi ciing
cdé th c[J ngan chuong..

ChQ c[On ban v[] hoa cuc, hoa thach th[Jo mua thu, lap t&c quy vi
sé cO6 hang loat d[ tai..

Nhung t6i ch[] dinh.. so qua moét chdt sao lai “Mua thu chft”,
cdai diJu so sanh: u[jng rwou cuc mua thu, va ng[t ddéa cuc
“thach th[Jo “d[] nh[Jc nhau mua thu da ch[t.

Mua thu ph[i s[ng mai d[J nam nam moi nhau u[jng rugu cuc chi,
song le mua thu da ch{t thuc rJi vi déa cuc thach th[Jo trén
tay.. khdng con nita, nhu chinh chdng ta, ti day mai mai khoéng
thJy nhau, t&r day mai mai khong th{Jy nhau..

Nam 1965 dé, nhac si Pham Duy hoan toan c[Jm h&ng bai tho L’
Adieu c[Ja thi si Guillaume Apollinaire, bén canh d6 la Loi
Vinh Biét do thi si Bui Gidng dich.

Nhung do6c gi[] va thinh gi[], lai c& kéo 6ng vao chinh truong
tho nhic, rang Mua Thu Ch[Jt 1& nhac si Pham Duy kh[Jng dinh cai
mua thu 1948 c[Ja 6ng ngoai khang chi[Jn ch[Jt r[Ji, ch[t that
rii.

Mua thu ma “nhac tu[Ji xanh” v&i cau m[] dJu: “M6t mua thu nam



xua cach mang ti[Jn ra dJt Viét..” Pau ph{i la cau tr[ loi, 1&
c6 ai h[Ji nhac si con c[Jm giac gi v&i cai mua thu thanh nién
Ha N6i roi nam c[Ja 6, ra di ch{ng Phap, ki[JQu Tay Ti[Jn c[]a
Quang Diing cung thoi:

Song Ma xa r{ji Tay ti[n oi
Nhé v[] rieng nidi, nhé choi voi..
(Quang Dlng)

RO1i 3 nam sau, 1968, Viét Cong t{n kich Tt Mau Than, lac 1dng
trong d6 thanh Sai Gon Cho Lé&n, lai c b[Jo (doan mo) c6 ai doé
vo tan tu thJt nhac si Pham Duy, h[Ji xem am hu[jng mua thu xua
con chdt gi v[ng vong, nhac si ben tr[J 1loi “Mua thu d6 da ch[t

s n

rfi
That la hay, va ciing that la Jo vong.

Tuy nhién cho d[Ju thi ca, am nhac cé chuy[n t[Ji duwoc tu tu[lng
do, cing la diJu quy gia.

TrQ lai véi mua thu chan nguyén, trong sang..

Pa qua c[Jnh néng nuc c[Ja mua he, chuJn bi do lanh khan len cho
mua dong d[] chd xuan sang [m ap.. thi mua thu la mua thu gian,
ngh[] ngoi..

La mua c[Ja khoan dung, hoan h[J doi nguoi v[], dén cho nguoi
téi, va ti[Jn biét ai di, tQt c[J dJu.. chim dOm trong khung tho
mo méng, an binh, hiJu hQ tw gia dinh dn ngoai thién ha..
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MU LY BIET. CAO MY NHAN

Ao em da tr{ng mJu ly biét

Khan ciing mo mang may tr[ing bay
Khéi tr(ng roi trén lan téc bi[c
Con ai thwong nhé tr{jng dém nay
*

Thi thoi ngay thang vao tho mong
Cho m[Ji than tinh mai thi[jt tha
Pi su[jt tram nam tim kho[lng tr[ing
Gi6é lua bu[Jt gia xac yéu ma

b3

L0a hwong phut ch[jc theo hu [Jo
Voi va v[] day dt chay long

Th(Ja sém tan phai danh ti[jng hao
Hay la thoi van th[] ménh mong

b3

Tén anh vira dé nghe thién c[]
Hoang v[ing, phiéu b[ljng giita th[] gian
Anh hoi noi nay khong b[in d[

BJi vi khong c6 mot giang san ..
Hawthorne 4 - 10 - 2024
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MOT CHI[JU THO. CAO MY NHAN

Chao 6i thuc sw gia r[ji

Thi gio dau d[] ki[Jm loi van hoa

Véi anh, tir c6i nguoi ta

Ng6 em ng[jn ngai nhu la bang quo

*

0 hay néi chuyén méng mo

Ch[J con mot chut trong tho t6i tinh
MJy cau luc bat phiéu linh

Th[Jt ra cho cé v[] minh lam tho

*

MJi khi ra doi vao cho

Lai thuong than phan mit mo nii song
MOt loa tr(ng xoa mong lung

Hom nay nghe nang giong trung quan mai
*

Thang nam nao hen lau dai

Nhé h[Ji khan do xiém hai th[jJa xua
Soi guong h[Ji lao hay chua

Am r ..4nh mJt lwa thwa s[Ju doi ..

Hawthorne 30 — 9 - 2024
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Pém qua thJy lai mot nguoi
Ao mJu trinh tuy[]t dang ng[]Ji ron trang
Trang cwoi tron tria trén khong
Nguoi bang gia [Jy mong lung dang hinh
b3
Budc vao tir ta h[] linh
Hn tho di[jm [Jo vO0 tinh troi di
Tweng 1oi tirng y lam ly
Bay theo khoi to[] tr[] v[] hoang so
Mot phen h[Jt ho[jng, ng[n ngo
*
Nguoi thoi ron mong trang vo vinh xa
Gio thi ch[] cé minh ta
Chau than lanh giita bao la d[Jt troi ..
Hawthorne. 16 — 8 — 2001
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KHUC VO CUNG CO PON. CAO MY NHAN

Bay gio quén h[jt thoi gian



NJa dém thic day, tu[jng dang x[] chifju
Th[] 1a mJt ng[] li[jn theo

Bao la tinh lang nhitng diJu vu vo

ROi nam, 1[n v[Jn cau tho
Méi vira y do, sao lo 1[jng v[]n
0 hay chir nghia phu van
Vira xa mong, lai vira g[Jn mo hon
*
Cau tho mang v[] t[Ji hon
Xwa nay dang d[J ngu[Jn con t6i tinh
Thi dirng nghi ngoi linh tinh
D[Ju yéu ciing ch(] mot minh thi[jt tha
*
To trang rét xu[jng hién nha
Ao khan c[] nguyét sa da céi khong
Mot vung sang lanh moéng lung
Lang yén don khic vo cung co don .
Hawthorne 4 - 7 - 2023
CAO MY NHAN
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NJA MAT TROI BU[N. CAO MY NHAN



May che n[Ja mat troi bu[ln

Em ra c[Ja du[jJi hoang hon v[] rirng
Chim troi lac diéu x6t thuong

Méi vira chan chita anh duong sao ta
*

Tr[] v[] tim coi nguol ta

Thy nguoi th[m lang nhw la h[n tho
Ph[Ji nguwoi ciing th[ly bo vo

Nhwr em om [Jp tinh co gap anh

%

Ph[Ji tinh dé r[(Jt mong manh

Poi nay da vay nén danh ki[Jp sau
Ngam ngui bu[Ji cu[Ji xa nhau

Nay con mét chit s[jc mJQu thu]J chung
*

N6i r[Ji tir ta mong lung

Em roi di[Jm c[] n[Ja chirng hoang liéu
Pa tung dang dJ tinh yéu

Mai sau ch[jt, ch[jc nhé nhi[Ju hom nay ..
Hawthorne 22 - 9 - 2024
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