

VĂN: MỘT HỌN SẼU NHỎ. CAO MỸ NHÂN

MỘT HỌN SẼU NHỎ. CAO MỸ NHÂN

” Chúng tôi ” quen khá đông, có thể nói rất đông nữa, nhưng là để cho biết nhau thôi, chứ thân mật thì không đâu khắp, ai có nhóm bạn nào hoặc rảnh rỗi vài ba ” vị “, thì tùy cách giao hảo của mỗi người .

Thì thì, nhân chuyện cô bạn PHƯƠNG HOA tôi mới hạnh ngộ mấy năm gần đây, nói rằng : ” Chị, là tôi, có nhiều mối tương giao thú vị quá ...” khi tôi nhờ Phương Hoa (PH) đăng kèm tôi mấy bài thơ trong tập thơ ” NHỮNG VẦN THƠ MA ” của tôi điếu nhà văn bạn tên HỒ LINH vừa mất phôi.

Tôi có dịp trở lại một mối tương giao khác nữa, với 2 nhà thơ tên tuổi một thời trước năm 1975, kéo dài tiếng tăm trong giới thi ca trở, hồi đó, cho tới bây giờ .

Hôm nay tôi muốn nhắc tới tên tuổi 2 nhà thơ, mà thôi lớn lên ở Saigon cuối thập niên 50 & đầu thập niên 60 thế kỷ trước, nhị vị này là bạn thân của tôi :

VIÊN LINH , và TRẦN DẠ TỪ .

Trước hết, tôi xin khẳng định là tôi chỉ viết lại những kỷ niệm thơ thôi còn đi học, hay đúng ra thôi chúng tôi là tuấn thiêu niên thôi.

VIÊN LINH tên thật NGUYỄN NAM, TRẦN DẠ TỪ tên thật LÊ HÀ VĨNH , những ngày mới từ miền Bắc di cư vô Nam, Trần Dạ Từ lấy bút hiệu HOÀI NAM .

Hai bạn thơ tôi bây giờ sớm nghề học để đi làm báo cho thoải thích tính ” văn nghệ ” làm thơ, Viên Linh có viết thêm một số tác phẩm văn xuôi.

Chỉ số tuổi còn chưa 20 bầy giờ, Viên Linh, Trần Dạ Từ rất ngoan hiển trong cách viết, rất tỉ mỉ in trong tình cảm phong phú, và thực sự " tài hoa " .

Ai trong quý vị và chúng tôi, khi thấy hiện tác phẩm văn chương, nghệ thuật không ... tài hoa chứ .

Nhưng sớm biểu lộ tài hoa văn chương, nghệ thuật, thì hình như không chú trọng đến chuyện lập thân trên đường khoa cử, hay nghề nghiệp chuyên ngành thực tế.

Tôi vẫn chỉ kể về bạn văn thơ Viên Linh, Trần Dạ Từ thôi, không nghĩ thêm về quý vị văn nghệ sĩ cùng thời khác, để tránh ngộ nhận hoặc hiểu lầm .

Ngay khi Viên Linh và Trần Dạ Từ quyết định làm văn thơ, làm báo, thì 2 bạn ấy thành công ngay .

Thoạt Viên Linh, Trần Dạ Từ là những cây bút tài tử cộng tác với các nhật báo, tuần báo, đặc san vv... ở Saigon đầu thập niên 60 thế kỷ trước, vì còn rất trẻ.

Sau Viên Linh, Trần Dạ Từ đã mau chóng giữ các chức vụ chủ bút, tổng thư ký, thi sĩ Viên Linh còn làm chủ báo nữa .

Khoảng đầu thập niên 60 đó, TRẦN DẠ TỪ còn dám lên tàu lửa xuyên việt ra Huế, đón Trần Thị Thu Vân vô Saigon lập nghiệp, với 2 bàn tay trắng, nhưng từ đó, Trần Thị Thu Vân đã trở thành NHÃ CA, nữ văn sĩ trẻ tuổi và thành công nhất giữa số đông bạn văn thơ còn mất thời gian lâu sau, mới nổi danh được, như quý vị

NGUYỄN THỊ THUY VŨ, TUÝ HỒNG, NGUYỄN THỊ HOÀNG vv...

Khả năng và tài nghệ văn thơ NHÃ CA đã đành là thiên phú rồi, nhưng cũng phải công nhận là việc thúc đẩy và hỗ trợ thiết thực vẫn do TRẦN DẠ TỪ mong muốn như cái tên NHÃ CA, Từ đặt cho Thu Vân vậy .

Họ , Trần Dạ Từ & Nhã Ca mặc nhiên trở thành đôi uyên ương văn

chương cho tới ngày nay, Tr[un] D[ạ] T[ừ] & Nh[ữ] Ca đã có với nhau n[hi]a tá con, và riêng Nh[ữ] Ca đã có hàng chục ti[ểu] thuy[ết] ăn khách nh[ất] th[ị]a đó, đồng thời tác ph[ẩ]m " GI[ỚI] KH[ẨN] S[Ô] CHO HU[Ỗ] " c[ủ]a NH[ữ] CA đã vô hình chung đi vào văn học s[ố] , thời đại Việt Cộng t[ư]ng công kích T[ư]t M[ậ]u Thân Hu[Ỗ] 1968.

Tr[ở] lại VI[ÊN] LINH (VL) TR[UN] D[Ạ] T[Ừ] (TDT) , tôi v[ẫn] nói v[ề] th[ị]a thanh thi[ế]u niên, [đ]y là Thơ c[ủ]a nh[ị] vị này , và đây cũng không ph[ải] bài nhận định v[ề] Thơ ki[ểu] Đ[Ọ]C TH[Ơ] , B[ÌNH] TH[Ơ] như quý vị c[ũ]m bút vi[ết] báo đâu. Đó ch[ỉ] là những d[ữ]u tích một thời nào đó, ai mu[ốn] bi[ế]t cho ...vui đúng nghĩa.

Các nhà phê bình Thơ hay c[ũ]m nhận c[ủ]a bạn đọc thơ, thường nhận định làm TH[Ơ] L[Ụ]C B[ÁT] không ph[ải] là d[ữ], th[ị] thơ d[ữ] với những v[ấn] đi[eu] chuyên thơ c[ủ]a Thi S[ĩ] , nó không tựa lư[u]a như v[ế], đôi khi v[ế] còn đúng v[ấn] đi[eu] hay hơn thơ ghép 6 x 8 c[ủ]a các vị vi[ết] cho có vi[ết] thôi ch[ừng] hạn.

Thời gian sơ khai với những cây vi[ết] mới, thường khi[ến] một s[ố] " Ti[ến] B[ị] ngh[ệ] nghiệp " ngại ngùng lời thơ và ý t[ư]ng.

Thí dụ có bài r[ất] hay v[ề] lời lẽ, v[ấn] đi[eu], nhưng tìm ra ý, thì không có gì đặc s[ắc] hay ngược lại.

Th[ị]a đó, Đại Thi S[ĩ] V[ũ] HOÀNG CHƯ[ƠNG] đã có biệt danh Thi Bá r[ị], nghĩa là g[ần] như nh[ất] trên trời thơ ca, nhưng nghe một bạn văn thơ nào đó, đ[ể] cập tới Nhà Thơ tr[ở] Vi[ên] Linh,

cụ V[ũ] còn như l[ữ]ng lờ, chưa ni[ềm] n[ủ] đón chào.

Tôi nhớ bài lục bát VI[ÊN] LINH th[ị] này :

(Tựa hình như là NGO[ẠI] Ô)

Người đi phi[ên] động chân trời

Nghe heo may lạnh l[ũ]a khơi chi[ều] nằm

Một h[àn] s[âu] nh[ư] phân vân

Trời âm u th[ấp] mời thân bu[ồn] phi[ên]

Nhà đời đi kiếm bình yên

Thương yêu bỏ lại đôi miến tịch liêu

Bạn bè còn được bấy nhiêu

Người đi quên lãng thêm nhiều ưu tư

Rời vào thành phố phiêu du

Nhì bao la đã ngoài ô dớn v...

VIÊN LINH

VL tác giả nhiều tập văn, tập thơ đã phát hành trước 30 - 4 - 1975.

Sau này di tản qua Hoa Kỳ , Nhà Thơ VIÊN LINH có thời giữ chức vụ CHỖ TỊCH TRUNG TÂM VĂN BÚT VIỆT NAM HẢI NGOẠI khoảng đầu và giữa thập niên 90 Thập kỷ trước, 1993- 1995.

Ông cũng là Trưởng Đoàn Văn Bút VNHN đi dự đại hội VĂN BÚT THẾ GIỚI KỶ THỨ 61 ở PRAHA TIẾP KHÁC 11/ 1994, với các thành viên sau :

Thi Sĩ Viên Linh. Chỗ tịch , trưởng đoàn.

Thi sĩ Giáo Sư Nguyễn Sỹ T., phụ tá.

Nhà báo Giáo Sư Phạm Việt Tuyển

Thi sĩ Cung Trầm Tưng. (phát ngôn viên Pháp ngữ)

Nhà văn Trần Ngọc Nhuận (phát ngôn viên Anh ngữ)

Thi sĩ Tô Thùy Yên

Cao My Nhân (nhà thơ)

Theo danh sách nêu trên, thì quý Thi Văn sĩ, Giáo sư : Nguyễn Sỹ T., Phạm Việt Tuyển, Cung Trầm Tưng, Trần Ngọc Nhuận, Tô Thùy Yên đã chung cuộc, hiện còn Viên Linh và Cao My Nhân tại

thì .

Đôi bạn duyên ương văn thơ NHÃ CA & TRẦN DẠ TỪ , qua những cơn sóng gió thời đại, sau này , cho tới bây giờ vẫn đang xuất bản nhật báo " VIỆT BÁO " ở Hoa Kỳ , và đặc biệt là tôi chức được hằng năm các giải thưởng văn chương, văn hoá VN một chương trình lâu dài : Viết Về NƯỚC MỸ , dành cho tất cả quý vị đã tới nước Mỹ tị nạn, lưu vong, tha hương, đã và đang SỐNG TRÊN ĐẤT MỸ .

Thậm thoắt đã có nà thà kà trôi qua, nhớ lại hồi tôi còn chưa có bằng trung học đệ nhất cấp, với áo dài trắng, tóc đuôi gà, đi xe đạp đến thăm VIÊN LINH trọ học ở chùa Phú Thạnh Phú Nhuận, TRẦN DẠ TỪ thuê nhà gần chùa Vĩnh Nghiêm để bạn ta được chung vui với các bạn khác cùng thích văn thơ, như ĐO QUÝ TOÀN (nay còn tên NGÔ NHÂN DUNG, PHẠM HOÁN (em họa sĩ PHẠM TĂNG) vv...

Còn tôi vẫn ở với cha mẹ nơi cư xá HÀNG KHÔNG TÂN SƠN NHẤT, và cũng là nơi 2 bạn thơ quý VIÊN LINH , TRẦN DẠ TỪ năng lui tới thăm chơi cùng " thông tin văn hoá ...học sinh "

trong sáng tuổi 15 hân hoan, tươi trẻ...

Thời gian trôi qua, đã già nà thà kà, VIÊN LINH, TRẦN DẠ TỪ

vẫn sinh hoạt bình thường trong văn giới, dù thay đổi không gian (từ VN ra hải ngoại) kể từ sau chính biến 1975.

VIÊN LINH không bỏ nghề cầm bút, VIÊN LINH vẫn tiếp tục xuất bản báo Thời Tập thân quen, đã có từ trước 1975 lưu hành ở miền nam Việt Nam .

Bên cạnh đó, là điếu hành một cơ sở in ấn, cộng tác báo bạn , xuất bản sách cho bạn bè văn chương ... đang tị nạn, tha hương ở các nơi tái định cư, đa phần ở Hoa Kỳ.

Với hành trình thơ văn không tách rời " thân phận ", và thân thể cũng không vượt được những mùa xuân miên viễn ở thời gian

khi bước vào lão tu, VIÊN LINH hay ai chẳng nữa, cũng ra đi
vô chớ vô cùng thôi.

Được tin ngày 28 tháng 3 năm 2024, Thi Sĩ VIÊN LINH đã giã từ
cõi nhân sinh ở miền đông Hoa Kỳ, sau 86 năm rong chơi nơi
trên gian đởy hương sắc vui buồn, nhưng lúc nào ông cũng an
nhiên, thanh thản .

Mong hồn thơ ông sớm phiêu diêu miền cực lạc, để vớ vớ chữ
nghĩa còn để lại cho con cháu, bạn bè thân thiếp xưa nay.

Rancho Palos Verdes 1 – 4 – 2024

CAO MỸ NHÂN