TUU TRUONG (Chinh Nguyén)

San Jose dudng nhu da bat dau vao thu, nang khéng con gay gat, gié nhe mang hoi lanh vao bugi séng sém,
chiéu mudn. Hang cay trén duong Tully chot nhu khéng con mau xanh 14 non dé€ san sang cho mét cudc
chia lia gitra canh va la.

HOm nay Augus 23, 2006 toi day sém hon moi ngay dé sra soan dua dra chau ngoai gai di hoc, TuU tén Viét,
Jennifer tén My, tuy nhién toi thich goi Bé TG hon la Jennifer, bdi tiéng Viét gan gli va am ap doi véi téi hon,
Bé Tu cling thich cdi tén Viét cta né.

Bé T sinh tai My nhung rat ranh tiéng Viét k& ca tiéng I6ng ua dung trong gia dinh. Bé c6 thé quay 180 do
tur ti€ng Anh qua ti€éng Viét va nguoc lai mot cach dé dang, khéng ngong nhu nhimg dira tré Viét khac sanh
tai My. Bé€ TU nhu ca trong bién 16n trén qué huong tam dung cla cha me chdng, va 16n 1én nhu mot cong
dan cGa mdt dan tdc hing manh vao bac nhat thé gidi, dat My.

D6i khi vg toi, My Thanh vui vé dé€ Bé Tu sira phat &m cho ding véi giong ti€ng ndi Anh, va sau mdi lan chi
cach phat am Bé TU quay qua noi tiéng Viét véi ba ngoai:

- Ba ngoai phai tap néi hoai chir con vlra chi thi méi néi ding giong Anh dugc dé nghe.

- Ba gia roi! Ba n6i tiéng Anh, My ho hiéu la O.K. roi !

- Nhung cé nhimng chir ho sé khéng hi€u ba ngoai muén néi gi !

Vi phat am cuia ba ngoai khéng dung.

T6i nhin Bé TG nho nhoi so vdi nhitng ddra tré cung tudi kéo tui séch mot cach nang nhoc bo vao xe. T6i xoa
dau Bé Tu:

- May ban con c6 biét con bao nhiéu tudi khéng ?

- Da khong, tui nd néi con nhady céc hai I6p. Bé TU cudi nhin t6i tra 16i, va hai lai toi :

- Nhung con dau c6 nhay coc phai khong ngoai ?

T6i vira gat dau vla tra 1oi

- Dulng roi, tai vi than thé con nhoé nen ban con néi vay théi ma. Hom nay 6ng sé dua con téi trudng, con
sé vao Iép hoc khac va sé khéng gap nhédm ban cli troc gheo con nira.

Bé T lac dau:

- Ching né cling 1én 16p nhu con, con tranh tui né dau cé dugc. Tét hon con duong dau vdi tui nd, ngoai
dung lo...!
Chi khi nao con hoc truong khéc hay déi qua Sernior High Shool.
- 0! Con khdng ngai 1a con nhd bé hon ban con phai khong?
- Da khoéng. Nhiéu ban con thich con Iam dé.
- Hot kim cuong dau cé 1én, nhung gia tri bac ngan tré 1én phai khong con ?
- Da. Ngoai néi ding ! Con nhd bé nhung con hoc gidi hon tui né. Trong I6p con khong bao gio ding tha

- Ong biét ma, phai hoc gidi nghe con, nhat |a khéng dugc néi tiéng Anh khi & nha véi ba va me con nghe.
Con la nguoi Viét phai biét néi tiéng Viét méi la ngudi c6 quéc gia. Con sanh ¢ My, la cbng dan My, hoc moi
th(r  nudc MY, va sé c6 thé con thanh céng & My, nhung phai nhé chac chan la My khong phai la qué huong
clia con. Ong khong ky thi, nhung dé la thuc thé trong su hiéu biét hoc hdi clia con sau nay.
- Da. Con biét con la nguai Viét Nam ma. C6 gido day tiéng Viét cho con & trudng Van Lang cling ndi vay
ma.
- Pung. Con la chdu cuta 6ng, chac chan con la ngudi Viét Nam roi.
Nay nhé, mat con nau, mdii con tet, téc con den, du con cé ndi ti€ng My gidi, nhung cé ai ndi con la ngudi
My dau ! Phai khong ?
Bé Tu gat dau
- May dira ban My cla con, tui n6 ndi con khdng phai dan My. Con

cai véi tui nd, con sanh & My, nén con la dan My. Nhung ching

déu lac dau va néi : Nhung may khéng phai la chinh géc dan My,

may khac véi tui tao, tui tao da trang téc hung, con may da vang.

Con nof tui nd ky thi, nhung tui né ndi khdng phai, ching né chi muon

néi ra su that ma thoi.


https://vantholacviet.com/tuu-truong-chinh-nguyen/

To6i gat dau ndi véi Bé T.

- Ban cla con n6i khong sai. C6 mot truyén éng doc lau roi trén nhat bdo Mercury San Jose, do mét ngudi
dan ba tré Nhat sanh tai My, c6 PhD viét véi mot cai tua "Ngudi khéng c6 quoc gia" .

Bé TU nhin toi hai .

- Truyén viét thé nao ha ngoai ? Chac hay lam ha ?

- C6 ngudi Nhat c6 bang PhD viét dai y rang co ta la thé hé thi tu cia mot gia dinh thuan tdy Nhat Ban
nhung sinh tai My, c6 nghia la c6 ta da duong nhién la dan My vé ndi tam, vi 16i suy nghi va cach an mac
cling nhu cung cach noi chuyén cua co ta déu phat sinh ra tir xa h6i ma c6 ta sinh ra, 16n 1&én nhu con bay
gid. Nhung thé xac c6 ta hoan toan A Bong, do d6 khi cd ta di lam, di nhién cd ta phai lién hé véi ngudi xung
quanh. Nhung ngudi My da khéng nghi rang cé ta la ngudi My, trai lai ho déu ngac nhién khi ti€p chuyén vai
6 ta, va nhin thay cach cu xt hoan toan My 6 ¢o ta.

Co ta bat dau dé€ y tdi nhing 10i ndi clia nhiing nguoi My lam viéc, Chung va tu hdi "Minh la nguoi My hay
nguoi Nhat ?". Sau nhiing ndm suy nghi vé ngudn goc clia minh, c6 ngudi Nhat nay quyét dinh vé Nhat lam
an, vi ¢ ta nghi rang, c6 ta la nguoi Nhat. Nhung khi vé Nudc Nhat, co ta lai bi sa vao canh ma c6 ta da gap
nhu & My, vi chinh ?at nudc géc ré cha cd ciing khdng chap nhan cé.

- Tai sao vat ha ngoai ? Bé TU ngat 10i toi.

- Tai vi cb ta khdng biét ndi ti€ng Nhat, chinh tiéng me dé cua c6.

Co ta cling khong hap thu dugc cai 10i séng clda xa hdi nguoi Nhat, bai cd ta sinh va I6n 1én 6 My. Do dé cb
ta bi c6 lap ngay trén manh dat coi ré cta minh, nén c6 ta danh quay trd lai My va chinh c6 ta da néi rang
cd ta 1 ngudi khong cé quéc gia. O dau o ta cling bi ngudi chung quang nhin c6 ta bang mot su khac biét
trong 4nh mat.

Bé TU a, con hiéu nhiing gi 6ng vua k& cho con nghe chir?

- Con hiéu.
Tu nha t6i téi John Muir Middle School tdng cong han mudi miles qua nhirng con dudng Rettus Ct queo trai
Tully n6i dai Cutner, vao xa |0 85 South, thoat ra dudng Almedan South va queo phai khi gap dudng
Branham, qua mot nga tu la sé nhin thay trudng Bé Ta hoc & phia trai.
T6i lac dau nhin dda chdu géi bé bdng kéo chiéc cap sach cé banh xe tdi da vira mua hém qua theo sau va
manh dan nhap bon véi ban bé to I6n gap hai hay ba lan.

BAng tbi thay mot nhém dang chai trén san cd chay ra vay quanh Bé Tu, cd nhdm voi va xén xao quanh Td
véi nhimg tiéng chao nhau bang tiéng Anh.

Hey Jennifer, Is he your father ?

No, my grand father

Oh my God! It is heavy for you now ! You may need your grand father to care your books for next year.
Jennifer, what is going on to you. You are look like a little girl.

| am a little girl, my grand father said.

Please let her alone!

Hey, she is little, but her mind was large and smart more than you are..!
Toi diing nhin nhiing da tré to I6n hon TU, va yén tam khi thay Bé TG hoa nhap véi ban beé cli, méi mot
cach hoa nha. Téi yén tdm budc ra chd dau xe va lai xe vé nha.

Doc dudng ngbi lai xe, nhung long tdi chot bung 1én nbi nhé cla thia &u tho trudong lang. Lép hoc cé mot
phong nhung cé du moi trinh d hoc sinh theo hoc thay gido Hong, va ciing la 6ng cau clda me toi.

Me t6i ké rang : Mot budi sdng sém, me tdi dua cho tdi cudn vd sau khi cho &n no né va bd thém mot bén
sira me. Me cOng téi téi truong thay gido Hong, toi ngoi trén lung me niing niu doi du th qua vi c tudng
me cdng di choi nén ming 1am, nhung khi me céng téi c6ng nha thay Hong, me bd tdi xuéng va cam tay toi
dat vao san truong.
T6i nép sau chan me budc theo tdi truéc mat thay Hong ding trén hién nha, trong khi cd phong hoc vang
tiéng tap danh van theo anh trudng I6p. Téi 6m chan me nhin 1én thay Hong vi 6ng dang cam cay roi may
trén tay. Sau vai cau chuyén géi gam tdi cho thay Hong, me tbi dan toi vao I6p hoc va ngdi & géc phong.

Me ngoi hoc véi toi téi trua, khi téi gio chai, toi vui vé chai v6i ban quén me. Me cling chi chd cé thé, me
bo t6i lai trén san truong tron toi vé nha. Khi chot nhé téi me, t6i hét hodng tim me. tbi khdc 16n goi me gilta
san nha thay Héng, chay tim khap noi, va khoéng vao 16p sau gid choi, mac dau thay Hong da dung moi
phuang phap tur gid ngot téi ran de danh don, nhung téi van budng binh khéng chiu vao 16p.

Sau cung thay Hong phai bé tbi vao I3p, tdi van khdng sg, va cang khdéc 16n tiéng lam cho ca I6p phai chia
tri, nén thay Hong da nhot toi vao budng ngu nha thay.



Ay vay, toi van khéc va dap clra ddi ra ngoai cho téi khi mét ngu thiép di trén nén gach lanh. Khi me téi dén
vé va toi da noi véi me : Nhat dinh sé khéng di hoc nita..!
Nhung sédng nao cling vay toi déu khoc trén lung me, va me da kién nhan céng toi téi trudng dong da may
thang, dan dan t6i quen ban trong nhiing tro choi ma thay Hong day, sau dé téi bang long cho me vé nha,
nhung ct dén gid choi la me lai chay voi téi 6m |ay toi, roi toi riu rit chay theo me vao mot goc san dé trén
ban bé, va vach vat 40 me bd mdt hoi no né, sau gid choi me lai tat ta vé nha gilp ba noéi lam viéc ndi trg
gia dinh trong khi ba t6i doi khi di khong tin tic may thang méi vé tham ong ba noi.

Nhiing gi me toi ké lai vé toi, t6i déu ghi long va thinh thodng hdi me.
- Sao ngay d6 me lam vay cho con ?
- Khéng lam cho con thi lam cho ai. Me téi luén hién tur nhin toi tra 16i.
- Sao me khéng dat con di ma lai cdng ?
- Dat, con dau c6 di, hon nira phai kéo con méi di, réi con khocu 16¢c om xom, 6ng ndi con ma biét thi kho

- Taisaovay?

Me t6i thé dai.

- Ngay xua khong nhu bay git ! Me Idy cha con la phai ganh vac moi cong viéc nha chéng dau tat mat toi
tlr sdng tGi chiéu. Néu gap mua lGa chiém cé khi phai thic téi nlra dém, nhung sang van phai thirc sém dé di
ra ruéng coi nguai lam. Doi khi me phai vé an com & nha ngoai.

Me t6i suy nghi vai phut, roi tiép :

- Thoi cla me, gai phai tam tong t& dic, trai phai van vd song toan dé gilp nudc, cltu doi. Ong ba minh
day nhu vay. Bay gio da khac xua roi... Ho bd ca...! Do dé méi cé voj chong ly di nhau hang ngay. Me lay
cha con may chuc nam tinh vg chéng van thuong nhau dam am. Me nhin thay cac con trong doi séng bay
gi® ma me lo qué chiing. Vg chéng ma an & véi nhau nhu gép gao ndu com chung, chang biét chit hy sinh la
gi, va tinh nghia ra sao ca, ré chan...!

Nhiing lGc nay t6i thudng 6m vai me.

- MO0i xa hoi déu khac nhau ma me ! Bay gid con nguoi c6i ma tu do. Dem ap dung vao thoi gian cla me
ai ma chiu ngi !

- Me thi khong hoc dugc nhu cac con, nén khdng mudn cai ly véi con, nhung tu do qua trén sé loan dé
cona...!

Khi thdy me bat dau khéng vui trong cau chuyén vé tinh khong chu dich gitta me con, téi thuong lang sang
chuyén khac.

- B6 6ng ndi kho 1dm sao me ?

Me lac dau, ndi trong tlr ton cham rai.

- Khéng, 8ng ndi con rat t6t nhung nghiém khac. Ong la tién chi trong lang, hién lanh, thuong con, mén
chau. Ong cé nudi vai ngudi t4 dién trong nha dé 1am rudng vudn cho 6ng. Do dé c( téi bira an chiéu la me
ngdi dau ndi lo com cho hg, ma ho an nhu hé déi, me cé ndu thém gao cling khéng vira bung ho, nén nhiéu
lan me nhin déi cho ho an khi thay gan hét com, va thic an, nén me thudng chay vé ngoai moé cam ngudi.
Khi 6ng biét, dng bat me nau hai néi com, lic dé me méi dugc an no.

Nhung sau khi sinh con ra thi dng lo cho me du th vi cha con da di theo khang chién, doi khi di biét tam
may thang khong vé, me cl tudng cha con chét bui bd nao, chi khi cha con ve,a me mdéi biét cha con con
s6ng. Con lai la chau trai dich ton cGa 6ng, nén 6ng qui lam. Cai tén cla con 6ng ciing da nghi t6i khi me
mang thai con. Me d6i khi con phai thua con truéc mat éng ndi cta con doé.

- Xin 16i me. Con khong biét chuyén nay. That la ngéc ti...! Nhung cé 1an nao me thang con khéng me..?
- Ngudi me nao cling chang bao gid thua con, hay trdch con minh! Chang qua chi vi céi tinh mau t& ma
thoi dé con a...! Nudc mat chay sudi chir cé bao gio chay nguoc dau...! Phai khong con ?

Me toi ndi ding, nudc mat chay sudi, cling nhu téi da chat chiu nung nju Bé Td, 6ng chau than tinh to nho
chuyén moi miéng, va khi giang kém cho TU nhitng bai todn nhan, chia c¢é s6 nhé, va toan dai s6 phuong
trinh bac nhat ch(ra hai an sé.

Bay gi® Bé Tu da hoc I6p 9, nhung than bé bdng chua du 100 pound va ding téi nguc 6ng ngoai.

My Thanh thudng nhac toi Jéng phai cai ndt an toan cho chau va phai kéo cap sach cho chauf]. Nhung
Bé Tu da khong chiu dé tbi gilp, va tu ganh cong viéc cta chinh minh mot cach vui vé. C6 lan t6i nang tai
sach cla Bé T nang chiu tay, t6i voi bo xuéng dat va kéo theo Td, Bé Tu nhin toi lac dau:

- Ong dé con kéo. Con kéo dugc ma.
- Ba dan 6ng gilp cho con.



- Ngoai oi.. Ngoai a..! Ngoai I&m cdm ro6i dé nghe...! Con va ngoai da c6 mat dam chuyén nay réi ma,
ngoai quén rdi sao ? Sach cda con hoc, dé con lo Idy, |16 mai mét con Ién dai hoc ai sé 6m sach cho con day.!

Tu d6 t6i dé cho Bé Tu lam gi tuy y véi sach va cta bé va luén ding nhin dtra chau ngoai nhé bé kéo
chiélc xe nang sach vé tung tang véi ban bé trudc gio hoc va sau khi tan truong.

Sang nay trong khi ché Bé TU tuu truong ngay dau cla nién khoa,
sau may thang he, t6i da ké vé ba c6 ngoai clia Bé TU, va Bé Tu ngdi yén lang nghe :
Ngay dé lau 1am roi, ngoai da dugc ba ¢6 cla con theo tdi trudng moéi dau nién khod ké tir khi hoc 16p mau
gido tai khi ngoai vao dai hoc, va moi 1an nhu vay ba cé con ludn chi néi mét cau khi ba c6 bd tay 6ng ngoai
ra d€ 6ng ngoai di vao san trudng : C6 gang hoc nghe con. Ngoan cho me mung.
Ngoai nghi téi ba cé clia con nén ciing c6 hoc, tuy nhién ngoai cling lam ba c6 cta con budn phién hai lan.
Lan th& nhat ngoai bd dong tu Lasan trd vé séng véi gia dinh, 1an th hai Iénh goi quan dich da lam ba c6
con khéc ngay dém vi chién tranh cang ngay cang lan réng rat tham khoc tai Viét Nam trudc 1975.
Ba c0 cla con sg O0ng ngoai di linh sé chét vi dan quan thl, me nao ma khong thuong con phai khong ?
Nhung 6ng ngoai cta con da trén ba c6, bd nha nhap ngii vao quan ching Khéng Quéan khdng bao cho ba co
cla con biét. Sau may thang huan nhuc 6ng ngoai con méi dam viét thu tham ba, va mo vé tham ba co a
cla con.
Ba dm 6ng ngoai vao 1ong khdc rong, nhung ba cé con cling la mang éng ngoai that nhiéu vi hanh ddng
khéng suy nghi cta 6ng.
Bay gid ngoai cling 18y 15i cGa ba c6 nédi vdi con : C6 gang hoc nghe con. Ngoan cho ngoai ming. Ong d3
gia, tudi con con dang vuan 1én. Nhd nghe Bé T.
Khi téi ndi cdu dan do vdi Bé Tu gan nhu me tbi néi véi toi, Bé T4 chgt mim cudi, ddi mat tron xoe chdp chép
nhi nhanh noi vai toi :
- Ba c6 thuong 6ng ngoai qua xa cd ha ! Me con chang lam vay dau...! Me con ludn ndi phai ngoan va
nghe 16i 6ng ngoai, me sé thuong ma thoi.
Toi lac dau.
- Khong phai dau. Me chau thuong chau Iam d6. Me chau ban cong viéc sé , vé nha lai phai lo com cho
cha chdu, nén da c6 6ng ba ngoai lo cho chau roi.
Chéau biét chi. Chau thuong 6ng 1am d6 nghe. Ba c6 ¢ sang My trd lai khong 6ng ngoai?
Khong. T6i lac dau.
Tai sao vay ? Vay la ba c6 hét vao Oak Hill tham ong cé roi...!
- Thi da c6 ngoai va chau vao tham ong cé.
Giong bé Tu bdng chung xudng.
- U h&..! Chdu nhé 6ng c6, nhung 6ng c6 mét réi...! Ba 6 lai vé Viét Nam khéng sang nira..!

Chiéu trén xe don Bé Tu vé, Bé Tu thay toi khac la hon moi ngay. Nén mac téi suy nghi trong khi bé Ta hat
nghéu ngao, va huyén thién ké vé nhiing nguoi ban méi clia Bé trong ngay dau tuu trudng, bat chot bé hoi
toi.

- Ong ngoai suy nghi gi vdy ? Con cdm thay 6ng cé chuyén gi d6 nghe !

Toi lac dau.

- Khéng, 6ng dau cé gi buén. Ong chi nghi rang ai sé dua dén con vé mdi ngay thay éng trong khi dng vé
tham ba c6 ngoai cta con.

Bé TU tr6 mat nhin toi, giong vui vé.

- Ha ! Ngoai vé Viét Nam tham ba c6 ? Néu ong vé Viét Nam thi ba ngoai dua dén con cé gi ma ong phai
lo .

- Ba ngoai con cung di véi 6ng.

Bé TU ngoi xich lai gan t6i, Bé d6m cd toi trong khi tbi 1ai xe, B& hon toi roi ndi.

- Dau c6 sao ma ngoai, con don vé & véi cha me dgi 6ng ba qua con lai don vé & véi 6ng ba.

Ong biét réi, nhung 6ng nhé con.

Ong cling nhd ba c6 ma, phai khong ?

- U... Ong nhé me cla dng, ba c6 cla con, ba d& chju nhiéu buén phién dau khd dé nudi dng va cac cd
chu cda con.

- Con biét, c6 da ké cho con nghe ma.

- Nhung ngoai vé Viét Nam lan nay ngoai sé & lau may thang dé nghe, con phai hira véi 6ng la ngoan, hoc



gidi khi 6ng tré lai My.
Bé TU cli mat c6 vé budn.
Sao 6ng ba khdong vé Viét Nam vao thang nam, hay thang sau ?
Chivay ?
Thi con di theo 6ng ba.
- Ong ciing dinh qua ndm sé& cung con vé Viét Nam vao dip hé, nhung ba c6 vira goi dién qua, nén 6ng
phai vé ngay.
- C6 chuyén gi sdy ra cho ba c6 khéng 6ng ?
- Khong cé gi ca con a. Ba ¢6 cta con 94 rbi nhung con minh man va khoé, ba ndi dién thoai roi khoc. Ba
nhd 6ng va muén nhin thay 6ng ngay.
Tuy nhién khi vé lan nay 6ng sé vé lang Thanh Lap noi 6ng sinh ra,
Ong sé tim tdi nhimg nai 6ng d& cé nhiéu ky niém nhu ngd hém
Thang Long trén duong Bach Mai, Truong ti€u hoc Bach Mai, Xdm chua
va bén Pha Den bén canh sdng Hong, vudn hoa Con Cdc va nhat la ho
Hoan Kiém gitta Ha Noi c6 may con rua vang.
- Sao 6ng di nhiéu néi qua vay ? Ong cé du stc khoé dé di khéng d6 ?
T6i xoa dau Bé TU, va vb nhe 1én vai cla Bé.
- Vi do la qué huong cla 6ng! Qué huong cd nhiéu dau khé va nghéo nan béi chién tranh, nhung 6ng van
lubn tham nhd va mudn vé khi cuéi dai. Noi d6 cling chinh la géc ré cla con. M6t ngay nao dé 6ng sé dua
con vé Viét Nam dé nhan giong ho cho chinh con, dé€ con thay rang giong mau cta con da bat dau tur do .
- Da, Bé TG nhat dinh sé vé.

San Jose da vao chiéu, nang da nghiéng trén san co khi toi dau xe trén 16i xi-mang trudc nha xe va ding
nhin Bé Tu dang kéo cap sach vao nha, sau khi Bé néi : Con cam on ngoai.

Mat trdi da ngad han vé phia Tay, 4nh sdng dang diu dan vuong trén nhiing ngon cay théng cao véi canh
l& sum sé hinh thap bén nha hang xém. Toi suc nghi t6i doi minh gong nhu anh néng sap tan kia, chi le 16i
mot khodng thoi gian nao do roi sé tu ti di vao dém, dé c6 ngay mai vuon Ién trong binh minh. Ngay mai
mat troi lai bung Ién ruc ré ¢ phia Dong. Bé Tu va nhitng da tré sinh ra va Ién Ién & x( ngoai sé nhu nhiing
tia nang sém chiéu vé cdi ngudn, hoa sé blng nd nhu mua xuan trong ldong moi ngudi Viét.

San Jose, Sept. 26, 2006



