Tu[Jng Nhé Nha Tho Hoang Phong
Linh V6 Pai Ton

Vuong Trung Duwong

Chi[jn Hitru V6 Pai Ton, sau nhi[Ju nam 1am bénh tr[m trong, qua
doi t[gi Th& Sau 23/5/2025 tai bénh vién Bankstown (NSW), huflng
tho 90 tu[Ji. Ngoai tho, van, anh duwgc goi la nha hoat dbng
chinh tri, nha dQu tranh cho qué huong, T QuJc. V&i t6i trong
tinh than d[ng huwong (d[] cap trong bai vi[Jt n[Jy) nén anh cho
bi[Jt goi nhau la “chi[ijn h{ru”.

Cac tac phgm tho, van: Loi Vi[Jt Cho Qué Huwong (Nam 1979 tai
Hoa Ky). Po[Jn Khic Ngudi Ra Pi (Nam 1986 tai Uc Ch&u). H[Oi ky
TOm Mau Pen (Nam 1992 tai Uc, Hoa Ky nam 2000). Tho Ti[Jng Chim
B&n Dong Thac Champy (Nam 1992 tai Uc Ch&u va nam 2000 tai b[n
tai Hoa Ky). Tap Truyén Chim B[Jc Canh Nam (2002). Tuy[n Tap
Tho Van T[] Qu[Jc — Hanh Trinh 30 Nam” (Uc Chau 2005).

Truéc day, cing vao thang 5, téi vi[Jt bai HOi Ky TuJi Tho &
Chi[Jn Tranh (1945-1950) c[]a VO Pai Ton. Theo 1oi anh, tam d[]c
voi bai vi[Jt nfJy vi ch[J cé nguoi d[ng huwong mé&i hi[Ju rdé noi
ch[jn d[J chia s[].

Nay dang lai bai vi[Jt:

HOi ky Tu[Ji Tho & Chi[Jn Tranh (1945-1950) c[Ja V6 Pai To6n ra
doi cach nay moét thap nién. Tai California, sach da ra m[t
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ngay 16/5/2010, tai phong hop c[Ja co quan Stockton Boulevard
Partnership, B[jc California quy tu cac hoi doan, doan th[],
nhan si va d[ng huong tham du r[Jt dong d[J nghe di[jn gi[J V0 bai
Ton tor Uc sang, véi tu[]i doi 75. Trong bai vi[jt c[Ja Khu[Jt P[u
0 trong nuéc “PJ Tang Cho Sach” ghi lai thoi digm tu “chifn
dich bai tri van héa” xu[jng duong dJt sach 21/5/1975.. trong
dé, nhirng tai liéu trung thuc v[] giai doan lich s[] n[Jy da bi
tiéu h[Jy. Bai vi[]Jt m&i nh[Jt (4/2021) c[Ja Song Thao [J] Canada:
Thang Tu Nghi V[ Sach Sai Gon Xwa “G[n hai chuc nam trudc, khi
Cong S[n ti[Jp thu Ha NO6i, tro d[t sach da duoc bay ra. Trén
hai thap nién sau, ho lam y chang lai, bai v[J la moét th& b[n
ci soan lai”. DPoc lai véi bao n[ji ngam ngui!

Ngay 12/6/2010 trong bu[Ji sinh hoat “Hanh trinh cdng tam d[
xay dung lai ni[Jm tin” va ra mt tho van c[Ja tac gi[] Vo6 bai
Ton tai nha hang Emerald Bay, Santa Ana da duoc cac van hiru
nhu Cao Tiéu, Nguyén Sa, B[] Ti[Jn BP&c va cac nhan si.. ca ngoi
tinh th[n dQu tranh c[Ja chi[Jn si Qu[Jc Gia cho ly tu[lng tu do,
dan ch[].

Nay doc cac bai vi[Jt trong nuéc da bi 1éch lac, bdép méo su
that vi dwa vao tai 1iéu tuyén truy[n.. Vi vay vi[Jt lai hQJi ky
c[Ja tac gi[J Vo bai Ton, chilkng nhan thoi cubc dJ tr[] lai su
that c[Ja giai doan lich s[]: “Cai gi c[Ja César, hay tr[ lai
César”.

V&i h[Ji ky “Tufji Tho & Chi[Jn Tranh” trong thang 6/2010 qua
nhan dinh c[Ja Nguy[n Manh Trinh cho th[y: boc bdt ky “T[m Mau
Pen” r[ji doc “HOi Ky Tu[Ji Tho & Chi[Jn Tranh”, va doc nhirng bai
tho ky tén Hoang Phong Linh, t6i c[Jm nhan rd mét diJu: Sang
tac c[Ja 6ng la tinh yéu danh cho qué huwong dJt nuéc. Phi cé
mét tinh yéu manh mé thic dJy nén con nguoi chi[jn si, thi si,
nghé si hoa hop thanh mdét con nguoi Viét Nam da chin d{ju
trong nhitng nam thang kh[Jc 1iét c[Ja chi[jn tranh tu ldc tu[ji
tho cho d[Jn khi tru[Jng thanh. La chi[Jjn si, 6ng hanh dong theo
ly tu[dng c[Ja minh, chp nhan hy sinh gian kh[]. La thi si, 6ng
lam tho, dJ g0dn hon véi mo mbéng, dJ yéu thuong hon qué huong.
La van si, 6ng mang t[m long thiJt tha c[Ja minh giai bay tam



can c[Ja mot nguoi nang long véi dJt nudc..

Sau khi d[Jn ching nhitng doan trong h[Ji ky, phan tich vé&i doan
k(Jt: Poc bdt ky “T[Om Mau Pen” r[Ji doc “HOi Ky Tu[Ji Tho & Chi[]n
Tranh”, va doc nhirng bai tho ky tén Hoang Phong Linh, t6i c[m
nhan rd mét diJu: Sang tac c[Ja 6ng la tinh yéu danh cho qué
huong dt nuéc. PhJi c6 mdét tinh yéu manh mé thdc dJy nén con
nguoi chifjn si, thi si, nghé si hoa hop thanh mét con nguoi
Viét Nam da chi[Jn dQu trong nhitng nam thang kh[Jc liét c[]a
chifjn tranh t&r ldc tuji tho cho d[n khi tru[jng thanh. La chi[]n
si, 6ng hanh dong theo ly tu[ng c[Ja minh, chp nhan hy sinh
gian kh[]. La thi si , 6ng lam tho, dJ g[Jn hon v&i mo mdng, d[]
yéu thuong hon qué huwong. La van si, 6ng mang t[Jm long thi[jt
tha c[Ja minh giai bay tam can c[Ja mét nguoi nang long véi dft
nuéc.

Trong hgi ky “TuJi Tho & ChiJn Tranh” c[Ja Vd Pai Ton in bai
gi¢i thiéu cQa TrQgn Trung bPao, la dOng huwong, tuy tu[Ji doi
cach nhau hon hai mwoi nam nhung cung chung c[Jnh ngd dau bu[n
va cung chung tam c[m.

“Ching t6i nhirng nguoi con di xa, ganh trén vai d6i ganh nang.
bt nuwéc, qué huong, tinh thuwong va nJi nhé&. NhiQu khi t6i
them lam mot con chim nh[], bay v[] dau trén t[Jm bia va doc cho
me nghe nhitng bai tho duoc dan k[t tur mJy muoi nam tr[Jm Lluéan
th[Jng kh[J. Nhung khong, d6i canh chdng téi qua nh[J va qu[lng
trodi thl qua xa, wéc mo cing ch la mo wéc. Chdng tdéi chon lua
mot cach s{ng ma chidng t6i nghi la dung nh{Jt cho d&i minh va
dt nuwéc nhung chon lwa nao ma ch{jng céd hy sinh. Ching t6i da
phJi hy sinh nhitng riéng tu than thiJt nh[t.

« TU thu[] chao doi, téi da la moét dia bé bt hanh. Me va anh
chi t6i dJu mJt rQt sém. Tri nh& c[Ja td6i con qua non nét d[
gitt lai hinh [Jnh me. Me t6i qua doi vi binh trong mdét xém nha
qué ngheo khé nén khdéng c6 dn mét t[m hinh dJ lai cho to6i.
Cha t6i thuong bJo téi gi[Jng cha nhi[Ju hon gi[jng me. T6i ciing
ch[Jng c6 cau hay di nén t6i lai cang khdéng th[] tim dau ra duoc
mot nét nao c[Ja me trong nhirng ngudi than con s[ing.



Vi khong bi[Jt me, nén me tr[J thanh tuyét dJi. Khi nhin &nh
trang tron trong ngay ram thang B[ly, t6i nghi d6 1a khuén mit
diu dang c[Ja me, nhin nuéc ch(Jy ra tu giong su[Ji mat t6i nghi
dn dong sira me, nhin ang may tr{ng bay trén nn troi tdéi nghi
ddn ban tay me, nhin nhitrng vi sao trén dJi thién ha téi nghi
din doi m[Jt me.

N6éi chung, hinh [nh nao dep nh[t, tinh khi[Jt nh[t, thiéng
liéng nh{Jt, dJu dugc tdéi nhan cach hdéa nén hinh [Jnh me. V[ dep
cJa me téi la v[] dep khong nhirng tuyét voi ma con la tuyét
dii. Hinh [nh duy nh[Jt c[Ja t6i v[] me 1la ng6i md d[Jy c[] moc
dudéi rang tre gia [J lang Ma Chau, moét ng6i lang dét lua bén bo
song Thu B[Jn. Ngay t6i con nh[], mJi bu[Ji chiJu khi tan truong
tiJu hoc, trén dudong v[] toéi thuong ghé tham mdé me, nh[ nhirng
bui c[J hoang, tr[ng thém nhirng chum hoa van tho. NJu tu[Ji tho
la tu[Ji h[n nhién vé&i nhitrng canh di[Ju bay, v&i nhitrng con budm
vang tho méng thi t6i da khong cdé tu[Ji tho. TuJi tho t6i 1la
mot chu[Ji ngay bu[ln va chd doi mot diJu gi s[p d[n.

Mot tuJi tho nhu th[J cé thJ tam goi la tu[Ji tho bt hanh.
Nhung tu[Ji tho t6i khdng ph[i la b[Jt hanh nh[Jt hay it b[Jt hanh
hon anh V6 bai Ton.

. Anh bt hanh hon téi vi me anh, ngutoi dan ba v[n dang trong
binh trong nguoi, da ph[Ji ch[Jt trong hoan c[Jnh v6 cung th[m
thuong, dau dén.

. Anh V06 Pai Ton cling da xac dinh quan di[Jm nay trong h[Ji ky
TuJi Tho va Chi[Jn Tranh: “Vi[Jt lai cho tu[Ji tr[J c[Ja téi trong
ni trm luan c[Ja c[J] mot Dan Téc va vi[Jt cho Tu[Ji Tr[] Viét Nam
véi nigm mong wéc cac th hé twong lai hiJu th[{u, tranh xa,
ngan chan, cung nhau vuot qua moi chudéng ngai d[J cu nguy T[]
Quc va héa gi[Ji moi tr[] lwc dJ quang phuc qué huong.

. V&1 tuJi da ngoai by muoci, 1é& ra anh nén danh kho[ng thoi
gian ma anh tu nhan 1la “hoang hon c[Ja mot doi nguoi” d di day
di d6é tham vi[jng nguoi than, tam biét ban beé, hay ng[Ji an nhan
bén tach tra, chén ruou, nhin mat troi 1én cao ngoai bi[]n



rong, nhin bdéng ta duwong khu[Jt d[n sau d[nh ndi cao, khoéng,
anh khéng th[J an nhan nhu th[] duoc. Con mét hoi th[] anh con
déng gdp, con cJt 1én duwoc mOot ti[Jng ndéi anh con tim cach d[
trao g[Ji nhirng wéc mo chuwa lam dugc h[Jt c[Ja anh cho cac th[] hé
mai sau. Anh c[J g[ng danh thoi gian con lai dJ vifJt. Du ban
tay anh cé run hon, d6i mt cé yQu hon, anh v[n c[J g[ng vi[Jt,
bd0i vi con ngudi ai cing phQi cht nhung su that lich s[J phQi
duoc s[ing, s[ing cho hom nay va cho mai mai v[] sau..”.

V&i h[Ji ky c[Ja anh VO Pai TO6n qua cac bai vi[Jt c[Ja cac van
hiru, trong dé c6 Tr[Jn Trung Pao va Nguy[jn Manh Trinh, téi thQy
ciing dJ d0 cm nhan nhitng gi tac gi[] V6 bai Tén chia s[] sau
sau thap nién v[] noi c[J huong.

Trong thoi gian qua, anh va t6i thuong vi[Jt qua email, anh
than tuJi gia s@c y[Ju, mJi 1[n nghi d[n dJt nuéc va c[] huong
long dau quan thgt, khong cm duoc nuéc mJt. Cho dn ldc n[y,
anh v[n mang nim dau vi khdéng v[J dugc c[J huong, khbéng 6m m[]
me trong vong tay nhu ldc tu[Ji tho!

Trong mua dai dich quai ac n[Jy, [ nha chan qua, téi luc lai
nhirng quy[ln sach cl ra doc lai d[] gi[Jt thoi gi¢, nao ngo h[i
ky cJa anh VO Pai Ton, mét 1[gn nira lam tdéi xUc dong nén ghi
lai nhitng dong c[Jm nghi.

Sau bi[n c[J tang thuong c[Ja dJt nuéc, thang nam 1975, vo ch[ng
anh V& Pai Tén vuwot bi[Jn sang M& Lai d[Jn dinh cu tai Uc Chéau
nam 1976.

Nam 1972, V6 Pai Ton (Trung Ta) kOt hon véi chi Tuy[Jt Mai, day
[0 trung hoc Long Khanh va lam xuéng ngon vién dai truy[n hinh
Viét Nam, bang t[Qn s 9. Nam 1978, vo ch{ng sinh duwoc chau
trai VO Pai Nam (Cu Ly) va sau dé m[] qua ca phé Cu Ly d[ co
dip gap g& than hiru. V&i cudc s[jng gia dinh dang hanh phidc nhu
vay nhung anh mang nang tOm long no nuéc nén thang 2 nam 1981
tr] v[] lai qué huong d[] tham gia khang chi[Jn phuc qu[jc (qua
dudng rieng Thai-Lao) nhung da bi sa co vao thang 10, 1981, tai
bién gid¢i Lao Viét.



Anh bi tu biét giam hon 10 nam tai tai trai tu Thanh Liét
(B-14), ngoai thanh Ha N6i. Th[J nhung tu khi [J tu cho d[n khi
duoc th[] ra d tr v[] Uc, anh 1a ngudi di gitta hai lan dan b[ji
th[] thuat Céng S[On Ha NO6i da dan dung, gai b[Jy, béi nho.. khi
anh néi r[Ji bi c[Jt xén d[] phat thanh va dang bdo!

Trong cud6c hop bdo qu[c t[J ngay 13 thang 7 nam 1982 tai Ha
Noi, anh 1én an ch[]J d6 tan bao CSVN nhung do CS t[J ch&c, dan
dung thi thanh ph{n hién dién (trong va ngoai nuéc) la nguoi
cJa t[J ch&c nén viéc ph[] bi[Jn qua th[] thuat trao tr[], danh lan
con den. (Trong bai Ph[Jng V[n V6 Pai Ton, 40 Nam DP[Ju Tranh c[]a
Hiru Nguyén da tr[J loi chi tifjt v[J chuyn trJ lai phuc qu[jc va
cudéc hop bao).

Khi duwoc ra kh[Ji trai tu CS, anh clng dwgc an u[jng va chup
hinh dang bdo.. Tir nh[J anh da ching ki[Jn nhitng tro gian manh,
lat long c[Ja Viét Minh trong gia dinh nhung khdng hiJu vi sao
anh lai bi gai b[Jy dan duwng nhu vay? DPi[Ju bi [Jn d6 tuy bt
thuong véi moi nguoi nhung véi anh ch[ la “v[J kich” c[Ja bon
ching trong giai doan, anh v[n tiJp tuc con dudng dJu tranh
su[Jt cudc doi [J h[Ji ngoai.

Trong thdi dim d6 c6 hang van si quan, vién ch&c VNCH dang bi
cm tu [ mi[Jn B[Jc nhung CS khong dan dung ma dem con cOo phuc
quJc ra véi dung y den t[Ji cho thanh ph[n nQy truéc cobng luan.
Vao thdi di[jm nam 1981, [J Uc cé6 it nguoi Viét ty nan, chua cé
t[] chirc dJu tranh nao, anh d[n than trong don 1&, t[] chic la
trai tim va con duong quang phuc la qué huong.

V&éi t6i, khi con [J trong nuéc da bijt va khi ty nan tai Hoa Ky
khi doc hai ngu[jn tin trai ngugc nhau bénh vuc va ch[ng d[ji..
nén im 1lang. Ngay c[] bJn than anh cing bi xuyén tac la “Ha si
quan théng dich vién, vién ch&c quen c[Ja VNCH"!.

Khi ngudi ch[ng ra di, cu[Ji nam 1981 chi Tuy[Jt Mai dep quan
rji vao lam viéc [J Buwu Pién Uc. Sau khi bi[Jt tin ch[jng bi c[Im
tu, chi da van dong véi bao chi va chinh quy[n can thiép cho
ch(jng (than phu chi bi ch[Jt trong lao tu CS) nén chi quy[Jt tam



tranh dJu dn cung cho d[n khi cu[Ji nam 1991, B Ngoai Giao Uc
bdo tin cho bi[Jt anh V& Pai Tén duwoc ra tu va tr[] lai Uc.. C6
1é trong hoan c[Jnh nghiét nga nh{Qt, bi th{Om nhJt ch c6 nguoi
vg méi cOm théng va lang 1é tim moi cdch dJ clku thoat cho
ch(ng. Hinh [Onh chi clng nhuy bao nguoi “vo tu cJi tao” da
vi[Jt nén “trang s[]” dep, dang tran trong..

Trong email, téi ndéi anh vi[jt vai dong tiJu s[J cho chinh xac,
va anh ch] vifjt 1la nguoi linh, vién chi&c VNCH, la chi[Jn si d[u
tranh cho ly tu[lng Qu[jc Gia, Dan Toc. C[Jp bac, ch&c vu c6 gi
dang ndi.. ma diJu dang ndéi da th[J hién qua tho van c[Ja Hoang
Phong Linh, VO Pai T6n trong b[Jjn thap nién qua. Nay tu[Ji anh
da g[0n dOt xa troi, dau yQu nhirng v[n gilr virtng tinh th[n ch[ng
Cong, yéu chudng tu do, dan chJ cho qué huong, dt nuéc. Toi
hiJu va nhan quy[n hJi ky n{y dJ chia s[] cho nhau.

That ra, vi[Jt v h(Ji ky nlly ch] la ph[n nh[] véi tém luc, ph[i
doc tweng dong trong h[Ji ky mé&i c[Jm nhan duwoc nhirng gi tac gi[]
néi 1én trong tan day long.

*

Qué ndi to6i nam bén canh sdédng Thu B{n, t&r Qu[jc L6 I, tur c[u
Cao Lau chay dai theo huéng D6ng xu[Jng cac lang [J phia Nam
thanh ph[J H6i An. Tén goi xa DPién Phuong hién nay qua nhirng
10On thay dJi thub6c quan bién Ban, t[nh Qung Nam. Ranh giéi xa
bién Phuong [J phia Tay thanh ph[J H6i An, phia B[Jc giap T[Onh L0
608 (Vinh Pién — HOi An), phia Pong c[Ja Qufc L6 1 (canh c[ju
Cao Lau) va phia Nam gidp song Thu B[n). DPién Phuong v[]n gilr
tén cac lang ci nhue Thanh Chiém, Phuéc Ki[Ju, Phd Chiém, Kim
BOng (thoi gian thudéc xa COm Kim).. Theo dong lich s[J thi nhirng
lang nJy duoc hinh thanh mQy tram nam v[] truéc thoi Nguy[n
Hoang, trong d6 c6 di dan ti Thanh Hoéa. Vai lang noi n[y n[ji
ti(Jng ngh[] ddc dng tlr thdi vua Tu D&c. Ngh[] banh trdng va mi
Qudng ni ti[jng tur xuwa. Lang Kim B[ng r{t nQi tiJng v[ ngh[]
méc, h[Qu ht cac ki[Jn trdc c[] kinh c[Ja H6i An d[Ju do ban tay
tai hoa c[Ja noi n[Jy. Ngh[] diét chi[Ju ph[J bi[Jn [J nhifJu lang.



[x] Dong ho Téc Trn c6 5 phai nén con chau r[Jt dbéng, [J doc
theo t[J va hiru ngan sbéng Thu B[n trong hai xa Xuyén Quang,
Xuyén Thai, quan Duy Xuyén (nay la xa Duy Phuéc) cling g[n véi
lang Kim B[ng. Nha tho Téc Tr{n c[Ja t6i cé [J Phd Chiém va nha
tho Téc VO c[Ja anh [J Kim B[ng.

Cling nhu cdc noi khac c[Ja Qu[Jng Nam, d[Jt dai khé can vao mua
hé, ngh[] néng vt v[] nén ngudi dan ph{i s[ng bang nhitng nganh
ngh[J khac. Hon nira [J dia danh n[y gdn séng Thu B[n nén ganh
chiu bao thién tai vao mua bdo lut. Qué ndéi anh VO Pai Ton []
Kim B[ng, ciing kho[Jng thap nién 1920, than phu anh ra Pa N[ng
lap nghiép, xay dung co ngoi virng chfjc.

HOi ky “TuJi Tho & Chi[Jn Tranh” day 212 trang, bai giéi thiéu
ca Tr{n Trung Pao (trang 5 dn trang 26) ghi nhan nhirng difu,
theo t6i, la d{ng huong, cung c[jnh ng6é, cung van gi¢i, ching
nhan n[ji th{ng kh[] v&i nhau, noi c[] huwong, thang tr[m c[Ja lich
s[], cm nhan nJi long anh V6 Pai Ton qua tho van.. méi vi[Jt
dugc nhu vay. Bai vi[jt la tam bdat, khé cé nguoi c[Jm but thik
hai trang trji véi tan day 1long.

“Téi sinh ra tai HOi Chau, thi xa bPa NOng nhung thuc ra nguyén
quan dong ho Ong Cha 1a& lang Kim B[lng, x& Pién Phuong.. Téi 1a
dta con th& tam trong s[J muoi nguoi con c[Ja cha me t6i, chin
anh em trai va mét chi gai” (trang 32).

“Gia dinh bac, cha me va chd téi, dJu s[ng chung trong mot
ngdi nha ta Nga Nam thanh ph[Q Pa NOng bPuoc xay c[Ot tu nam
1924, hién nay la Long Phung Tu Buong thudc Téc VO)” (trang
34). Bac, cha va chd anh trdng th{Qu véi nguoi Phap xay c[t
ngbéi nha tho Thién Chida Giao Chinh Toa (nha thd Con Ga) nam
1923, n[Ji danh céng trinh d6c dao. Vi vay cha me anh cho con
cai hoc trudng Phap [J Pa N[ng.

Sau Dé Nhi Th[ Chifjn, Nhat dQu hang, Viét Minh cuép chinh
quy[n. Phdp tr[J lai Viét Nam, khi Phap chi[Jm lai DPa N[ng va
lap lai hé thng cai tri, cudc chiJn x[y ra.. HJi ky ghi lai
giai doan t{n cu vi chi[Jn tranh (1945-1950). Gilra nam 1946, so



chifjn tranh x{y ra [J thanh ph[J Pa Nng nén gia dinh anh di t[n
v[] qué noi [J] Kim B[ng “Tu[Ji tho c[a téi bt dQu di vao mot
khic quanh gai géc, vi chi[jn tranh” (trang 51).

ROi t¢ dé nguoi dan s[ng trong tinh c[nh “mdét c[J hai trong”,
ngay thi bi Phap b[J rdp (rufng, can), Viét Minh bt ph[Ji ndp
gao d[J nudéi quan trong khi nguoi dan thi[Ju th[n an com don véi
khoai, s[n. Va dém thi bi Viét Minh bt thanh nién (nam, nir)
tham gia luwc luong ch[jng Phap. Riéng gia dinh anh gap phQi
tinh cnh tré tréu vi nghi con than Phap. Viét Minh con bt
bubéc nha c[Ja anh ph[Ji treo hinh “cu H[J” ciing la tro tham doc
vi khi Phap di ru[jng b[J vao nha ma th[Jy hinh n[y thi dJt nha
dd gay long han thu véi Phap. Trong hi ky, anh t[J twng chi
tiJt v th doan gay tai hoa cho gia dinh anh.

Trong mét 10n Phap di ru[dng, vao nha anh luc soat, chu va cac
anh chi néi chuyén bang ti[Jng Tay nén khéng lam khé d[ gi c[].
Nhung tai hoa lai giang 1én dJu nha anh “Tue ldc cé Tay qua
lang ru[jng b[], rfi cé nguoi c[] tinh phao tin d[Jn la nha toé6i
difm ch cho Tay bt cén bdé Viét Minh..” (trang 88). Ong “ch[]
tich, can bd cao c[Jp c[Ja Cong S[On” la con trai c[Ja nguoi ta
difJn lam rudng cho nha anh, tr[]J thanh hung th[n. Trong khi t[t
c] co ngoi song than anh [J Pa N[ng bi Tay tich thu thi gia
dinh anh [J lang qué bi k[Jt to6i than Tay. Gia dinh bi c6 1lap,
s(lng trong hoan c[nh khé khan, luén lu6n bi rinh rap, c[J tu[i
tho c[Ja anh chiu dung moi co cuwc. N[Ji dau tét cung khi me anh
bi ho lao, lam cai choi nh[] dJ [J riéng vi so bi lay (theo y me
anh), khéng cé thu[Jc men nén bi con dau hanh ha ngay dém.
Trudc tinh th[] d6 “Sau nhiJu dém ban tan, thém nhiJu y ki[n
tinh téi tinh lui. T6i dugc bi[Jt bac va cha t6i d[ng thuan d[]
cho me téi v[] lai Pa N[ng, c6 hai chd di theo” (trang 104).
Poan duong tir Kim B[Jng theo duong bd ra bPa N[ng r[Jt kho khan
vl bi ki[Qm soat gt gao c[J Viét Minh va Tay. “Lic ra di, me
t6i 43 tu[Ji, chd Tam Duwong 47, con chd Muwoi 31 (Thang 6 nam
1947)" (trang 110). Chuy[n di dinh ménh da biét tam cho d[n
nam 1959, 1960 m&éi bi[Jt th[m c[nh x[Qy ra!.

“D[Qn nam 1955, cac anh t6i dJu da la si quan trong Quan boi



Qu[jc Gia. T6i v[jn con di hoc tai Sai Gon. Anh Hai t6i duoc di
tu nghiép tai Phap (truong bd binh Saint Maxent), cé gJi v[
cho anh Nam t6i mot bic thu dai k[J lai chi tiJt suw kién nam
1949 v[] d6i giay cuom c[Ja me t6i tai lang C[J Luwu (xa Dién Nam,
Qudng Nam), kem theo mét b{n dJ ghi rdé dia diJm 1ién hé.. Lic
nQy anh Nam téi phuc vu tai Phan Khu Nam-Ngai-bPinh trong chi[ln
dich tifJp thu hai t[nh Qung Nam va Qu[jng Ngai. Anh Sau té6i
thi da man khoéa si quan tru bi Th b&c (khéa 4/54, va di tu
nghiép khéa “commando” [J] Watchay — H[Ji Phong (Ghi thém: Khéa 4
Si Quan Trw Bi Th[] bP&c, nhap khdéa ngay 23 thang 11 nam 1953
(duéi thoi Quc Trung B[Jo Pai) va man khoéa ngay 1 thang 6 nam
1954. TOng s si quan ra truong hgi dé6 la 1200).. Chdng toi
ph(Ji doi d[Jn nam 1959 (g[Jn 13 nam sau, dém me va hai chd to6i
ra di tr lang Kim B[ng, 1947) sau khi anh Nam t6i duoc b[]
nhiém lam Tham Mwu Tru[jng Su Poan 2 B6 Binh.. Nam 1960, anh Nam
101 dugc b nhiém lam t[nh trudng Qung Nam” (trang 118, 119).

Tac gi[] ch[]J goi anh chi theo th tu trong dinh nhu cach goi
c[Ja nhi[Ju gia dinh ma th6éi. Anh Nam c[Ja anh la Pai Ta VO Hiru
Thu, ldc d6 [J Qung Nam cé su tranh ch[p d{ng phai va tén giao
nén chon vi t[nh tru[lng c[Ja dia phuwong, khong ton gido. DPai Ta
VO Hiru Thu nJi tifJng thanh 1iém, cuong truc, ngudi dan noi n[y
rijt quy mn (sau n[y &ng c[] vao Dan Bi[Ju Qu[jc H6i).

(Ghi thém: Nam 1960, anh VO Pai Tén lam Trung Ban 5, Trai
Biét Kich Long Thanh, anh théng thao ti[Jng Phap va Anh nén
khong c[Jn thong dich vién nén sau n[Jy ho xuyén tac, gan anh la
ha si quan théng dich vién. Sang thoi bé Nhi COng Hoa, chinh
ph[] Phan Huy Quat thanh 1ap ngay 16/02/1965 nang Ph[] Pac [Jy
Dan Van Chiéu HJi thanh B6 Chiéu HOi. T[ng Trudong dJu tién la
TrOn Van An (trong théang 3) k[ dn l1a dn l1a ThiJu Tuéng
Nguy[n BJo Tri. Anh V® DPai T6n, si quan c[Jp ta trong QL Viét
Nam C6ng Hoa, da tung duoc biét phai ngoai ngach sang nhi[ju
cong vu dan chinh va sau cung Gidm B[Jc Céng Tac B6 Chiéu H[i).

Trg lai véi hQi ky “Anh Nam téi c6 nhd 6ng Quan Tru[Jng quan
Pién Ban, t[nh Qu[ng Nam ldc by gi¢ (6ng Tr[Jn Qu[jc Thai) dua
di tham sat vung lang C[] Lwu (theo b[n d[J c[Ja anh Hai t6i vé



lai).. Ong Quan Tru[Jng con cho bi[Jt 1a trudéc day trong thdi ky
chifjn tranh, khu vuc n[Jy do Viét Minh (Cbng S[n) ki[Jm soat. Cé
mét d{ng vién Cong S[On tén la Huynh Than lam trung ban am
sat, nQi tifng gift nguoi khdng run tay trong lang n[Jy va cac
vung lan can. Trong mot cudc hanh quan c[Ja Quan P6i Quc Gia,
t5en6 than bi b[Jt va hién con giam tai lao xa t[Jnh Qu[ng Nam []
HOi An..

Qua h[J so ly lich va nhitng b[Jn cung khai c[Ja tén Than n[Jy, cac
co quan anh ninh QuJc Gia tai dia phuong ki[Qm chiéng, anh Nam
t6i cho chuy[jn duwong su v[] s[] An Ninh Quan Do6i d[J th[m v[]n
thém, Anh téi dich than hQJi cung, ghi thém chi ti[Jt nhiJu su
kién vao h[] so t6i ac c[Ja duong su” (trang 118, 119).

Theo 1oi K[J cJa hai 6ng Minh va Miéng (ch[J nha, an nhan giup
ta tuc) va 1oi cung khai c[Ja Huynh Than, tén sat th[Q ghi lai:

“Me va hai chd t6i twr gia nha hai 6ng Minh va Miéng vao giilra
dém khuya sau khi vao nha xin tam nghJ chan moét ldc, bang qua
lang C[J Lwu dJ ra duong cai thi bi moét nhdém Viét Minh (CoOng
SOn) bt gil.. C[J ba nguoi da bi tra khdo, danh dap su[Jt 3 ngay
dém, bi kOt téi la tim duong di “1ién lac” véi Tay” (trangl20)
va d[] cap d[n cac th[] doan tra kh[Jo qua tan nh[n, nh[t 1la
nguoi dan ba dang bi bénh ho lao tr[Jm trong.

“HOn va hai tén thanh nién d[Jn ba nguoi ra mét bai cat tr[ng,
dém sang 1o mo qua anh trang khuy[t. Khdong cé dem theo den
dulJc gl c[], ch[]J c6 c[Qm theo hai cdi cu[lc. HOn b[Jt me t6i ng[i
riéng mét ch[]J. Con hai chd thil dwoc 1énh 10y cu[jc tu dao mdt
cai hQd nhd. Xong r{i, khi chd Muwoi tdéi con dang ding bén miéng
h(J, chuwa biJt lam gi thém, thi thinh 1linh tén Than chup mét
cai cufjc, phang ngang lung chd m6t nhat manh lam chd nga chii
xu[Jng h[J, nam s[p, dau quan quai.

Truéc c[Jnh twong b[Jt ngo nhu vay, chd Tam Duong t6i chua kip
la 1én thi h[n d&ng phia sau dung chan dap chd té xu[ljng h[J.
Chd toéi vira c[J 16p ngbép bo 1én vua la xin tha mang. H[n dd&ng
trén miéng h[J cadt, cm cuc phang xu[lng, trdng ngay vao tran



cfla chd tdi, lam chd té bat ng[ja ra, nam dé& trén lwng chd
Muoi. Hai nguoi chuwa ch[t.

ROi, h{n dOn x[Jc me tdéi d&ng day trong khi me tdéi dang O6m mat
khoc 1én. HOn lanh lung d[n me téi d[n canh miéng h[], x6 xu[]ng
that manh, me tdi rét xu[lng, nam s[p trén ngudi chd Tam. H[n
di’ng trén h[Q, cOm cuJc cui xu[dng phang my nhat that manh vao
lung me t6i, 1am c[] thdn hinh me t6i quan cong lai.

CO ba nguoi chua ch{jt, nhung khdong con skc bo day duoc nira,
nam im trong madu, chung mdét h[] cdt can. Tén Than va d[ng bon
dung cufjc xUc cat 10p hQ lai r{Ji b di. Chdén s[Jng!” (trang
124, 125).

Véi t6i ac da man tay troi c[Ja tén Huynh Than, nhung ngudi con
c[la me — Pai Ta T[nh Tru[Jng Qung Nam — v&i cai tam nhan b[n
c[Ja nguoi Qu[jc Gia, khdng dem ra x[] b[Jn ma “Sau nhi[Ju ngay ban
tinh truéc sv dau kh[] cung cuc c[Ja gia dinh, anh Nam t6i danh
ph[Ji chuy[n tén Than ra lao xa Thira Ph[J [J HuJ dJ cho chinh
quydn xét x[J theo luat phap v[J nhiJu t6i trang gi[Jt nguoi
khac, khéng dJ cho chdng t6i th{Jy mat h{gn” (trang 130).

Ba quan tai duoc di chuy[n tt lang CJ Luwu v[J b&d sdng Thu B[n
gldn H6i An dJ an tang.

Anh 1lai chi&ng ki[Jn hinh [Onh qua bi thuong: Nuwéc Troi M Me.
Nam 1972, anh tu Sai Gon ra Qung Nam trong mdét chuy[n cb6ng
tdc, ding bén n[Jy bo sdéng H6i An th[Jy nuwéc lut dang lén ngap
c] lang Kim B[Jng bén kia sbéng, tu[Jng chirng nuéc cu[jn tréi ludn
m] me anh nén xuc dong lam bai tho:

“Con quy bén ni dong sdng

Bén té m[] Me!

Troi oi, nwdéc ngap tran d[ng

Tirng khic xuwong tro6i dau long con tr[J.

Con mang trong nguoi thit xuong c[Ja Me



Chtr tréng nuéc lut dang v[]

Con con bén ni, Me m[t bén té,

Soéng bao la v[], b[n b[] Me mé6?

Ngay xua Me ch[Jt, con khéc m{Jt kho,

Chir xwong Me tréi, h[n con nuéc lut.

Con quy bén ni, linh h[n té bu[t
MOn rang ma v[] bén té chw, Me 061i!

Qué huong nuéc ngap tan troi

n

HOn con khéc su[Jt mdét doi khong ngubi!..
(Trang 142, 144)

Sau khi me anh va hai nguoi chd ra di biét tam, cha va nguoi
than trong gia dinh anh con [J lai lang qué Kim B[Jjng trong 3
nam, nam thang dé véi anh la thang nay bt hanh, dau thuong
nh[Jt, dia nguc c[Ja c[Ja cudc doi. Tu[Ji tho c[Ja anh dugc me cung
nh(Jt, nubng chiJu, ldc nao cing g[n gii bén me nay mJt di hinh
Onh thiéng 1liéng, cao quy nhgt ma anh ludn ludn ton thd cung
véi cubc s[Ing tan cung c[Ja xa hoi véi bao d[jng cay!

“Chang téi v[] lai Pa N[ng sau g[jn 5 nam (1945-1950) di t[n cu
v[] lang qué Kim D[Jng, vi chi[Jn tranh.. Téi da mt tuJi tho va
diJu dau dén nh[Jt, con in sau vao su[Jt doi téi mai d[Jn hom
nay, la toéi da mJt me!” (trang 183).

Cling nhu anh, qué n0oi t6i [J cac lang noi day lau doi, th[jy toi
la nha nho, sung dao Phat nén r&i qué r[Jt sém kho[Jng nam 1920
theo dong Truong Giang vao Thang Binh muwu sinh véi chir nghia,
lap nghiép va cac anh chi ra doi twr d6. Tu[Ji tho hoc [J] H6i An
nén th[nh tho[jng téi ghé v[] qué ndi.. cho dn nay hon sau thap
nién, t6i chwa bi[Jt gi v[ c[J huong, ngay nha tho Toéc Tr[n va



noi ch[n xa xwa ch[] duoc bi[Jt qua hinh [Jnh, email c[]Ja cac
chau..

Trong thdi ky Viét Minh, t6i chua bi[Jt gi, ch[] nghe qua 10i k[J
cJa anh chi trong gia dinh, hinh nhu cdc lang qué mi[Jn Trung
doc theo duyén h[i, [J dau cling vay, nguoi dan hoan c[nh “mot
c] hai trong” qua cac nam dai. T6i da doc nhi[Ju v[] s[J liéu
trong giai doan ny nhu quy[n Chi[Jn Tranh 1946-1954 (tu chi[n
tranh Viét Minh — Phap d[n chi[jn tranh y th&c hé QuJc — COng)
ca Trn Gia Phung nam 2018, day 568 trang. bay la mdét quy[n
sach vifJt rgt cong phu véi chd thich va hinh [Jnh trong bd sach
S0 Viét Pai Cuong c[Ja tac gi[] trong my thap nién [J Canada.
Nhung chua doc tac ph[Jm nao vi[Jt lai giai doan n[Jy [J lang qué
cJa 3 mi[Jn d] am tuong. But ky lich s[] Mot Con Gid Bui c[]Ja cu
Trn Trong Kim cho d[n nay duoc danh gia la tac phOm quan
trong c[Ja giai doan lich s[] nhung t[Jng quat trén chinh truong..

HOi ky “TuJi Tho & Chi[Jn Tranh” c[Ja tac gi[J V6 Pai Tén ch[] d[]
cap d[n quang thdi gian 5 nam (1945-1950) x[Jy trong gia dinh
va noi c[] huong véi gong kim gilra Viét Minh & Phap. Thang 6
nam 1948, Hiép dinh Vinh Ha Long, Phap d[ng y thanh 1&p Qu[]c
Gia Viét Nam g[Jm c[] ba mi[Jn B[Jc Trung Nam, nam trong Lién Hiép
Phap. He nam 1949 chinh ph[] Qu[jc Gia Viét Nam ra doi, cuu
hoang B[Jo Pai v[] nuéc lam Qu[jc Tru[jng, dt nuéc cé hai chinh
phJ trong tinh trang tranh t[Ji tranh sang. Theo sdach c[Ja Tr{n
Gia Phung: “Lanh th hai chinh phJ khéng phan biét gi&i tuy[n
ro rét. Chinh ph[J nao cling tuw nhan 1la ch[J nhan chinh th[ng
toan b0 dt nuwéc” (Sdd trang 235).. nén ngoai trir [J nhitng thanh
ph 1é&n, nhitng noi “x6i dau”, lang qué bi Viét Minh ran de, am
sat nguoi theo Qujc Gia va d[ng phai dQJi lap.. tinh trang cang
cang th[jng va bi dat gilta cudc chi[jn y th&c hé Qu[jc/Cong trudc
khi phan chia hai mi[Jn chi[Jn tuy[jn. Qua s[] liéu gilp t6i lién
tung d[n cdc bai vi[Jt da doc vé&i b[Ji c[nh, than phan, n[Ji dau
thuc su trén qué huong!

T lau, qua tho van c[Ja anh V6 Pai Tén m&é&i nhan nhau la d[ng
huong, khi doc lai h[Ji ky c[Ja anh V& Pai T6n méi bi[jJt thém
duoc g[jc gac, goi lai trong t6i ni[Jm c[Jm xuc.



Anh vi[Jt h[Ji ky n[Jy, theo l&i chia s[], bang trai tim, c[m xuc
t6t cung va theo anh, nhi[Ju ldc mt nhoe di truwdéc man hinh
computer vi qua xlc déng. Loi that chan tinh va than phuc anh
coé tri nhé rt tt.

Cé hiJu nJi long, ly tudng ca anh m&i hiJQu duwoc vi sao khi
vira méi ty nan tai Uc, vo anh con tr[], con tho nhung anh danh
tr b[] dJ chon con dutong gian nguy.

Téi khéng d cap dOn v[n dJ chinh tri [J day vi trong qua kh&,
nhu d8 néi, anh 1a nan nhan “di giita hai 1an dan”. Anh da di
kh(Jp noi gap g&, trinh bay cong cudc d[n than cho chinh nghia.
Nhu da d[] cap, anh khong bao gi¢ nh[Jjc d[Jn than th[] c[Ja gia
dinh, ca nhitng nguoi anh trong Quan Luc VNCH ma ch[J néi v[]
b(n than tr khi roi qué huong va tr[J lai c[J huong véi cai
méng, n[Ju goi la “d6i da va troi” dJ “quang phuc qué huong”!
Vi sao va tai sao, ch[] c6 trdi tim chan chinh c[Ja anh vé&i tinh
thn dJy nhiét huy[Jt nguoi con ho VO [J Kim B[Jng [nh hu[]ng
nhitng bac ti[Jn nhan ngay xuwa c[Ja Qu[jng Nam da hy sinh cho dai
cudc.

Su d[n than cho qué huong c[Ja anh V6 Pai Tén da tr[] cai gia
qua dJt tu lao tu va c[J thi phi, tt t[Om long chan chinh c[]a
b(dn than d[n su hoai nghi c[Ja nhiJu nguoi va su danh phd c[]a
k[] thu.. nhung v&i toi, anh v[n 1la chi[Jn si, nguoi linh c[]a
QLVNCH.

V&i but hiéu Hoang Phong Linh qua cédc bai tho truéc nam 1975.
Sau n[Jy v&i cac thi phm L&i Vi[Jt Cho Qué Huwong, bo[ln Khuc
Nguoi Ra Pi va Ti[Jng Chim Bén Dong Thac Champy, nha xu[Jt b[n
BOt KhuJt On hanh nam 1992, day 119 trang.

Mot s[] bai tho c[Ja anh da dugc ph[] nhac, trong dé cé bai Me
Viét Nam O0i! Ching Con V[On Con bPay, sang tdc nam 1972 duoc
Nguy[Jn Anh 9 ph[] thanh ca khlGc vao thédng Giéng 1975. Ca khic
ny dugc cac ca si trinh bay, phQ bi[Jn r6ng rai vao thoi dim
d6. [ hJi ngoai, Viét Dziing va Nguyét Anh khi lwu di[jn kh[p
noi dJu m] dJu v&i ca khdc n[Jy. Bai tho va ca khuc n[Jy cho d[n



nay v[n duoc nguoi Viét ti nan h[Ji ngoai coi nhu 1&i tam niém.

Loi k[t trong h[Ji ky c[Ja anh: “T6i da mt Tu[Ji Tho va di[Ju dau
dén nh[Jt in sau vao su[]Jt cub6c doi té6i mai dJn hom nay la to6i
da mJt Me” ni[Jm dau va n[Ji long c[Ja ngudi con, chi[Jn si Qu[]c
Gia bi danh mQJt qué huong!

*

Trong nhitng nam qua, anh nam trong bénh vién, th[nh tho[jng hai
anh em email v&i nhau, anh khong than cho bénh tat b[jn than vi
da mot doi c[Qng hi[Jn cho qué huong va da tr[Ji qua bao nhiéu
nghiét nga, dau thuong nhwng than cho tu[Ji gia dau y[Ju nén
khong duoc theo du[]i gi[Jc mo cho qué huong dugc tu do, thanh
binh!

Nay anh da ra nguoi thién c[J! Vinh biét Chi[n H{ru V6 bai Tén!
Xin th{Qp nén huong long tu{ljng nhé dn anh.

Little Saigon 5/2025

Vuong Trung Duwong



