
Truyện ngắn “CAO NHƯ ĐẢNG”
Đinh Vũ Hoàng Nguyên.

Tác giả Đinh Vũ Hoàng Nguyên là nhà thơ, vì thơ rất hay. Anh
là họa sĩ chuyên nghiệp vì tốt nghiệp tại trường Đại học Mỹ
Thuật Công nghiệp Hà Nội. Anh là một nhà văn: truyện ngắn của
anh chứa đầy nụ cười và trăn trở. Cười vì văn chương anh dí
dỏm một phần nhưng trăn trở vì phía sau những số phận nhân vật
mà anh đem vào truyện như nét vẽ chân dung trọn vẹn tính người
trong dòng chảy gập ghềnh của thời đại.

Người nghệ sĩ đa tài ít tuổi đó là Đinh Vũ Hoàng Nguyên. Giã
từ bàn viết ở tuổi 37 (2012) khi tài năng chỉ mới bắt đầu
nhưng đã báo hiệu một phong cách lạ, nhiều dấu ấn và luôn làm
ngạc nhiên người đọc.)

…

CAO NHƯ ĐẢNG
“Tên của gã là Cao Như Đảng. Tên cúng cơm của gã là Cao Như
Đảng. Trong lý lịch gã đề tên Cao Như Đảng. Tức là đích thị
trên đời có thật một gã Cao Như Đảng.

Cao Như Đảng biệt tài làm thịt chó, thịt nhanh, nấu khéo, cả
làng cả xóm biết tiếng. Ngay cả chó dại, chó chết ốm, chó bị
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trẹt xe…, gã mà đã nhúng tay pha thịt, ướp hấp, lúc dọn lên
mâm vẫn ngon nhức.

Trong xóm nhà ai thịt chó cũng nhờ gã. Ủy ban xã khi nào tiếp
khách hay liên hoan, cần thịt chó, lại gọi gã. Bản lĩnh ấy
khiến gã với mấy vị trên Ủy ban thành thân tình. Dần dần người
ta lấy luôn cái nghề của gã gắn vào tên, gọi gã là Đảng Chó.
Gã nghe vậy cũng chẳng lấy gì làm phiền.

Một ngày, Cao Như Đảng mở quán thịt chó.

Hôm khai trương, gã mời cán bộ trong xã đến đánh chén. Rất
vui. Nhưng đang dở bữa, thì bí thư xã phát hiện ra cái biển
trước quán đề THỊT CHÓ ĐẢNG.

Ông bí thư gọi Cao Như Đảng đến, quắc mắt:

“Ông ghi thế này là chửi ai?”.

Cao Như Đảng nói:

“Thì dân vẫn gọi em là Đảng Chó, các bác trên xã cũng gọi em
là Đảng Chó, thì giờ mở quán em làm biển thế cho tiện!”.

Bí thư bảo:

“Lời nói gió bay, nói mồm với nhau không có gì làm bằng, chứ
ghi lên thế này thì mặt mũi đảng còn cái chó gì nữa?”. Gã đành
“dạ dạ…”.

Cái biển sau, rút kinh nghiệm, Cao Như Đảng đề: ĐẢNG THỊT CHÓ.

Bí thư xã đến ăn, nhìn biển mới, gật gật gù gù bảo:

“Sửa thế này được, để cái giống ấy sau chữ đảng, cho đỡ bị
hiểu lầm!”.

Đang bữa, bí thư sực nghĩ, giật mình, mới quát:

“Dỡ biển xuống ngay, khẩn trương, phản động, muốn đi tù à?”.

Cao Như Đảng méo mặt hỏi:



“Cả nhà nhà em toàn người ngoan và ngu, có biết gì mà phản
động?”.

Ông bí thư hạ giọng, thầm thì:

“Nước mình là một đảng lãnh đạo, cấm có cái chuyện hai ba
đảng, ông ghi thế này nhỡ ai hiểu là ông lập đảng đối lập, thì
toi!”.

Cao Như Đảng bảo:

“Chả nhẽ thằng bán thịt chó và mấy thằng ăn thịt chó mà cũng
bị thành đảng à?!”.

Bí thư bảo:

“Ai chả biết thế! Nhưng cái nước mình nó thế! Mà thôi, tốt
nhất thời này cái gì đã đảng thì đừng chó, mà đã chó thì đừng
đảng!”.

Gã đành “dạ dạ…”.

Sau bữa đấy, Cao Như Đảng lại thay biển mới, còn đề mỗi THỊT
CHÓ.

Nhưng lắm lúc gã tấm tức: đến cái giống chó còn đi không đổi
họ, ngồi không đổi tên, lúc biến thành thịt vẫn gọi là chó,
chẳng nhẽ chỉ do nước này có độc cái đảng mà thành mình phải
kị húy, phải kiêng cả tên cha sinh mẹ đẻ đặt cho, thì hóa
chẳng bằng chó!
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