
TRIỀU ĐÌNH ANNAM VÀ VUA DUY
TÂN DƯỚI CON MẮT NHÀ VĂN SĨ
HÀN LÂM EUGÈNE BRIEUX

Vào khoảng năm 1910, nhà văn sĩ có chân trong Hàn lâm Viện Văn
chương Eugène Brieux [a] được cử đi du lịch phương Đông.

Sau cuộc hành trình ấy về, ông có cho xuất bản một quyển sách
viết theo lối nhật ký, nhan đề là “Voyage en Indochine. ‒
Simples notes d’un touriste”, trong ấy ông đã mô tả một cách
rõ rệt tình hình các xứ Viễn Đông, nhất là tình hình chính trị
ở xứ Đông Dương ta.
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Dưới đây là một đoạn văn ông nói về triều đình An Nam và vua
Duy Tân, một đoạn mà chính ở báo này, ông Trần Thanh Mại đã có
nhắc qua một lượt.

Nay xin trích dịch ra đây cho đầy đủ, gọi là cung cho độc giả
một món tài liệu về sử học, việc mà Sông Hương vẫn theo đuổi
lâu nay.

***

Chúa nhật 12 Novembre

Tôi đã thấy vị hoàng đế trẻ con ấy rồi. Ông Khâm sứ và tôi đã
mang bộ lễ phục đen, về dịp ấy ‒ khi mười giờ mai! Tôi đã tự
lấy làm hổ thẹn về tấn kịch khôi hài mà chính tôi, tôi cũng
phải đóng trước cậu bé ngây thơ ấy.

Các quan Phụ chánh, như một đàn quạ, đến chào chúng tôi; tôi
có cái cảm giác khó chịu trong khi nắm trong tay mình những
bàn tay móng dài và cong, chỉ sợ gãy bể đi mất, nó bắt nghĩ
đến những vuốt của thú vậy.

Họ đi trước chúng tôi, mời chúng tôi đi qua một cánh cửa nhỏ.
Đây chúng tôi đã vào tới chỗ chính điện. Các vật đầu tiên mà
tôi thấy, trong khi trong óc tôi còn mường tượng những tội ác
ngày xưa đã xảy ra ở đây, các vật đầu tiên ấy là một thức chơi
của trẻ con, một chiếc ô-tô mà thường người ta vặn máy lò xo
cho chạy ấy. Thật là buồn cười quá đi mất! Một cánh cửa khác
mở ra, rồi trước hàng đình thần ghê tởm, một anh chàng tí hon
mặc toàn sắc vàng, đến trước chúng tôi, đạo mạo, nghiêm trang,
bị chăn giữ, bị xô đẩy nữa, và đưa tay ra chào. Trông dạng cậu
bé không tới sáu tuổi.

Ấy thế mà thương hại! Cậu lại có dáng điệu lắm đấy! Những cử
chỉ cậu đã dùng để chỉ chỗ ngồi cho ông Khâm sứ và tôi, đầy
những vẻ bệ vệ oai nghi. Nhưng thấy vậy, người ta chỉ có thể
cảm động thương tâm mà thôi.

Những thị vệ ăn mặc lôi thôi mang thuốc xì gà và rượu sâm banh



lại ‒ trong giờ nầy! ‒ Những kẻ dâng cái cúp bằng kim khí cho
vua, đều quỳ xuống cả.

Câu chuyện bắt đầu trao đổi, nhờ một viên thông ngôn cúi gãy
đôi người ra và nói nhỏ tiếng vì cung kính. Các quan đại thần
thì chú mắt vào cậu bé và như ở đây, mà cũng còn nhắc cho cậu
những câu vấn đáp họ đã soạn sẵn. Người ta có thể nói đó là
những anh gõ đầu trẻ đứng trông học trò mình thi, cái cuộc thi
nó sẽ định đoạt tương lai của họ.

Trong khi vua đang trao đổi những câu lễ phép lấy lệ với quan
Khâm sứ, tôi cố nhìn. Vua vẫn có một bộ mặt thông minh, nhưng
xét cho kỹ thì thấy có dáng lo lắng buồn rầu hơn là nghiêm
trang. Vua tỏ ra bộ sợ không thuộc bài của mình; trông hai bàn
tay chút xíu măn mo một chiếc khăn lụa thì biết vua đang bực
tức lắm. Rồi trong khi những tiếng “Tâu Hoàng thượng” lặp đi
lặp lại nhiều lần, văng vẳng đến tai tôi, tôi nhìn cái mũ nho
nhỏ hất lên trời ấy, cái trán nho nhỏ ấy, rồi tôi chỉ muốn
nói: “Thôi được rồi! Cậu trả lời được đúng cả rồi đấy. Bây giờ
cho cậu đi chơi!”.

Nhưng vua đã xây lại tôi, và hỏi tôi đi tàu có bình an không,
cái mục đích cuộc hành trình của tôi, v.v… Mỗi lần trước khi
nói, vua nín lặng lâu như để cố nhớ lại đã. Nếu như không buồn
thảm đến thế, thì tôi đã bật cười vì thấy cách mệt nhọc của
vua trong khi gắng làm cho ra bộ thích nghe những câu trả lời
của tôi.

Xong mấy câu thi lễ cần thiết, ông Khâm sứ xoay cuộc nói
chuyện ra một chiều thân thiện hơn. Bây giờ thì vua bắt đầu
nói tiếng Pháp, và nghe hiểu cũng kha khá. Vua chỉ muốn cười,
và mỗi khi cười thì cái mũi nho nhỏ của ngài nhăn lại ở phía
trên sống, như một đứa con nít nhỏ lắm ấy. À! Thật thế ư? Ra
người chú ngài đi tàu bể lại say sóng kia! Thế thì chẳng buồn
cười lắm nhỉ? Rồi một giọng cười trong trẻo đưa ra, làm cho
không khí bấy giờ phải ngạc nhiên… Nhưng bây giờ ông chú ấy ở
đâu rồi nhỉ? Ở thành Avignon, gần thành Avignon. (1)



Người ta còn cắt nghĩa cho vua rằng vì lòng tử tế mà chính phủ
Pháp lựa xứ ấy cho chú ngài ở, vì khí hậu ở đấy cũng gần giống
như ở An Nam. Vua lại cười nữa, và nói rằng mình sợ ngựa lắm.

Nhưng bỗng nhiên vua dừng nín bặt, e lệ và nhìn trộm năm ông
quan im lặng mặc y phục thâm vẫn đứng nhìn vua cung kính lắm.

Chúng tôi ra về. Vẫn là cái bắt tay bệ vệ oai nghi như trước.
Chúng tôi ra xa. Tôi đoái lui thì thấy cậu bé mặc áo vàng như
muốn chạy theo nhưng mấy quan Thượng thư đã lôi lại.

Chúng tôi lại đi qua các cánh cửa ngày xưa ít khi nào mở, và
để lại sau mình, tức là ở giữa cậu bé và sự tự do, những đền
đài không mỹ thuật, ẩm thấp, vắng vẻ, những thành trì xây theo
kiểu Vauban, với hào, với lũy, với tất cả cánh cửa làm ra để
giam cầm vua lại hơn là để bảo hộ cho vua.

Thương hại cho cậu bé!

Cung điện của cậu giống như một viện bảo tàng nhân chủng, ở
trong ấy người ta chăm nom mà cất kỹ cái mẩu cuối cùng và quý
báu của một giống đã mất rồi.

Cậu bé ấy có tính đa cảm lạ thường, nóng nảy như tính cha.
Người ta kể cho tôi rằng hễ bị rầy một tí là cậu đã đâm ra
khóc nức nở.

Không phải là cậu không biết cái địa vị của cậu. Ngay bây giờ
cậu đã có nhiều cơn giận dữ, còn là vô hiệu, khiến nhiều khi
cậu trở lại đương đầu với các vị Thượng thư và nói với họ
rằng: “Ta là vua”.

Vua cũng giữ thể diện của mình lắm. Có một viên thầy thuốc nhà
binh mới qua, đã đến thăm vua nhiều lượt rồi mà khi nào cũng
mặc áo quần trắng thường. Một hôm, vua bảo ông ta rằng:

‒ Như tuồng tôi chưa bao giờ thấy ông mặc lễ phục cả thì phải.

Viên thầy thuốc xin lỗi:



‒ Mặc âu phục thì phải cái nóng lắm.

Vua liền gắt:

‒ Thế thì ông sẽ chịu nóng vậy!

Vua lại còn có nhiều câu nói ngẳng và xấc nữa. Trong một cuộc
đại lễ, một vị quan to tưởng phải đọc cho vua một tờ chúc từ
cho thật dài, vua ngắt đi nửa chừng mà bảo:

‒ Ông không mệt à?

Tôi có hỏi người ta có ý đem vua sang Pháp khi nào không, thì
họ trả lời:

‒ Có chứ! Nếu như có một cuộc đấu xảo, thì sẽ đem vua đi.

Thương hại cho cậu bé! [b]

EUGÈNE BRIEUX

Nguồn:

Sông Hương, Huế, s. 19 (5 Décembre 1936), tr. 1.

Chú thích

 (1) Ám chỉ đức ông Hoài Ân vương Bửu Yêm, hồi ấy qua du học
bên Pháp.(nguyên chú của tòa soạn S.H.)

[a] Eugène Brieux (1858-1932) người Pháp, nhà viết kịch, nhà
báo, nhà du lịch; cuốn du ký kể tên trong bài xuất bản năm
1910.

[b] Bài dịch không ghi tên dịch giả; vậy tác quyền thuộc tòa
soạn, tức là do Phan Khôi dịch.
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