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XÓM HOÀNG HÔN BẮC CALI

Văn nghệ chỉ là văn chương nghệ thuật nhưng ý nghĩa truyền đời
và lan tỏa khi nó có một cái tình: Tình sáng tác, tình trình
bày và tình thưởng thức… Nếu dòng văn nghệ thiếu mất đi những
nguồn tình như thế thì văn chương chỉ là những con chữ, nghệ
thuật chỉ là mây bay và độc giả, khán giả chỉ là sương khói.

Thu Cali năm nay, anh chị em văn nghệ Bắc Cali gặp nhau tại
Sacramento, thành phố thủ phủ tiểu bang California, thật đông
vui và ấm tình văn nghệ. Trong số ba bốn chục anh chị em từ
San Jose, Sacramento và các vùng lân cận quây quần bên nhau
tại nhà hàng King Palace, đã thấy xuất hiện những bước đi chầm
chậm hơn xưa, những dáng vẻ phai màu lạ lẫm, gập ghềnh chống
gậy cầm tay… Đặc biệt lần nầy có cả nhà văn Linh mục Nguyễn
Hữu Lễ từ phương xa cùng về họp mặt với xóm hoàng hôn Bắc Cali
nữa nên không khí thêm phần sống động.

Gặp nhau, ngó đi ngó lại nhận ra người còn kẻ mất. Ôi mới đó!
Mới đó mà hôm nay anh chị em đã nhắc tên những người vắng mặt,
ngỡ như qua “những người muôn năm cũ, hồn ở đâu bây giờ”:

Minh Đức Hoài Trinh, Vi Khuê, Diệu Tần, Ngô Thùy Yên, Nguyễn
Xuân Hoàng, Hà Thượng Nhân, Hồ Linh, Cao Sơn, Nguyên Trung, Tô
Ngọc, Thành Đạt, Tô Hòa Dương, Tôn Thất Sang, Hoàng Gia Thành,
Phan Dương, Nguyễn Quý Nhượng, Lê Quang Sinh…  

Nếu đếm thời gian bằng sự phôi pha, nếp nhăn và mái tóc thì có
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thể gọi nhau hôm nay là “xóm hoàng hôn” bởi các anh chị viết
văn, làm báo, sáng tác nhạc, hội họa thì chỉ trừ vài em trung
niên, còn tất cả đều đã là U-80, U-90 và đặc biệt có niên
trưởng Diên Nghị là U-100 nhưng vẫn còn “dzô” phong độ như hổ
nhớ rừng!

Những anh chị em cầm bút chuyên nghiệp cũng như tài tử làm
khách văn chương sáng tác và thưởng ngoạn hoặc chủ báo, chủ
nhiệm, chủ bút… góp mặt hôm nay, phần lớn đều đã xông xáo
trong nghề từ vài ba chục năm trở lên. Tuy năm tháng không
phải là thước đo chính xác bề dày cũng như tầm xa nghệ thuật
nhưng sự gắn bó lâu dài với cái nghề bạc bẽo “lũ chúng ta lạc
loài dăm bảy đứa” – theo kiểu nói kiêu bạc của Vũ Hoàng Chương
– thì nếp chung thủy với văn nghệ cũng là cái tình rất đáng
quý.

Những cơ sở văn học nghệ thuật, báo chí tiếng Việt góp mặt tại
Bắc Cali đã ra đời, sinh hoạt và vươn lên trong những điều
kiện giới hạn thật khó tin đối với tầm nhìn của đại chúng
khách quan bình thường: Có những tờ tuần báo như Hải Vân, Đất
Đứng là cơ sở báo chí tư nhân chỉ có duy nhất một chủ biên
kiêm luôn tòa báo như Hải Vân News (Châu Ngọc Thủy), Cao Ánh
Nguyệt (Phụ Nữ Cali) hay một gia đình tiếp tay nhau làm báo
như Đất Đứng (Nhật Thịnh, Khuê Dung và hai con trai). Tinh
thần hăng say làm báo của người Việt, tiếng Việt đã làm cho
giới báo chí xứ người ngạc nhiên và khâm phục trước hiện tượng
một vài cá nhân chủ báo bao biện mọi công việc bài vở, biên
tập, in ấn, phát hành, quảng cáo, kế toán… liên tục kéo dài
trong vài ba chục năm. Hôm nay cũng là dịp họp mặt nhiều chủ
nhân, chủ biên của các tờ báo trong vùng như Lê Văn Hải (Mõ),
Song Nhị (Cội Nguồn), Trần Văn Ngà (Tiếng Vang), Khuê Dung
(Đất Đứng), Chính Văn (Amy Duong), Cao Ánh Nguyệt (Phụ Nữ
Cali)…

Những khuôn mặt thân quen trong giới văn bút đang hoạt động
chậm lại và thưa dần theo tuổi đời chồng chất. Ngày tháng đi
qua, thế hệ văn bút tiếng Việt đàn anh, đàn chị đã lần lượt ra
đi khá nhiều.



Cuộc họp mặt năm nay do Cơ sở Thi Văn Cội Nguồn tổ chức. Được
gặp nhau với những người bạn văn và thân hữu cao niên đã khiến
cho bầu không khí hội ngộ đầy cảm động, nhìn nhau với những
khuôn mặt theo thời gian phôi pha nhưng niềm vui phát khởi từ
tình thân như gia đình văn bút vẫn đậm đà ý nghĩa.

Thời gian thì không chậm lại và tuổi hoàng hôn thường mau tối
nên anh chị em bịn rịn chia tay hẹn ngày gặp lại. Dẫu có “mai
sau dù có bao giờ…” thì buổi gặp mặt anh chị em hôm nay cũng
mang đến niềm vui kéo dài xa tắp để còn đốt lò hương cũ “a
thing of beauty is a joy forever – vui là chính” mà John Keats
từng mê ly.

Hẹn lần sau giữa mùa Thu Cali.

Sacramento, mạnh Thu 2024
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