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Vừa qua, Văn Bút Việt Nam Hải Ngoại Vùng Đông Bắc Hoa Kỳ
(VNHNVĐB HK) mà tôi tham gia, nhận được một tin vui thật lớn,
làm rộn ràng cả diễn đàn Văn Bút.  Đó là tin văn sĩ gốc Việt
Hà Thúc Khánh (Khánh Hà), phu quân của thành viên Văn Bút văn
thi sĩ Nguyễn Phương Thúy, đã đoạt cùng lúc hai giải thưởng
văn học giá trị của Hoa Kỳ chỉ cách nhau có một tháng.  Giải
truyện ngắn “2020 WILLIAM FAULKNER Literary Competition” hồi
tháng 9, và đến nay, gần cuối tháng 10, anh lại đoạt tiếp giải
“THE 2020 ORISON ANTHOLOGY Award in Fiction” trong cùng một
tác phẩm, “THE WOMAN-CHILD.”

Ngoài việc cùng chung sinh hoạt trong Văn Bút VNHNVĐB HK, tôi
còn là thành viên nhóm Cô Gái Việt (CGV) cũng ở Hoa Kỳ, một
diễn đàn quy tụ toàn nữ văn, thi, nhạc sĩ Việt, do Phương Thúy
điều hành. Cô cũng là chủ nhiệm kiêm chủ bút Tuyển Tập Cô Gái
Việt, phát hành mỗi năm một lần, gồm những bài viết của thành
viên CGV trên nước Mỹ và thế giới, với mục đích góp phần bảo
tồn Việt Ngữ và giữ gìn văn hóa Việt Nam nơi hải ngoại, v.v. 
Nhờ vậy, tôi mới có dịp may được quen biết nhà văn Khánh Hà
(Nv KH). Xin kính chia sẻ cùng quý độc giả cuộc trao đổi đầy
thú vị dưới đây giữa người viết và Nv KH:

P.Hoa: Thưa anh Khánh Hà,

Trước hết, Phương Hoa xin trân trọng chúc mừng anh đã đoạt
được hai giải thưởng văn học giá trị vừa rồi, và cám ơn anh
dành cho P. Hoa cuộc đổi trao, chia sẻ thật đặc biệt, thật
vinh dự này.  Là một người viết văn tiếng Việt, và chỉ mới bắt
đầu tập tò viết chút ít tiếng Anh gần đây, nên P. Hoa vô cùng
khâm phục sự thành công tuyệt vời mà anh giành được khi hội
nhập vô dòng chính của văn học Hoa Kỳ. P. Hoa xin phép được
hỏi anh đôi điều, mong anh vui lòng chia sẻ để độc giả Việt
Báo và bà con đồng hương Việt khắp nơi cùng chia vui với anh.

Nv KH: Xin cám ơn chị P. Hoa đã có nhã ý giới thiệu tôi, một
Vietnamese American writer, cho độc giả Việt Báo. Rất hân hạnh
được tiếp chuyện với chị hôm nay.



P. Hoa: Dạ cám ơn anh. Thưa anh, xin anh cho biết thêm chi
tiết  về  hai  giải  thưởng  truyện  ngắn  của  WILLIAM  FAULKNER
Literary Competition” và “ORISON ANTHOLOGY Award in Fiction”
đã trao cho tác phẩm “THE WOMAN-CHILD” cùng giá trị văn học
của chúng, và lý do tại sao anh dự thi hai giải thưởng ở hai
nơi lại cùng một tác phẩm? Và nếu tiện, xin anh tóm tắt đôi
điều về tác phẩm “THE WOMAN-CHILD” đã đoạt giải?

Nv KH: Thưa chị, giải William Faulkner Literary Competition
trao giải nhưng không xuất bản truyện đoạt giải; còn giải
Orison Anthology Award in Fiction sau khi trao giải sẽ xuất
bản truyện—lịch trình là mùa thu năm 2021. Tóm lại, không có
sự mâu thuẫn hay bất đồng giữa hai giải về sự đệ trình của mỗi
truyện tranh giải. Truyện “The Woman-Child” được tóm lược như
sau:

“Set in Vietnam 20 years after the end of the war in a
coastal   habitat  being  ruined   by  modern   aquaculture
industry,  “The   Woman-Child”  tells  a  story  of  a  tender
relationship between Vietnam-born Minh who as a Vietnamese
expatriate living in the United States visits the country as a
graduate student, and a young local girl who lives  on the 
seaside  with  its   ever-present  ocean  and  its  ecological
beauty, set against a backdrop of the Vietnam’s environmental
degradation caused by shrimp aquaculture, when half a million
hectares of coastal mangrove forests had been razed to become
prawn farms to feed the American market.”

(P.Hoa xin tạm dịch: Truyện lấy bối cảnh ở Việt Nam, 20 năm
sau chiến tranh, trong một môi trường sống ven biển đang bị
hủy hoại bởi kỹ nghệ thủy sản tân tiến. “The Woman-Child” kể
câu chuyện về mối quan hệ mong manh giữa nhân vật tên Minh,
một Việt kiều Mỹ, sau khi tốt nghiệp trở về thăm quê hương, và
một cô gái trẻ địa phương sống ven biển với đại dương mênh
mông cùng vẻ đẹp sinh thái thiên nhiên tự thuở nào của nó, giờ
đây phải đối diện với sự suy thoái môi trường tại Việt Nam do
kỹ thuật nuôi tôm, khi nửa triệu mẫu rừng cây đuốc ở ven biển
đã bị san bằng để làm khu nuôi tôm cung cấp cho thị trường



Mỹ.)

P. Hoa: Tuyệt vời. Thưa anh, ngoài hai giải thưởng này ra,
theo chỗ P. Hoa được biết, anh đã từng nhận “không biết cơ man
nào” (cười) thành tích. Ví dụ như, 7 lần anh được đề cử vào
giải “Pushcart Prize,” một giải thưởng văn học được vinh danh
nhiều nhất nước Mỹ kể từ năm 1976, là hội văn học mà hầu hết
các nhà văn, nhà thơ, nhà phê bình văn học, viết tiểu luận nổi
tiếng ở Hoa Kỳ tham gia từ 1976 cho đến nay. Rồi thì tác phẩm
của  anh  cũng  từng  vào  chung  kết  giải  thưởng  “The  Mary
McCarthy,”  “Many  Voices  Project,”  “Prairie  Schooner  Book
Prize,” “The William Faulkner-Wisdom Creative Writing Award,”
là những giải thưởng nổi tiếng, và giải “The Sand Hills” dành
cho sách hư cấu hay nhất, tiếp đến là giải “Robert Watson” của
Greensboro Review về tiểu thuyết hay, và còn nữa… Ôi, đúng là
đếm muốn… hụt hơi luôn rồi (cười). Nhờ anh điều chỉnh lại cho
đúng, bổ sung thêm những giải thưởng P. Hoa nêu còn thiếu
trong danh sách này? Vì P. Hoa biết còn nhiều giải thưởng khác
chưa được cập nhật. Đặc biệt, xin anh cho biết, giải thưởng
anh nhận đầu tiên là giải thưởng gì? Nhận được năm nào? Và tác
phẩm đó tên là gì?

Nv KH: Cám ơn chị đã quá khen, và cũng xin cám ơn chị đã liệt
kê đầy đủ. Sự thật là tất cả các giải thưởng đều nặng phần chủ
quan, từ giải thưởng nhỏ đến giải thưởng lớn. Nếu có tâm đầu ý
hợp với ban giám khảo—on the same vibrations—thì tỷ lệ thắng
sẽ cao hơn, với điều kiện tiên quyết là sáng tác phải có giá
trị. Tin vui thường đến rất bất ngờ vì có lẽ những gì mình
mong muốn thường không bao giờ đến. Giải thưởng văn chương đầu
tiên tôi nhận được là Robert Watson Prize, năm 2013 (see link
in blue). Truyện ngắn nhan đề Heartbreak Grass (see link in
blue).

P. Hoa: “Nếu có tâm đầu ý hợp với ban giám khảo” Nghe “ngồ
ngộ” nhưng có lý lắm! (smile). Thưa anh, trong tất cả những
giải thưởng của anh, giải thưởng nào mà anh tâm đắc nhất? Giá
trị cao nhất? Có kỷ niệm nào đặc biệt đáng nhớ, vui buồn,
trong những lần anh được giải, hoặc nhận giải, hoặc khi viết



về tác phẩm?

Nv KH: Hai truyện ngắn tâm đắc nhất của tôi là “Heartbreak
Grass” và “The Woman-Child.” Trong mỗi truyện người đọc có thể
cảm nhận được sự linh động chân thành của những nhân vật và
qua bối cảnh của truyện. Thưa chị, viết truyện đã khó thì đoạt
một giải văn chương càng khó hơn. Cá vượt vũ môn trong thực tế
chỉ là một ảo tượng cho biết bao nhiêu nhà văn. Nhưng tôi rất
vui mỗi khi nhận được tin thắng giải mà nói theo tiếng Anh là
“a pure joy.”

P. Hoa: Dạ anh. P. Hoa đã từng may mắn đọc qua truyện ngắn
“Heartbreak Grass” của anh, nói về người thương phế binh Cộng
sản được gọi là “Uncle Chung,” trở về sau trận chiến với hai
mắt bị mù và tứ chi đều mất hết, rất sống động và cảm động…
nên anh “đánh bại” hết các tác giả khác cũng đúng thôi.  Và
thưa anh, P. Hoa cũng được biết, truyện “Mrs. Rossi’s Dream”
của anh mới xuất bản năm 2019 cũng đã nhận quá nhiều kết quả
đẹp. Anh được “Foreword Reviews INDIES” trao cho huy chương
Bạc về “Historical Adult Fiction” là tiểu thuyết lịch sử dành
cho người lớn, và huy chương Đồng về “War & Military Adult
Fiction” tiểu thuyết chiến tranh & quân đội dành cho người
lớn, và “Booklist” đã vinh danh là sách mới hay nhất. Anh có
thể cho biết chút ít về quyển sách này, anh lấy ý tưởng từ câu
chuyện thật hay hư cấu? Và phải mất thời gian bao lâu thì anh
hoàn tất quyển sách này?

Nv KH: Tiểu thuyết của tôi thường thành hình bắt đầu từ một
hình ảnh. Hình ảnh nguyên thủy chuyển biến thành quyển sách
“Mrs. Rossi’s Dream” đến từ một documentary film. Ở đó một bà
đồng bóng dẫn một phụ nữ Mỹ đến một nấm mồ nơi thi thể con bà
đã được an táng cách đó 20 năm. Lúc bấy giờ tôi đã sống ở đất
Mỹ rất lâu và hình ảnh đó vẫn sống trong tôi qua nhiều năm nữa
cho đến một hôm tôi cảm nhận được sự thôi thúc phải viết về
hình ảnh đó. Trong suốt thời gian viết tôi ngỡ như mình là một
đứa bé đang học những điều lạ lùng ở trái đất này, một môi
trường đầy đam mê và quyến rũ, đầy những con người đủ chủng
tộc, đầy bí ẩn, đầy tham lam, gian ác và hung dữ, nhưng ngược



lại cũng đầy tình thương và tha thứ. Một buổi sáng sau hai năm
viết liên tục, tôi bước ra ngoài và đứng nhìn cây Hương Đào
đang trổ bông rực một góc nhà. Và ve sầu bắt đầu kêu.

P. Hoa: Wow! Thiệt là phải… nín thở khi nghe anh kể (cười), vì
có thể thấy sự quyết tâm, cũng như trí tưởng tượng quá phong
phú của anh đã thuyết phục được độc giả Mỹ, một điều không
phải dễ cho tất cả các nhà văn viết tiếng Anh, nhất là khi
tiếng Anh là ngôn ngữ thứ hai. Và, P. Hoa được biết anh tốt
nghiệp ban Văn Chương/Báo Chí ở đại học Ohio, xin cho hỏi, anh
có xử dụng bằng cấp này cho việc làm nào khác hay là anh chỉ
chuyên viết văn? Về viết văn, cho tới hiện tại anh đã xuất bản
được bao nhiêu tác phẩm? Truyện ngắn? Truyện dài?

Nv KH: Tôi không có cơ hội để áp dụng học thức của mình về
ngành báo chí; nhưng cách viết của báo thật sự giúp tôi khi
viết văn—hành văn của báo chí là ngắn, gọn, gãy, đủ—nói khác
hơn là cách diễn đạt phải ngắn gọn và rõ ràng. Đọc Ernest
Hemingway có lẽ quí độc giả sẽ thấy tính chất đó. Tác phẩm đầu
tiên của tôi là “Flesh,” kế đến là “The Demon Who Peddled
Longing,” và tác phẩm gần đây nhất là “Mrs. Rossi’s Dream.”
Riêng về truyện ngắn thì tôi có trên 30 truyện đã xuất bản qua
nhiều tạp chí văn chương Mỹ–phần lớn là những tạp chí của
những chương trình Master of Fine Arts (MFA) do những sinh
viên cao học quản lý và điều hành từ các trường đại học khác
nhau.

P. Hoa: Dạ, cám ơn anh. Xin cho hỏi, anh có nhà văn thần tượng
nào cho phong cách viết của anh không? Và anh có thể cho biết
anh có những gửi gắm gì, nhắn gửi gì cho độc giả trong những
câu chuyện về chiến tranh như “Mrs. Rossi’s Dream” chẳng hạn?

Nv KH: Thần tượng về văn chương thì tôi không có; tuy nhiên
tôi  thích  đọc  Ernest  Hemingway,  William  Faulkner,  Cormac
McCarthy, Robert Penn Warren. Tác phẩm “Mrs. Rossi’s Dream”
hoàn toàn đứng riêng về phương diện chiến tranh. Nó chỉ mô tả
sự tàn bạo vô nhân của chiến tranh và sự mất mát của chúng ta
trong tình nhân loại. Là một nhà văn tôi chỉ viết khách quan



nên không bao giờ có tham vọng biểu dương một chủ đề hay gởi
đời một bài thuyết pháp.

P. Hoa: Dạ anh. Nhưng dù anh có khiêm nhường mà nói thế, độc
giả vẫn có thể nhận ra những “sự tàn bạo vô nhân của chiến
tranh” anh mô tả trong truyện, là những nhắn gửi, những lời
kêu gọi thống thiết lương tâm loài người về đạo đức, về lòng
nhân, và về tình người với nhau. Cho P. Hoa hỏi tiếp, truyện
đầu tay bằng tiếng Anh anh viết là khi nào, và đó là chuyện
gì?  Điều gì đã giúp anh “đánh đâu thắng đó” khi gửi bài dự
thi? Anh đã luôn “đoán trước” được chủ ý và yêu cầu của ban
giám khảo?

Nv KH: Thưa chị, truyện đầu tay Anh ngữ của tôi được viết lúc
tôi là một senior ở trường đại học Ohio University, Athens,
trong khi theo học một khóa Creative Writing. Giáo sư của tôi
lúc bấy giờ là nhà văn nổi tiếng Daniel Keyes, tác giả của tác
phẩm “Flowers for Algernon.” Cuối khóa ông chọn truyện ngắn
của tôi và xin phép tôi cho ông gửi đăng trên tờ tạp chí Ohio
Review. Nhan đề truyện ngắn là “A Woman from Saigon.” Tôi quên
gần hết câu chuyện vì cũng hơn 30 năm rồi. Về việc gửi bài dự
thi và “đoán được” chủ ý lẫn yêu cầu của ban giám khảo thì tôi
xin lập lại một sự thật, một chân lý cho tất cả tác phẩm dự
thi: Tất cả kết quả đều dựa trên sở thích cá nhân; cho nên nếu
hợp tính, hợp thẩm mỹ với nhau thì tác phẩm đó sẽ thắng.

P. Hoa: Thưa anh, P. Hoa đã được đọc nhiều truyện ngắn tiếng
Việt anh viết cho tờ Tuổi Hoa trước năm 1975. Khi đó anh còn
trong tuổi học trò, mà những truyện ngắn anh viết như “Săn
Người,” “Hoa Đầu Mùa,” hay “Tổ Ấm,” trên Tuổi Hoa, ngòi bút
của anh khi ấy đã rất chững chạc, sắc sảo, rất hay, và đầy vẻ
huyền bí không thua gì những nhà văn nổi tiếng. Một tương lai
sáng lạn về văn học Việt Nam như thế, tại sao về sau ra nước
ngoài anh không tiếp tục viết tiếng Việt nữa, mà chỉ chuyên
viết sách tiếng Anh? Còn nữa, anh có dự định dịch sang Việt
ngữ những tác phẩm của anh để bà con mình những người không
biết nhiều tiếng Anh có thể đọc?



                                     Nhà văn Khanh Ha (Hà Thúc
Khánh)

Nv KH: Thưa chị, thuở còn viết cho Tuổi Hoa tôi đang ở tuổi
13-15 và chỉ biết viết vì đam mê. Bao nhiêu năm, sau khi đã
trưởng thành tôi không còn sự ngây thơ đó nữa, vì sự tự hào,
dù đó là một hảo huyền, đã thúc đẩy tôi sáng tác qua Anh ngữ



để đạt một số độc giả rộng lớn hơn. Việc chuyển dịch những gì
đã viết từ Anh ngữ sang Việt văn đòi hỏi rất nhiều thì giờ và
một tinh thần tận tụy mà tôi không làm được vì đã để hết tâm
viết truyện bằng Anh ngữ. Ngoài ra, nếu muốn dịch hay thì nên
để một dịch giả khác mình làm chuyện đó. Rất ít có tác giả nào
tự dịch những gì mình viết.

P. Hoa: Dạ anh nói đúng lắm. Còn điều này, P. Hoa từng đọc một
bài viết dễ thương từ phu nhân Phương Thúy của anh, tựa đề là
“Giận”:
(http://nguyenpthuy.jigsy.com/files/documents/0a73d5cd-ab52-4c
15-991e-b054ec2934ec.pdf)  Trong đó có đề cập đến một bài tình
thơ bằng tiếng Anh, “Gasoline Rainbow” rất ngọt ngào, rất lãng
mạn, anh viết cho nàng khi hai người mới yêu nhau.  Xem ra hồn
thơ Anh ngữ của anh cũng khá là… lai láng (cười). Như vậy,
ngoài viết sách, anh có làm thơ tiếng Anh không?

            Nv KH: Thưa chị có; nhưng đó cũng như so sánh một
chef với một sous-chef. Tình yêu có thể gợi cảm hứng diễn đạt
qua vần thơ để bắt giữ những sắc màu lãng mạn lúc đó, và tôi
đã làm thơ khi tôi biết yêu. Nhưng cuối cùng tôi vẫn là một
nhà văn.

P. Hoa: Anh đối đáp duyên dáng lắm (cười). Là một nhà văn gốc
Việt rất thành công trong dòng chính văn học Mỹ quốc, anh
thuộc vào hàng “tiền bối” của những cây viết mới bắt đầu, anh
có lời khuyên gì, nhắn nhủ gì, bí quyết gì, để dẫn đến sự
thành công vượt bực đó mà anh có thể chia sẻ cho những “hậu
bối” trên con đường viết lách bằng Anh ngữ, và cả những cơ hội
có thể thắng giải văn chương như anh?

            Nv KH: Viết văn cũng như tập nấu ăn, thưa chị. Nếu
có người chỉ dạy đó chỉ là mắm muối thêm vào thôi. Sự trưởng
thành của một nhà văn đến từ chính mình, có nghĩa là viết và
viết. Và đọc. Đọc nhiều để bồi bổ kiến thức cho kỹ thuật viết,
và viết nhiều để tôi luyện kỹ thuật hầu tìm được tiếng nói của
riêng mình. Một nhà văn không có tiếng nói đặc thù cũng giống
như “generic drug” so sánh với “brand-name drug.” Nếu đây có



thể xem là một lời khuyên thì xin chị chấp nhận.

P.Hoa: Dạ anh, tất nhiên đó là những lời khuyên vô giá! Câu
hỏi chót là về sự nghiệp văn chương của anh: Mục tiêu sắp tới
của anh là gì? Anh có dự định tranh đoạt những giải thưởng văn
học nào trong tương lai? Và hiện anh có đang chuẩn bị in sách
mới?

Nv KH: Tôi luôn bận với sáng tác. Lúc đang viết một tiểu
thuyết thì tôi đã có một hình ảnh của sáng tác khác sau đó.
Tiểu thuyết tôi vừa viết xong đã có một số truyện ngắn trích
ra từ đó, đã và sẽ đăng trên một số tạp chí văn chương của
Mỹ–Waccamaw  Journal,  Solstice  Literary  Magazine,  Evening
Street Press. Hiện tôi sắp kết thúc phần tham khảo cho sáng
tác mới và sẽ bắt đầu viết vào năm tới.

            P. Hoa: Hết sảy! Chúc mừng anh! Thật là ngưỡng mộ
sức viết ngút ngàn như gió cuốn, như mây bay, như nước chảy
của anh, những đức tính và sự quyết tâm ấy không phải nhà văn
nào cũng làm được. Và, nếu không có gì bất tiện, anh có thể
cho biết anh đến Mỹ năm nào và thuộc diện gì?

            Nv KH: Thưa chị tôi du học ở Ohio University,
Athens, vào thập niên 70, trước khi chúng ta mất nước vào tay
Cộng sản.

            P. Hoa: Dạ cám ơn anh. Để kết thúc cuộc trao đổi
này, P. Hoa xin chân thành cám ơn anh Khánh Hà rất nhiều, đã
bỏ thì giờ quý báu để chia sẻ nhiều điều thú vị và bổ ích cho
những cây viết tiếng Anh “mầm non” gốc Việt (như P. Hoa) trong
cuộc trò chuyện này. Kính chúc anh cùng gia đình vui khỏe,
hạnh phúc, và riêng anh, chúc anh luôn tiến mãi trong sự
nghiệp văn chương trên quê hương thứ hai này.

            Nv KH: Xin thành thật cám ơn chị. Chúc chị và gia
quyến được bình an trong thời COVID-19 này.

            P. Hoa: Dạ cám ơn và kính chào anh.



Quý độc giả nếu muốn đọc các truyện ngắn Việt ngữ của nhà văn
Khánh Hà đăng trên báo Tuổi Hoa trước 1975 xin mời vô những
đường link sau đây. (copy link bỏ lên Google để mở)

*Truyện Ngắn: “Săn Người”  trang 79, — TUỔI HOA số 85 & 86 —
Xuân  Mậu  Thân  1968:
https://drive.google.com/file/d/0B9E44PtYv9V-bG0wN09Sb29aOEU/v
iew

*“Hoa Đầu Mùa” — TUỔI HOA số 76, 1967:

https://drive.google.com/file/d/0B9E44PtYv9V-SUExWFFMSlJRckU/v
iew
*“Tổ Ấm” — TUỔi HOA số 52, 1966 (serialized Part 1):

https://drive.google.com/file/d/0B9E44PtYv9V-RnRQeFdDQVdybGs/v
iew
*“Tổ Ấm”– TUỔi HOA số 53, 1966  (serialized Part 2):

https://drive.google.com/file/d/0B9E44PtYv9V-REl5Z0RDbGZLRmM/v
iew
*“Tổ Ấm” — TUỔi HOA số 54, 1966 (serialized Part 3):

https://drive.google.com/file/d/0B9E44PtYv9V-aGZ2bjhVS0tzZDQ/v
iew
*“Tổ Ấm” — TUỔi HOA số 55, 1966 (serialized Part 4):

https://drive.google.com/file/d/0B9E44PtYv9V-cFc3UEEzWGxEU0E/v
iew
*“Tổ Ấm” — TUỔi HOA số 56, 1966 (serialized Part 5):

https://drive.google.com/file/d/0B9E44PtYv9V-VjJfczJhQVZwUDQ/v
iew
*“Tổ Ấm” — TUỔi HOA số 57, 1966 (serialized Part 6):

https://drive.google.com/file/d/0B9E44PtYv9V-aDFheFlsc2RhSHc/v
iew
Phương Hoa

https://drive.google.com/file/d/0B9E44PtYv9V-bG0wN09Sb29aOEU/view
https://drive.google.com/file/d/0B9E44PtYv9V-bG0wN09Sb29aOEU/view

