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Téi nhin dng h[J hai c[Ja s[] khong nguoi lai trén tay, bay gio
da 6 gio sang. Bat kénh phat song s[] 3 nghe b[Jn thdong tin, TV
tién dodn hoém nay cé kh[] nang mua. Tinh hinh Ai-Cap da
bét cang vi cong an, quan d6i, Kk[J c[J linh gai va linh th[ly
danh bé ki[Qm soat duong ph[] kh[Jp noi. Mot tudéng lanh doc bhai
néi loan bao an ninh da duwoc b[Jo qu[jn, tinh trang d[t
nudc t[jt, bao cao t[]t, cac quan chitrc nha nudc s[In sang Llam
viéc nghiém tdc tr[] lai d phuc h{i d0t nuwéc. V[Jn con qua sém
d] thkc day, nhJt la hom nay Th& By t6i khong ph[Ji déng
nao di qu[lng trwong quy hoach quy trinh cho nhan vién
duoc quan triét phuong an, th[] nhung téi v[jn rang déng vién co
th[] ding day, buéc ra kh[Ji giuong.

Xu[jng dud¢i nha, t6i vao b[p b[jc n[Ji vwa chién con
sau mo, vua pha ca phé cai n[]i ng[]Ji trén cai c[]jc cung mot Llic
cho tranh th[] thi gi¢. Pha xong, tdi v[jt xdc ca phé ngay vao
thung rac, khong dam d[J xu[dng b[Jn r[ja bat so gay ra sv c[], [ng
nwdc bi an t[ljc. Mang ly ca phé ndéng ra sau vuon nham nhi trong
khi doc bdo, ng[Jm cdy xanh t[Jt vi d[Jt duwoc phan bdén c[]Ji cach,
hoac vi[Jt ldch vao sédng sém cu[Ji tu[Jn la cai thd the gian c[la
t6i. Can ho t6i khong duoc hoanh trang m{Jy th] nhung né xa phi
kh[Qu, d[m b[Jo yén 1lang cho ch[]t xam c[Ja tdéi duoc tang
tru(jng kiét su[]t khi t6i mu[jn vi[Jt lach. Nha t6i [J nui non xa
cach thanh thi nhu th[] nay thi ch[jc ch[Jn nha nuéc ch[jng bao
gid gi[li phéng mat bang d[] xay dwong cao t[c.

Ngay xua mé&i 1[Jy nhau thi khéng sang nao hai vo
ch(lng khdong day sém ng[ji th[] th[J véi nhau. Bay gio sau 27 nam
10y nhau thi can hé v[ng v[], sang nao t6i ciing ngJi mot minh,
con nang thi v[n tiJp tuc danh gi[Jc cho dn 8, 9 gi¢ méi
day. Sinh hoat hai vo ch[ng vi th[J cach ly h[n.

T6i con nhé r[Jt rdé tinh cm mat thiJt nang danh cho
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t6i khi 1On dJu tién chudng t6i m&éi gap nhau. [J cuéc gap 1{n
th hai, nang da nh¢ chi ca nang [0 bén Mi (cung di nha tho
véi téi) lam ré gia c[jnh t6i, bi[jt rang tdi chua cé d[i
trong. Vi th{], du rang ch[] méi la ban so hifu, nang néi 1a nang
mu(Qn lién hé tinh c[Jm v&éi t6i. Mirng nhu b[Jt dugc vang, t6i b[o
nang c[Ji do ra (ldc [Jy da la bu[]i dém). Vira nghe xong nang tat
cho t6i mét bat tai nhang 1[Ja. Tdéi ngac nhién qud dJi nhung
chJ cn wvai giay suy nghi 1a t6i doan ngay ly do tai sao
nang tat toéi: nang ket [] lai Viét Nam thang 4-1975, ch[] sang
Paris nam 1980 nén dung chir “1ién hé tinh c[m”, cé nghia la
“mujn lam quen v&i anh”. T6i thi di ngay 30-4-1975 nén dau cé
bao gi¢ nghe chir [Jy, ch[] biJt chir “1ién hé tinh duc” nén khi
nang néi 1ién hé tinh c[m, t6i nhanh nh[JQu do[Jng nghi ngay la
nang mu[jn lién hé tinh duc do d6 méi b[Jo nang c[Ji ao ra! Vi
vay ma téi an tat! PQOi véi cdc cd khac thi da point
final tinh ban, khdng th[] nao cho ndé tri[jn khai thém, th[]
nhung nang la ngudi d[J dai, va nhQt la dJ gi tim duwoc mOét con
trai ch[nh nhu tdéi nén sau khi nghe gi[Ji thich sy tinh, nang
b[] t[Jt c[] btrc xitc, tha tht cho toi.

Hai ching t6i giao lwu thu tir va trao d[ji dién thoai
thuong xuyén. Nang la dan truong Tay, lai [J Paris nén
vi[Jt thu dung nhirng t&r tiJng Phap lam nhiJu ldc to6i phJi tim
tu di[jn hay tw liéu d[] tra clu. Mt t6i kém, lUc nao cling c[]n
ph[Ji deo kinh d[ hi[Jn thi tho nang. Tuy rang [JParis, nang n[]
luc b[] tri cé co h6i la sang My tham t6i. Khi con bé t6i uéc
mo 1é&n 1én sé& lam nghé nhan hay ch[] nhiém, th[] nhung lidc quen
nang thi doi s[ng téi th{gt bai. T6i khéng thudc loai nguoi
co dnh cao tri tué ma ch] la mot nguoi tho quen. [Jy th[ ma
nang khéng s[jc khi bi[Jt ngh[] nghiép that su c[Ja téi, con yéu
va xem t6i nhu téi la mdét siéu sao! Xa nhau c[J] dai duong,
t6i nang n[] viJt thu cho nang. Nhan duocthu téi nang ph[n
h(]i ngay lap t&c. Vai thang sau, trong moét 1a thuw, toi d[]
xu[]t ching t6i nén 1]y nhau. Cau ddp &n c[Ja nang la bang long.
Con sau thang nira méi hoc xong dai hoc [J] Paris ma nang b[]
ngang khong hoc n[Jt lam cho téi ngac nhién khdén xi[Jt khi mét
tuQn sau t6i nhan dién thoai dot xu[]Jt c[Ja nang bdo hién dang
[0 San bay Los Angeles! Ra don nang [J San bay, g{n Trung Tam
Qu(in Ly Bay Dan Dung, t6i khong kh[Ji trao nuéc mJt khi th[y
nang ding mot minh véi mét chi[jc valise to t[] b[J. Nang 6m ch[m
10y téi va néi:

-Em ra tr[J vi ph[Ji trinh giJy t¢ O H[i Quan. Em di



may bay yén 1(m vi t[] lai t[Jt. Em dang ky mua vé may bay
hom kia, b[Jo c6 ban vé kh[ln truvong tim vé cho em. Gia tai em
con lai ch[] cé cai hé chi[Ju trong tay va cdi valise nay. Em b[]
hoc, b[] viéc lam ban ph[n vé&i thu nhap ch{jng la bao nhiéu,
b0 doanh nghiép xu[lt kh[Ju em lam cho nguoi quen, b[] c[J chirng
minh nhdn dan Tay bén Phdp, b[] hOt tOt c[J d0 sang Mi thi
cong s[jng véi anh. Em c6 mang hoc ba bén Phdp sang d[J chuy[ln
ngir, em sé di hoc tiJp bén Mi nén anh dwng lo em b[] hoc.

Ngirng moét ldc, nang ti[p:

-Em mu[Jn anh qu[ln ly do&i em. Th[] anh c6 ti[]p thu em
khéng?

Qua c[m ddng véi tinh yéu nang danh cho téi, du rang
t6i la nguoi vam v&, ngay xua la van dong vién c[Ja Vién Ung
Biru, van doéng vién bong da, tung dung day thung kéo nhitng xe
do qua t[i, toéi khéc 0a va O6m chm 10y nguoi ban gai than
thuong, hta rang sé& tron doi yéu va nudi n[Jng nang. N[Qu ngh[]
chinh c[Ja t6i khdng d[] nu6i hai d&ra, t6i sé tim nghiép dw, tim
d] moi cach ki[Jm s[ijng, quy[Jt khdong bao gi¢ d[J nang do6i. Khi
doc than t6i c6 mét con chd va moét chi[Jc xe g[Jn may, mua véi
mét gia beo. T ngay 10y vo, to6i ban chifJc xe g[0n may d kh[i
ph(Ji d6i mid b[Jo hi[lm. To6i gi[]Ji phdéng ludn con chdé d[] c6 thi
gi¢ tiéu khi[Jn véi nang.

Nhitng nam thang dJQu va cho c[J d[Jn thdi gian g[n day,
doi s[ng vo ch[jng t6i that hanh phdc. Hai ching t6i ldc nao
ciing cé y tu[lng nh[]t quan, khong bao gi¢ gay g[] nhau. Nang mé
t6i con hon Alain Delon, chiéu dai t6i ngay nay qua ngay
khac. Th[J nhung tlr ngay nang bt dJu xem phim b6 hay Paris By
Night, nang bt dJu sao lang, b[J bé tbéi, khdng them di tham
quan v&éi t6i ma ch[] lién hé v&i nhirng cd khdc cung s[ thich.
ba th{, nang con ch[] dao t6i lam viéc nha nita chi!

Mot 1[n t6i m[] rang v[] nha nam liét giudng cé sv c[],
c[n ctru h6. Nang h[Ji téi c6 mu[Jn an chao thi d[J nang nu. Tinh
t6i khdng thich nguoi khdc mét nhoc vi minh, khong mun vo
phi vt v[J vi téi nén t6i m&i b[Jo nang la khong c[n n[ju, to6i
an mi go6i la mén an ch[] daocliing duwoc r[Ji vi mi géi ciing
dd ch{Jt lwong. T6i an mi géi mét ngay, hai ngay, ba ngay thi
khéng sao, nhung dn ngay th& tw, thk nam thi ngdn dOn tan c[,
mu(Jn tranh th[] an 10m nhwng nut khéng tr6i, th[J ma nang v[n
khéong nQu gi cho t6i an. Qua dn ngay th& sdu, téi méi h[i
nang sao khong th[y n[JQu chdo ga, chao thit cho t6i an thi
nang ly gi[Ji chinh t6i la nguoi ndéi vé&i nang Kkhdng c[On n[u



nén nang d[] danh thi gio r[nh r[Ji xem hat déi, hat t[lp c[la
nhirng ca sy trén san kh{Qu dai tra tién ti[Jn ca Paris By
Night! C& theo ch[] dé dinh dudng nang danh cho téi nhu th[
nay, thay vi th[i com t[jc d6 cho t6i an thi khong n[Ju ni[Jng gi
h(Jt cho t6i d6i, «ch[ng my ch[jc t6i sé& la hanh khach trong
bai “Con do dua xac”.

Hon 27 nam s[jng v&éi nhau, sau khi da t[n bao nhiéu
cong sttc nang c[jp mot nguoi [J] cho Ban Co¢ nhu t6i (nha toi
gn Ho6i Chir Thap P[]), vo tdéi khong con mé téi nira. Téi da tuw
duy dinh leo 1én may bay 1én th(ng r[Ji khi [J trén khong, nh[y
ra ngoai may bay tu t[J d0 cho vo téi thQy hé qu[] khi nang
khéng con yéu t6i. Th nhuwng mét 6ng ban gia Phé Ti[Jn Si c[la
t6i 70 tu[ji, da v huwu, tun vira r[i c[Jnh bao t6i khdng nén
phi doi giai nhu vady. Ong ta mu[]n d[n t6i d[n noi nay dan éng
c6 gia tri hon vang vi s[] dan ba g[p ba 1[n dan 6ng. To6i d[n
thi 6ng ta d[Jm b[Jo bao nhiéu ba sé& h[] h[]Ji tranh gianh chém
gift nhau dJ danh 1y téi. Ong ta lam viéc [] ba noi. Ch[] nao
ho cling tr[J ti[Jn 6éng ta d[n nh[Jy dOm véi mJy ba vi noi nao
dan 6ng clng dQu khan hiJm tr[m trong, khong dJ nguoi d[
nhJy. Khi d0n noi lam viéc, ldc nao 6ng ta cing khdng cé thi
gi¢d ngh[] ngoi vi h[Jt ba nay dn ba khac danh giat nh[Jy véi 6ng
ta. DPa th[, ho con cho 6ng thém ti[Qn b[Ji dwong! T6i khong c[In
nhy gi[Ji, ch[] bifJt co b[n 1la d[J. NJQu téi nhan 1oi di theo 06ng
ta thil t6i nh[Jt dinh sé& khéng con bu[jn vi vo b[] bé téi. Nguoc
lai t6i sé hung ph[Jn vi cac em gdi nay sé& th[jng nh[]t tranh
nhau o b[] t6i, khong roi téi nJa buéc, khéng cho t6i v[] nha
sém. Ngoai ra, [J d6 ho con dung may dién tinh, may quét, th[nh
tho[jng hu c[Jn nguoi s[lJa. Toi s[jJa duoc moi sw, d[n d6 viura nh[Jy
dim vwra s[Ja ph[ln cirng, ph[n mJm cho ho thi ho lai cang yéu
mn, doi s[ng t6i sé& duogc hoan toan tho[]i mai vo tu.

Téi chwa bi[Jt x[J 1i ra sao vi hém qua 6ng ta méi noi
cho t6i bi[Jt noi 6ng ta lam: Vién Dudng Lao Cao C[p Thanh ph[]
véi tu[Ji trung binh c[Ja héi vién la 73 tu[i.
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