Thanh Thwong Hoang : Chi[]c
xich 10 ch[] mua xuan

Mai Tan méi ki[Jm dwoc mot viéc
twong d[ji “doc lap tw do” va hop
voli “kh[] nang” c[Ja da s[] tu c[]1 tao
v[]: dap xich 16. Tuy “lao dong” v[]t
v[] cwc nhoc lai khéng "vinh quang”
chat nao Tan ciing ki[jm dwoc d[] ngay
hai bira an va thué mot cai bu[lng
nh(] trong xom nha 1a d[] dém v[] cé
ch[] ng[].

Chi[Jc xich 16 ch[] mua xuan
Tac Gi[J: Thanh Thuong Hoang
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Tan ngi vt v[Jo trén chifJc xich 16 nguéc nhin nhirng t[Jng may
trng lirng 10 tr6i trén nn troi xanh thOm, 1ong bang khuang
nhé téi nhirng ngay thang ci. Ldc [Jy vao kho[Jng mu¢i gid¢ sang.
T khi dap xe ra kh[Ji nha sang sém t&¢i gio anh v[n chua ki[m
duoc mét “cufJc” nao. NJQu dn trua v[n khdng cé khach thi coi
nhue mt toi n[Ja ngay ti[Jn thué xe va t[Jt nhién ph[Ji nhin an
ludn bita trua.

Ch[] Tan dau xe géc duong Lé Loi — Tu Do, anh cho la r[Jt “dia
loi”, vi phia chéo bén kia dudong la khach san Pai Luc, noi coé
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nhiQu khach ngoai qujc té¢i [J. Ho thuong bao ludn c[J] xe ngay d[
di “tham quan” khQp Saigon Cho L&n. P[Ong thdi noi nay cling la
noi c6 nhiJu k[J niém vé&i Tan — nhirng ngay thang cl truéc 75 —
anh da gap “nguoi yéu ly tu[ng” c[Ja minh va sau do0 cudi lam
vo. Cubc s[ing lra d6i tran ngap hanh phdc cho téi ngay 30
thang 4 den t[Ji s[Qu thOm. Tan méc tdi 10y go6i thu[jc ré v[n mot
diJu. Vira phap pheo mQQy hoi dJ di vang tan theo khoéi thufc,
thi anh nghe ti[Jng goi xich 16 bén kia duwong. Tan vO0i quay
nhin. Mot nguoi dan ba duwa tay v[ly goi. Tan vit vO6i mJu thu[]c
hat dg, roi kh[Ji ném xe, nhQQy phoc 1én yén xich 16 dap nhanh
téi bén kia vé duong (vi ch[] nay thudc pham vi “lanh th[” c[Ja
khach san nén ho c[Jm xich 16 dau. Anh em xich 16 ch[] cé th[]
“d6t kich” dén khach r[Ji phdéng di ngay).

“C6 mu[Jn di dau?” Tan h[Ji bang ti[Jng Anh giong r{Jt chu[ln, rt
My lam c6 khach ngac nhién. C6 dat minh 1én xe thong th[] nédi:
"Anh mu[Jn ch[] t6i di dau cling duogc. Chay cham cham thdéi nhé!”

Tan hgi lai: “Nghia 1la c6 mun mJ mét cudc du lich b tdi
trong thanh ph[?”
“Dung!"

Truéc khi cho xe chuy[jn banh, Tan néi: “C6 chua cho bi[Jjt sé
tr[] t6i bao nhiéu ti[jn. Ching ta nén song ph[ng d&¢t khoat
trudc khi b[Jt d[ju.

" Co6 khach dap: "T6i sé tr[J anh nhue da trJ cho nhirng nguoi
trudc anh.”

“Nghia la..?”

“Nghia la mJi gi¢ t6i tr[J anh hai d6 la.”

“C6 tr vay hoi nhifju dgy!”

Co6 khach nh[Jc lai cau h[Ji c[Ja téi khi nay:
“Nghia la..?”
“Téi tinh c6 mét d6 la mot gio théi.”

Co6 khach moét 10n nira tJ ra ngac nhién nhung khong ndéi gi.

Hom qua c6 tr[J cho anh xich 16 dung nhu gia anh ta doi, th[] ma
khi tr[] ti[Jn con nan ni xin thém. Con anh xich 18 nay thi lai



xin bét. Con nguoi xt& s[] nay cé v[] phirc tap, khé hi[Ju that.

Tan tu t dap xe v[] phia cho B[On Thanh. Té&i noi, anh h[ji
khach:

"Co6 da bijt cho B{On Thanh nay chua?” Va khdng cho khach khach
tr] 1oi, anh néi ti[lp:

“pay la ngdéi cho 1én nh[Jt cJa thanh ph[] Saigon va c6 mot b[]
diy lich s{.”

C6 khach mOm cud¢i. Tur Ldc 1én xe téi gi¢. Tan méi thQy khach
Cuoi:

“Téi bifJt. HO6m trudéc mOét nguoi ban Viét-Nam da d[n tbéi vao
trong cho an mén bdn thit nuwéng, la miéng va ngon 1[m! Nh[t 1la
cai mén nuwéc “s[Jt” man man véi ngot ngot va hoi cay.

“CO6 an duogc c[] nwéc mm?"”

“Cling hoi.. khé chiu mét chidt ldc dju.”

ThQy su trao dJi néi nang cé v[] than mat c[Ji mJ, Tan hQi:

“T6i hoi to mo, xin 10i trudéc. C6 téi Saigon du lich hay lam
viéc?”

“Téi téi Saigon cbé chat viéc riéng, tién th[J lam chuy[ln du
lich ludn.”

“Co6 téi day 10n dgu?”

Khach khé gat va d6i mt xanh bi[Jc c[Ja c6 chép chép. Bay gio
Tan méi cé dip quan sat nguoi dep. CO6 kho[jng dudi ba muoi
tuJi, than hinh thon th[] dong d[jng cao bd gon trong chi[Jjc &o
pull trng va chifJc qun gin mJQu xanh dam. M& téc vang 6ng [
c[Ja c6 ch[Jy dai bubéng x6a xu[jng cdi luwng ong. Nudc da cd tr[ng
h(Jng min mang. Nhitrng soi 16ng to trén hai canh tay tr[n tron
10n goi cm. Tan cing da c6 dip vu[Jt ve nhirng cdnh tay nhu
th[J, nhung xa x6i 1m r[Ji. Theo su nhan xét so kh[Ji c[Ja tan
thi nhan s[jc ¢c6 nang [] mc trung binh nhwng kha quy[n ri []
hinh nhu c6 cé cai duyén ng[Jm c[Ja cac cd6 gai phuwong bong.

“C6 méi tr My t&éi?” Tan h[i.

Khach khé gat.
“Téi doan cd6 la nguoi mi[Jn DP6ng nudéc My, NOQu khdéng [



Washington DC. thi cing bang nao vung d6.”

LOn nay c6 nang ngodi h[n minh v[] phia sau nhin Tan:
“Anh can c& vao dau ma doan téi la nguoi mi[jn B6ng?”

Tan hém h[Jnh cuoi:

“Giong nodi c[Ja c6 va nh[Jt la nuéc da c[Ja c6. Ch[J cé nhirng
nguoi sinh s[jng [J x& lanh m&éi cé nudc da tr[ng h[ng nhu co6.”
Tan néi ninh thém. “Ping la nuéc da ly tu[jng cac cd gai mo
uoc.”

C6 khach cang thém ngac nhién. M6t anh dap xich 16, téc thudc
gi¢i lao dong binh dan thJt hoc, ma lai cdé v[J hi[Ju bi[Jt nhirng
sy viéc ngoai t[Qm mt c[Ja anh ta. R[Oi con bi[jt c[J ninh dm [J
mén “vd” c[Ja bon dan 6ng c6 hoc. CO6 cuoi nhe tr[] 1oi Tan:

“Anh doan gifJi dJy! Téi sinh ra [J thanh phQ Charlotte bang
North Carolina. L&én 1én di hoc di hoc va s[Jng [J Washington
DC."”

Téi cho b[n Thanh cd b[Jo anh ngirng xe d[] c6 vao cho mua mot
mén gi dé. CO6 h{Ji anh cé doi duwoc khdéng. Anh gat dJu. Muoi
phit sau c6 tr[] ra trén tay c[Jm mdét cai goéi boc gi[ly nh[].

“Bay gio c6 muJn t6i ch[J c6 di dau?”

“Tuy anh.” Tan suy nghi mét chat:

“Co6 da vao Cho Lon chuwa?”

“Hay d[Jy! T6i nghe ban bé néi Cho Lén la thanh ph[J c[Ja nguoi
Hoa nhu [J HOng Kbéng vay. Nén di coi cho bifjt.”

“Cé da dOn HOng Kbong?”

“T6i d[n do6 h[Ji con la con nhéc di véi b[] me.”

Tan cé v[] ngap ngirng trudc khi néi:

“Xin 10i, c6 da lap gia dinh?”

“Phi, téi da lap gia dinh g[0n muwoi nam. Vo ch[ing tdéi cdé mot
con gai.”

N6i xong, c6 khé th[] dai, mat thoang bu[jn, d6i mJt xanh bi[]c
dam dam nhu nhin vao c0i xa xam mo h[J nao d6. Tan th[y vay
khéng hJi nira. Anh lang 1é dap xe trén duong Tr[Jn Hung Pao
rong dai, dudi troi nng bt dJQu gay g[Jt. Nhirng chi[]Jc xe g[In



may c[Ja bon tr[J gm rd phéong vun vut, d6i ldc cbé khach so hai
kéu 1én vi tu[jng né dam nhao vao minh. T&r duong B[Jng Khanh, cb
b0 Tan ngrng xe truwdc moét tiém tap hda. Lic tr[] ra cd khoe vGi
Tan mét vat nh[:

"Anh th[y dep dQy ch&?” Tan thgt 1én:

“Tullng gi, cdi nay bén My dau thiju.”

“Phi, bén My khdéng thiJu, nhung day la th& téi mua [J Cho Lén
Viét Nam lam k[J niém, dng thoi lam qua tang con gai t6i.”

D&t 10i cd khach 1én xe ng[i, Tan dap ti[Jp. Chot c6 quay lai
h[Ji Tan:

“A, tdi quén h[ji anh. Sao anh bi[Jt th& téi vira mua bén My coé
nhiu?”

“Vi t6i da [] bén dé va c6 mua nuéc tang nguoi yéu. Cai cd vua
mua la do ngudi Tau Chg Lén lam nhai theo d[J c[ja My.”

“0, anh da [J bén My?” “Pi du lich hay du hoc?”

“Téi di hoc.”

Co lai tht 1én tiJng kéu ngac nhién va nh{jc lai:

“Di hoc? Thi ra anh sang My du hoc!”

“Khéng phQi! Té6i di linh duwoc tuy[n sang My hoc 1ai may bay.
T6i sang My véi tw cdch sinh vién sy quan Khong Quan!”

Co6 khach nguoi My di ti ngac nhién nay téi ngac nhién khac. C6
cdé v[] thich thd nghe nhitng diJu Tan noéi. Cai con nguoi lam 1d
ngheo kh[] dap xich 16 nay da turng la sy quan Khong Quan va da
sang My hoc? C6 n[Ja tin nJa ng¢, do duong:

“Anh s[ing J My lau khdng? Bang nao nh[?”

Tan dua tay quét m[] h6i trén tran. Chi[Jc do ci mng mu den
nhiJu mi[Jng va anh mac wét d0m m[] héi. Tan c[m thQy bt d[u
mét va khat nuéc. Chén x6i b[Jp nh[J an t&r sang som, gio da tiéu
h(Jt. Anh tr[J 1oi khdch khdéng m[y hao hi&ng s[0t s[ing nhu ldc
du:

“Té6i hoc 1ai mdy bay tai Pensacola bang Louisiana vao nam
1967. Thoi gian hu[Jn luyén kho[Jng nam ru¢i. T&i nam 1972 to6i
lai c6é dip di tu nghiép [J Texas hon tam thdang.”

“Anh con nhé tén khéa hu[n luyén?”



“Khéa 67A. Khéa nay t6i duogc hu[Jn luyén cung véi bon Pilot H[i
Quan My."”

Sau khi th[ng thJt kéu 1én tifjng “6"”, c6 ngung h[Ji va im 1lang
mot ldc lau.

Tan ciing ch[Jng quan tam d[n su im lang c[Ja cd6 khach. Anh dang
mji lo dJi ph6é v&i nhitng xe cd6 chay h[n doén, vo trat tu trén
dudng ph[J. ChQ cOn so y mét chat, c6 th[J gay ra tai nan thuong
tich cho nguoi ng[Ji trén xe. Hai bén 10 duong P[ng Khanh,
nguoi nguoi di lai t{p nap. Hang hdéa c[Ja cac tiém by tran ra
c] 10 duong. ROi nhitng ganh hang qua rong, nhitng xe ban nudc
ngot, trai cay, tao nén moét c[Jnh hoat ndo vui mt. C6 khach co
1é vui lay véi khong khi nhdon nhip nay, nhgt la nhin nhirng
nguoi dan ba Hoa mac nhirng bd qu[n dao m{ng, gi[jn di. C6 h{i
Tan:

“Ho ch[Jc khong ph[Ji la nguoi Viét?”

“Vang, ho la nguoi Hoa. Thanh phQ nay la thanh phQ c[Ja nguoi
Hoa du duéi thoi Viét Nam Cong Hoa hay thoi Cong s[n cai tri
ciing v{n th[J. Khé ma thay dJi duoc ho!”

“Khéng ph{Ji riéng nuéc anh. [J bén My ciing vay. Mot thdi gian
nao d6, nguoi Hoa sé cai tri th[] gidi.”

Ngung chat c6 ndéi ti[jp: “CQ v chinh tri va kinh t[J. Vi thoi
dai chung ta, kinh t[] dang chi ph[Ji th[ng linh toan c[Ju!” Tan
cai:

“Toi khdéng d{ng y véi c6. Nguoi ta da dung kinh t[J dJ lam cai
roi cai tri, nhuwng theo t6i nh[Jt dinh Cong s[n sé& th{t bai c[]
v[] chinh tri 1[Jn kinh t[].”

“Téi nghi véi Cong sn thi ch[ cé th[ dung vi luc.”

“Dung vi luwc, My da th{t bai [J Cuba truéc day. Ch[J cé Cong s[n
méi triét duwoc Cong s[n théi. Skrc tdc dong bén ngoai khong d[j
manh bang su tu h[Jy hoai tir bén trong.”

CO bugi trua hém d6, c6 khach nguoi My va anh xich 16 dap mJi
mé tranh luan v[J nhiJu v[n dJ thoi suw, chinh tri, hoc thuy[t,
tri(jt 1y, chifJn tranh, hoa binh, c6ng s[n, tu b{n.. quén c[]
duong ph[] chat chéi xe cd chen 1[n blra bai. Nam dé 1la nam



1985, thanh ph[J Saigon con nhi[Ju xe dap, xe g[Jn may, it xe
hoi. Riéng anh dap xich 16 quén c[J] mét va déi. Anh dang hao
hirng. Pa lau 10m anh khéng hQ dém néi nang thJo luan véi bt
cttr ai nhirng v[n dJ hudy ky trén. NO6i véi cd khac la nay khdng
so0 bao cao, khdéng so xuyén tac, chup mi. Tan yén tam tu nh[]
minh nhu vay nén anh “phat ngdn manh bao x[J ga”. GOn x[J chi[ju,
Tan dap xich 16 ch[] c6 khach My v[] khdch san bai Luc. Buéc
xu[jng kh[Ji xe khach m&i h[i:

“Nay gio téi c& th{Jc mJc mai. Anh la sy quan Khong Quan tirng
sang My hoc 1ai may bay, sao lai.. lai di dap xich 167"

Tan phi cutoi truwdéc cau h[Ji nay. bdng la mét ngudi My ngay ngo,
chgng bifJt gi v lan soéng dJ dang tran ngap tran pha h[y hoai
kh[Jc 1iét c[] mi[Jn Nam. Anh tr[] loi:

“Vi téi bi COng s[Jn bt di tu.”

“A, ra th[]!” “Anh bi tu cé 18u khdng?”

“GJn muwoi nam.”

“Trodi! Anh dugc tha lau chuwa?”

“M&i sau thang.”

“0 1a! [J tu Céng s[n chc la kh[ 1m?”

“TOt nhién. Chdng téi da trJi qua nhirng nam thang s[ng thoi
Trung C[J.”

“Tai sao cac anh khdong vung 1én ph{n khang, ch{ng di? Dan téc
anh 1la mot dan téc c6 cJ mé6t lich s[J oai hung v[J y chi quat
cuong, Vv[] truy[n th{ng tranh dju..”

Tan cudi n[Ja miéng:
“DPOng thoi dan toéc tdéi clng cb6 truyn th{ng nh[n nhuc chiu
dung gian kh{.”

Co6 khach nguoi My m[ bop 10y hai to giJy nam d6 la dua cho Tan
va hen sang mai téi dén cd di choi tifJp. Tan c[m hai to gi[ly
bac ngn ngtr. Anh dinh dua trJ lai mét to thi cé khach My da
buéc vao trong khach san..

Sang hom sau dang chin gio, Tan dap xe téi goéc duong Lé Loi —
Tuw Do da nhin thQy c6 khach ding cho.. C6 gio tay vy chao anh
rji budéc lai ngji 1én xe.



“H6m nay cO mu[jn di dau?”

“Pi dau clng duwoc. Toi mu[Jn c6 nhi[Ju thi gio d[] tro chuyén véi
anh.”

“Hom qua cd6 tr[J t6i nhiJu ti[Jn qua. Cong ca t6éi ch] dang nQa
s[] tiJn Oy théi! Th[J la hau hinh 1Om r[ji. HO6m nay t6i sé& dap
d] tru vao s[] ti[Jn cd6 tr[]J du hoém qua.”

C6 khach My ch[] cuoi va chép chép d6i mJt xanh bi[jc khéng cé y
ki(Jn gi, nhung trong dJu c6 n[Jy mét cau h[Ji: sao lai c6 anh
chang gan d[] th[] nh[J? ba ngheo kh[J] ma lai con ché ti[Jn?

Con Tan bay gio méi nhin th[Jy d6i mJt xanh mQu ngoc bich va
trong sang nhu mJt meo dep tuyét voi c[Ja c6. Trong d6i mOt [y
anh doc th[y nhi[Ju th& 10Om: hi[Jn hoa, diu dang, nhan b[n va c[]
nji dau tiJm tang [n sau. bung, d6i mgt la linh h[n c[Ja con
nguoi. Cac cu minh xua nhan xét that tai tinh tinh vi. Xe chay
ra bo sdong Saigon trudc khach san Majectic. C6 khach ng[ y
muJn ng[Ji choi noi vuon hoa. Tan néi dua:

“Tuy ng[Ji choi, t6i v[n tinh ti[Jn c6 theo gi¢ dap xe dQy!”

“TOt théi, khdéng c6é gi dang ph[Ji ban cai!”

P[] an toan, kh{Ji lo 10ng, Tan dat chiJc xich 16 ngay canh ch[]
gh] ng[Ji va khéa banh xe lai bang day xich. Anh néi véi cb
khach My:

“Cho ch[jc an!”

C6 khach cuoi: “Xe d[J sat bén canh anh, con k[ nao dam c[] gan
Ly cOp!”

“Bn cung sinh dao tac c6 a! Dan Viét Nam ching t6i c6 cau
thanh nglr nay. Ma bay gio thi c[J nuéc dQu “bOn cung” nén b[t
cr viéc gi cling c6 th[] “sinh dao tac”. Ho khong an c[Jp nira ma
la an cuép. ba téi mc an cudp thi ho dau con so cai gi. Lao
Lé-Nin néi dung dJy, n[Ju mJt, ho ch[] mJt cai cum thoéi!”

CO hai cung c[Jt tifng cuoi vui v[]. B& sbng Saigon ldc nao ciing
tu tap déng nguoi. ThJy khdach ngoai qu[jc, bon tr[J nh[J chuyén
ban nhitrng d lat vat r[J tiJn cho du khach, xudm lai vay quanh
hai nguoi moi moc, ga gdm, nai nJ. Chung néi nhirng cau tif[ng



My b[i ngay ngd ngd nghinh. R[i dam ban hang rong xum xit nhu
ruJi bu. Tan khdé chiu 1[m, lubn tay xua du[Ji thi bi m[ng tr[]
tuc tiu. Con c6 khach My c& cuwoi cuoi 10y lam vui thich hoat
c[inh nay. C6 mua mbét go6i dau phung rang cho minh, mét gdi cho
Tan va mJi nguoi mét chai cbéca -cola. Lau 10m Tan méi u[ng lai
th&d nuéc ngot c[Ja “d] quJc My” nay. Sao ma ngon ngot d[n th[].
Muoi mJy nam troi khi [J trong tu va c[]J] ldc v[] ngoai d&i anh
chua mét 10n duwgc u[Jng lai. Ti[Jn an con lo chua nJi 1y dau
ti[Jn u[ng c6ca -cola. Khi béc gbéi dau phung, anh th[Jt vong. N6
da bi hu tr lau, nhung nguoi ta v[n dem ban. C6 khach nédi:

“NOQu J bén My, nha s[n xu[Jt bi kién sac gach dQy!”

V&t hai g6i dau phung hu xu[Jng so6ng xong, hai ngutoi ng[i nhin
troi dgt. M6t ldc lau cb6 khach chot h[i:

“Trong khi [J My, anh c6 quen than ngudi ban My nao khdéng?”

“Co chi! Ban cung khéa thi nhiJu 10m, nhuwng than thi[Jt thi ch[]
mot hai nguoi.”

“Anh con nhé tén?”

“Nhé¢ ch&. M6t anh tén la Tom Hamilton MOt anh tén 1la Edward
Carter. Khong bi[Jt anh chang nay cé ho hang gi véi lao T[ng
ThOng Jimmy Carter khéng!”

Cé khach My ndéi nhanh: “Edward Carter! Anh cé nh& sai tén
khéng? Anh ta nguoi ra sao?”

Tan v[] v[] tran nhu goi nhirng hinh béng ci trJ v[:

“Anh ta cao 1én hon téi mdét chdt va cing tugi t6i, nam nay
dugc ba mwoi sau tuJi. Anh em cung khoéa thuong ndi dua nQu cai
mii téi cao moét chat, dai hon moét chdt, va nuwéc da tr[jng thi
ding la anh em sinh d6i véi Edward Carter.

" Co6 khach My cham cham nhin th{ng vao mat Tan nhu quan sat,
nhu do xét. R[Ji c6 khong gi[Ju duoc mOt cdi th[] dai. Tan ngac
nhién h[]i:

“Sao, nJu t6i doan khéng 10m thi cdé th[J cd quen bi[Jt hoac cé
ho hang véi anh chang Edward Carter nay.

" CO6 khach khéng tr[J loi. C6 lo dang nhin sang phia bén kia bo
séng. Miéng c6 10m bOm mJy tiJng gi do6, Tan nghe khéng rdé. Tan
méc tui 10y g6i thu[jc ré v[n hut.



“Anh hat thuJc g1 ma c6 mui khét th{J?” C6 khach My h[i.

“pay la thu[jc ré. Th& thu[Jc r[J ti[QJn nh[Jt c[Ja nguoi Viét Nam.
Ldc [ trong tu, d0i véi chdng téi thuJc nay la loai quy dfJy co
a! Ching t6i con hdt c[J 1a chuji khdé va r[] cay nira kia!”

“Kh[] cuc vay, thi[Ju th[Jn vay ma cac anh chiu dung duoc d[] con
gilt duwgc mang s[ng tr[J v[] doi, tai that!”

“Khédng ai, k[ c[J ching tdéi cling khéng tin la minh s[ng n[i.
Nhuwng nhu vira néi véi c6 djy. Dan toéc toéi cdéd slkc chiu dung
gian kh[J, b[n b[] dJo dai. Hon tram nam nay chua ldc nao dan
téc s[ing trong thanh binh yén [On, trong no [m sung sudng.
ChiJn tranh c& tiJp diJn lién mién, h{Qt ngoai xam lai t&i nodi
chijn, r{i c[J nuwéc chiu [Jnh tu dJy déi rach nhuc nha. NQu nhu
nguoi My c[Ja c6 thi it ra cling ch[Jt n[Ja nuéc.”

“Sao anh khong 1ai mdy bay chay ra ngoai qu[jc nhu mét s[] nguoi
da lam?”

“T6i con cha me gia. Cha me téi nh[Jt dinh khdong chiu roi b[]
qué huong. Bi[Jt rang [] lai s& ph[Ji chiu c[nh tu dy va cé th[]
bi gi[Jt ch[Jt nira, nhung t6i khdng th[] b[] mac cha me. Hon nira
t6i con con nh[] méi sinh.”

“Bay gi¢ ch[jc con anh da kha 1&n. Th[J con vo anh? Chi [Jy v[n
mét long doi anh v[J? T6i doc sach bao thQy ho hQt 1&i ca ngoi
ngudi dan ba A-Pong ldc ndo cling gilt tron ven tinh nghia vo
ch[Jng. Du ch[jng ch[Jt, con tr{J v[n [J vay tho ch[jng nubéi con.

" Tan 1[c dJu th[ dai, vi&t mQu thu[jc xu[jng d0t: “T6i khong cé
cai di[Jm phic [Jy. Sau khi téi bi tu, vo toéi dJ lai con cho cha
me téi nubi, di 10y ch{ng khac.”

“0, t6i xin 1gi. Téi khong cé y khoi lai su dau bu[jn c[Ja anh.
Nhung téi hoi to mo, th[] anh cé oan han ngutoi vo khdng?”

“CO [y con tr[] nén phi 10y chflng khac, d6 la su thuong, cé gi
ma oan han. Ch[J c6 di[Ju hoi bu[jn 1la cd6 [y 10y k[ thu c[Ja ching
to1i.

" P61 mJt xanh bi[Jjc c[Ja cd6 khach My chép chép. Co6 c6 v[] xlc
dong v[] chuyén riéng tu c[Ja Tan.

“Con cha me anh?”

Téi lwot Tan th[ dai nu[Jt nudédc bot nhu c[]J nén n[Ji dau bu[]n
xufjng day long:



“Cha me téi dJQu mgt khi téi con [J trong tu!”

Co khach My kéu 1én: “Th[] con dka nh[]?”

“May m[Jn cho né duoc 6ng ba ngoai thuong x6t dem v[] nub6i, mac
du 6ng ba ciing r[Jt nghéo kh[]. It ra thi ciing con cé nhitng dm
l0a trong dém t[Ji phgi khéng? “.

Va 10n nay chinh Tan ngac nhién tr[]J mJt nhin c6 khach My. Cé
10y khan gifJy cham nuéc mJt. C6 khéc. ROi c6 dua déi mJt xanh
bi[Jc dJm nuéc mJt nhin Tan néi:

“Toi tén Jacqueline Hunter. Con anh?”

“Toi la Tan, DP[J Tan, cuwu dai ay phi cb6ng Viét Nam Cong Hoa.
ROt han hanh duoc quen bi[jt c6.”

Sau mét ldc suy nghi d[n do, Jacqueline néi:

“Anh cé th[J cho téi dia ch[] dJ khi v[] My may ra tim duoc m[y
nguoi ban ci c[Ja anh. Bi[Jt dau ho ch[jng h[Jt long lo giup do&
can thiép cho anh.”

“Cam on Jacqueline. T6i [J s[J nha... HOm... bPudng... Thanh ph[]
Saigon.”

Ho con ng[Ji ndéi chuyén vé&i nhau r[Jt lau. Jacqueline c6 y moi
Tan di dung bita trua, nhung anh tu ch[Ji, mac du bung dang déi.
Xu[jng xe c6 méc bép rat ra to giJy mét tram d6 duwa Tan, noi:
“Anh c[Jm 1[0y d[J chi dung. ROt ti[jc t6i khdéng th[] gidp anh hon.
" Tan t&r ch{i ngay: “Cam on Jacqueline. T6i cling rt tifc
khong th[] nhan s[]J ti[Jn nay. T6i khong mu[jn nhan mbét su thuong
hai, hay mot su b thi.”

"Khdng, day la mot tOm long. Anh hady nhan 1[0y [J day mot t[m
long.” D&t loi Jacqueline nhét to gi[]ly bac moét tram do vao tay
Tan va budc nhanh vao trong khach san. Truéc khi khu[Jt h{n, cé
quay lai néi véi Tan:

“Tam biét Tan, nguoi ban moi quy m[n c[Ja t6i.”

Tan nhin t& gi[ly bac mét tradm d6 nam trong tay sitng s&. Mot s[]
tiJn qua 1én va qua bt ngo dJi véi anh. Chtrng nhu dinh th(n
lai duoc, Tan phéng minh buéc nhanh nhu chay vao khach san,
miéng goi 1&n: “Jacqueline! Jacqueline! Téi khéng thQ! Téi



khéng nhan s[] ti[Jn nay. T6i xin tr[] lai cé!”

Nhung Jacqueline da mJt hdt. Anh b[Jo vé khach san th[Jy ga xich
16 chay x[Jng x6c vao trong khach san miéng la 100i Om i 1i[]n
chan Tan lai, néi 1én, giong hach dich:

Anh kia! Ra kh[Ji day lap tdac!”

Tan gio to gi[Jy mét tram d6 nédi:

“Téi dua ti[n tr[J c6 khach My!”

“Cai gi?a CO6 ta danh roi tifjn a?”

“Khong, c6 [y tr[ tin cuJc xe cho téi moét tram d6, trong khi
gia ch[] c6 nam do6."

Anh bJo vé ng[n ngudi ra ndi:
“La nh[]? Pi cu[Jc xe c6 nam d6 ma tr[] mot tram d6? C6 khi la do6
gi[] djy! bua day t6i coi nao!”

Nhung Tan khéng dua lam anh b[Jo vé khach san n[Ji gian:

“Théi, cut cha anh di. M6t tram d6 ma ché a? Anh dap xe c[] nam
liéu cb6 ki[Jm duwoc n[]i s[] ti[Jn nay khong? Gap con mu My dién
khung v& mén b thi hay chuJn mau di, khéng né dJi y ra doi
lai, thi ch] c6 nuwdéc an cam, anh ban a!”

Tan c[m to gi[Jy bac mot tram d6 cham rai buwéc ra kh[Ji khach
san. M6t tram d6, ding la s tiJn khdng nh[, nhung céng suic
cJa anh b[J ra dau co6 xikng dang dJ nhan s[J tiJn nay. Théi sang
mai téi tr cé ta vay. C[J dém dé Tan khong ng[] duoc. Anh ck&
tran troc “danh vat” midi véi td gi[ly bac mdt tradm d6. Tai sao
lai cé th nhu th[J nh[J? Pi cu[Jc xe ang gia nam d6, cbd6 ta tr[
mét tram d6. Ch[Jng 1é& la bac gi[] nhue anh chang b[Jo vé khach
san n6i? Khong! NhJt dinh khdéng phgi ri! C[On gl c6 ta phQi
lam cdi viéc luon leo d[ji tra, Vay tai sao cb6 ta tr[] cho minh
c] moét tram d6? Thuong hai? B[J thi? Mot t[Om long? Du cé la gi
di chang nira thi sang mai cing v[n phQi tr[J lai ti[Jn cho c6

Oy

Tan th dai. Tt den. Bat den. Vu[Jt ve ng[m nghia to gi[Jy bac
mét tram d6. T¢ gifJy mJQu xanh 1a cay nhu sang ruc trong dém.
Mot tram d6 dau cé nh[J. C6 khac gi ti[n tui trén troi roi



xu[jng. Nhung nh[Jt dinh ngay mai phQi tr[J lai cé ta, co
Jacqueline quy héa: To6i r[Jt tran trong t[Jm long c[Ja cd6 nhung
t6i khong th[J nhan s[J ti[Jn nay. Chdng ta ch[]J m&éi c6 hai ngay
quen bi[Jt, dau da c6 an tinh nghia trong gi. Cam on long t[t
cga c6. Cadm on nguoi dan ba [J phuong troi xa dOn. Nghi téi
nhitng ngudi cung chung ndi gi[jng s[ng quanh t6i, c6 lam to6i
thy dau don t[Ji nhuc.

HOom sau m&i tam gio sang, Tan da dap xe téi ch[] ci dJ doi
Jacqueline, mac cho mét nguoi khach Tay phuong dang vy tay
goi xe bén kia duong. Anh s[Jt rud6t cho, dOt hgt diJu thu[Jc nay
dn diJu thuJc khdac, th{nh tho[jng thoc tay vao tdi qu[n d[J yén
tri to& gi[Jy bac mét trdm dé v[Jn coOn nam trong d6. Chin gi® d3
té¢i. ROi1I chin gio muwoi phdat. Chin gio muoi lam phidt. Khong
thy bdéng dang Jacqueline dau c[J. Chin gi¢ hai muwoi phat. Tan
thJy anh b[Jo vé khach san hém qua budéc lai phia anh. Ch[jng 1é&
tén nay gap minh ki[Jm c& gay su d[] doat to gi[Jy mét tram d67?
Ti[Jn bac lam con nguoi mo mJt d[J tr[J thanh bJt luwong. Anh b[Jo
vé khach san t&éi bén Tan dueng lai va h[Ji v[n giong hach dich:
“Co ph[Ji anh 1la ngudi hém qua ch[] c6 khach My?”

Tan gat. Anh ta dwa Tan mot mnh gi[jy:
"Nay c[Jm 10Jy! Thu c[Ja c6 ta dJy!” D&t 1o¢i anh ta buédc v[] khach
san.

Thu 1a moét mnh gi[Jy nh[J c6 in tiéu d[J khach san. Jacqueline
vi[Jt bang ti[lng Anh:

“Tan mn! HO6m nay téi c6 viéc b[Jt th(n phJi dap may bay di Ha
NOoi. Chdc vui kh[je. Hen gap lai.”

Co ky tén mbét chir tQt “J”.
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Nhirng ngay va c[]J nhirng thang sau dé Tan v[n thuong dau xe goéc
duong Lé Loi — Tu Do céd y cho nguoi dep My Quc bt th{n xuft
hién. Anh bi[Jt v6 vong nhung v[jn c& mong, c& doi. RJi Tan tu
an Ji d6 la mét gifJc mo, mét giJc mo dep céd that va sé khoéng



bao gio hién ra 1[n nita. Anh chot nh& hai cau tho c[Ja nha van
Duyén Anh ma anh duwoc nghe trong trai tu: “Poi r[Jt hi[Qm hoi
10n But hién. Cho nén doan kOt thOm v6 cung.” DPoi minh chua
din doan k{Ot, nhung dOn nuéc nay thi ding la “thOm vdé cung”
rgji, con cho con mong gi nira “10n But hién”. ROi anh lai 1[n
th(n nghi t&i b[n chlr “HOn Budém Mo Tién” — tén mdt cu[n truyén
cJa nha van Khai Hung. H[n Buém D[] Tan dang mo t&i nang tién
Jacqueline Hunter. Tién da v[ vung dJt Thién duong c[Ja Ha
gié¢i, con budém thi v[jn mo mang noi ch[n dia nguc tr[n gian.
Bui t[i, ldc [Qy g[n muoi hai gio dém Tan méi v[] téi nha. HOm
nay xui x[Jo ch[]J chay duoc ba “cujc” xe ng[n, vua d[J ti[Jn chi
cho hai bira an. T&i trudéc cJa nha Tan thQy chi ch nha dirng
ngay trudc c[Ja cod v[] doi anh. Tan hoi chdét da. HO6m nay la ngay
mung nam dJu thang nhung anh v[n chua cé ti[Jn tr[J ti[gn thué
bullng. Ba ta doi minh v[]J d[J doi day. S[ ti[Jn Jacqueline cho
anh da tiéu h[Qgt, “tidn vao nha khé nhu gidé vao nha tr[ng”. Tan
dinh cJt tiQng xin kh[Jt it ngay thi chi ch[J nha da tuoi cuoi
dea anh moét to gily, nédi:

“Chad Tan c6 tin vui ne!” Tan cuoi nhat:

“Tin vui? To6i lam gi cé tin vui. Gidn lam chi chi Tu?” Chi cho
t61i no ti[Jn thué bu[Jng mJQy ngay nita nghe!”

Chi ch[]J nha v[n cuwoi cuoi ndi:
“T6i noi thiét ma! Gi[Jy goi chd 1én Tan Son Nh&t lanh qua tu
My gfi.”

Tan s[ng sOt: “Qua O My gJi? La nhJ?” T ngay ra tu v[ Tan
chuwa h[J nhan duoc moét 1a thu nao tir ngoai qu[jc gJi v[], ndéi chi
dn viéc nhan qua! Anh cé nghe tin canh Khéng Quan bén My t[]
chitrc quyén gép ti[jn bac clu tro, nhung chua téi tay anh. Cé6 1é
vi anh chuwa lién lac duwoc véi ho. Tan kh{p kh[Ji mirng th[m yén
tri day la qua c[Ja “cac ban ta” g[Ji. Anh c[Om to gi[Jy bdo tin
vui buéc vao nha dn bén ngon den dién vang vot y[Ju ét. Chi
ch[] nha buéc theo sau lubn miéng h[i:

“Sao? Qua c[Ja ai g[i vay?”

B(ng Tan dua tay trai dat 1én nguc. Tim anh dap nhanh, d[n
dap. Anh coi lai t¢ gifJy bao tin 10n nira That bt ng¢ ngoai c[]



strc tu[jng tuong c[Ja Tan. Nguoi g[Ji qua la Jacqueline. S[] qua
nang téi hai muwoi ky. Ngay hom sau Tan ph{Ji chay vay mé&éi muon
dugc dJ tin du ph[ng d0 déng thu[J. TOt nhién trong s ti[n
nay coO c[] ti[Jn cJa chi ch[]J nha. Chi c& ludén miéng 1m b[m:
“Troi dau c6 phu kJ hifjn lanh.”

3
Washington DC. ngay.. thang.. nam...

Tan than m[n,

Khi nhan duoc thu nay t6i hy vong Tan da nhan duwoc g6i qua toi
gi. ChJc Tan ngac nhién 1Om? Nhitng quJn ao, vat dung, radio,
cassette khong ph[Ji c[Ja minh t6i dau ma con la c[Ja mot s[] ban
be phi cbng cung khoéa véi Tan gQi dJy! Khi [J Ha N6i v[] nuéc,
t6i 1iJn 1ién lac ngay v&i Trung Tam Hu[Jn Luyén Fort Worth [
Dallas nén c6 duoc mét s[] dia ch[] cac ban d{ng khéa vé&i Tan.
Bi(Jt tin anh ho mwng 10m. Sau khi nghe t6i k[J hién c[Jnh c[]a
anh, ho bu[n rJu kh[] s[]J va t&c t[Jc he nhau g6p g[Ji cho anh mot
s[] tiJn cling nhu vat dung qu[jn do. V[ ti[Jn duwoc hon mdét ngan
d6. T6i dang tim cach g[Ji sao cho sém d[Jn tay anh ma khéng bi
mgt. Toéi mong anh sé& hai long v[] s qua tang “ddé la nhirng t[Om
long c[Ja ban be” ch& khong phQi “su thuong hai hay b[J thi” nhu
mot 10n anh da hiJu 10m. S di chdng t6i g[Ji ti[Jn va mua nhitng
mén d[] cho anh la do mét nguoi ban Viét Nam ch[] d[n. Anh ta
bJo nhitng th& nay [J] Viét Nam dang ban duoc gid cao. Bay gio
t6i xin ndéi moét chdat v[] téi ch[Jc anh s[Jn long nghe? To6i d[n
Viét Nam khong phi d[] du lich. Téi d[n Viét Nam vé&i muc dich
duy nh[Jt tim ki[Jm tung tich ch[ng téi. Ch[ng t6i chinh 1la bai
Uy Phi Céng Edward Carter thudéc Luc Luwong HJi Quan Hoa Ky,
nguoi hoc cung khéa va la ban than c[Ja anh.”

Coi téi day Tan ngurng lai. B[Jt ngo qua! Anh c[] hinh dung lai



nguoi ban phi cdéng cung khdéa Edward Carter. Sau khi man khéa
v[] nwéc, Tan c6 thu tur qua lai véi anh ta, nhung ch[] duoc hai
nam sau d6é mJt lién lac. Anh nh& mang mang la Edward Carter
dugc thuyén chuy[Jn téi bé Th[Jt Ham DP6i [J Thai Binh Duong. Luc
hoc [J] My, Tan va Edward Carter c6 nhi[Ju k[J] niém, nh[Jt la nhirng
buJi cuJi tun duoc ngh[J di kim b[J bich, mJi vui qua ngay
phép, hai nguoi bi k[J luat. Tan th[] dai. M&i dé da muoi m[y
nam tréi qua. Tan coi tifJp thu:

“Trong mdét phi vu oanh tac vung Thanh Héa, may bay c[Ja ch[ng
t6i bi b[n ha. Anh duwoc bao cao mJt tich.” Tan lai ngung coi
va dat 1la thu xu[jng cdi ban g[] nh[J ci ky dat noi dJQu giuong.
Anh ch[jng tay l1én cam, suy nghi trong xtGc ddng. Edward bi b[t
s(ing hay bi cht? NQu bi bt s[ng thi nhJt dinh Jacqueline da
biJt tin, vi tQt cJ tu binh My dJu bi nh[Jt trong “khach san
Hilton ” [J Ha N6i. Tan c[m thu coi ti[lp:

“Téi khong tin théng bao c[Ja chinh phJ. BOn danh sach quan
nhan My mOJt tich con qud dai. To6i phQi tw di tim ch[ng téi vi
t6i tin ch{ng t6i chua chJt. Ching t6i mé&éi lap gia dinh cé mot
dira con gai. Khi ch[jng t6i mJt tich né duwoc hai tu[]i.

To6i d[Jn Viét Nam 1[n vira r[Ji la 1n th& hai. L[n truéc to6i d[n
Ha NO0i va di nhiJQu noi, k[ c[J Thanh Héa. MOt hon moét thang
ch(ng kiQm duwgc tin t&c gi. Mot nguoi ban vi[Jt thu cho t6i
biJt [ Saigon c6 mét “tuy-06" cung c[p nguoi My mt tich r[t
dang tin cay. ThQ la chng cn dOn do suy nghi, téi v6i va
book vé bay sang Viét Nam li[Jn. T6i da bi lra nhung dugc gap
anh. DPung nhu ngudi ban My c[Ja anh nhan xét. NQu cai mii cao
thém mét chat, dai thém mét chdt, va nuéc da tr[ng thi anh
dung la b[Jn sao c[Ja ch[Jng téi. Sao lai cdé thJ cdé hai ngquoi
gi[jng nhau nhu th[] va sao lai c6 su tinh c0 gap g& gilra téi va
anh nhu th[] nh[J? HOom dJu tién ng[]i trén chi[Jc xich 16 c[Ja anh,
t6i ngodi lai nhin anh, khong kh[Ji giat minh s[Jng s[t. Suyt
chit nira thi t6i kéu tén ch[jng. Anh c6 bi[Jt khdng, trong lic
lién lac véi Trung Tam Hu[Qn Luyén Fort Worth t6i m&éi bi[Jt thém
anh 1& ngutdi dat s[] di[Jm cao nh[t [ khéa d6. Ong ch[] huy
trung Trung Tam Hu[Jn Luyén gia da v[] hwu v[n con nhé téi anh



va khong ngét 1oi ca ngoi anh mot thanh nién thong minh gi[ju
nghi lwc, mét phi cong dQy tri[dn vong tai ba. Néi dJ anh mirng
nhé. Cac ban nguoi My c[Ja anh dang van dong véi chinh ph[J can
thiép cho anh sang My dinh cu dJy. Cbng viéc nay t[Ot nhién rt
khé khan va nhiJu tr[J ngai, nhung ai c6 quy[n cm ngudi ta hy
vong nh[], c6 ph[gi thJ khong? T nay toéi sé& 1ién lac thuodng
Xuyén véi anh qua thu tir. Anh c[Jn nhitng gi cé th[J cho t6i bi[t
d] t6i va cac ban anh c[] g[Qng giup. Dudi day la mot s[] dia ch[]
cac ban cung khéa véi anh. Anh nhé vi[Jt thu cho ho nhé. C6 my
nguoi mang c[Jp bac Pai Ta r{Ji dJy. Ho sé cé thu cho anh, n[u
khong cé gi tr[J ngai v phia anh.

Chadc anh vui kh[le.
J.

It ngay sau, ding nhu thu Jacqueline vi[jt, c6 mdét ngudi la dem
dn cho Tan hon mét ngan d6. Tan c[m s[J ti[Jn trong tay ma v[n
ngd nhu minh nam chiém bao. Anh khdng nén duoc xtc ddéng, tay
c[Jm cay but run run khi vi[Jt m[Jy chlr bién nhan ti[jn. R[Ji anh
thy d6i mJt minh cay cay.. Anh da khong c[m dugc nuéc mJt. Dém
d6 Tam nam mo th{y minh ch[] Jacqueline trén xe xich 16. Téi
mot quang v[ng v[] Jacqueline b[Jo anh ngirng xe lai r[Ji nang roi
kh(Ji xe, b[Jt th[n 6m chm 1y anh hén thOm thi[Jt. Khi Tan giat
minh thic gi[Jc anh c[Jm th[Jy nhu mui nuwéc hoa, mui da thit c[]a
nang con ph{ng ph{t dau day.

4
Tan di tu kho[Jng hon nam thi vo anh di 1[Jy ch{ng khac, mot can
bé ngoai B[Jc vao. Chinh chi da d[n nguoi nay 1én tan trai tu
ép budc Tan ky gifJy ly di véi h&ra hen sé can thiép cho anh v[]
sdm. Tan ch{ng tin vao cadi su h&a hen nay nhung véi mét nguoi
vo sém thay long dJi da nhu vay, anh khong con gi dJ lwu Lluy[n
c(Jm gilr. Anh ch[J] 1o ngai cho d&a con nh[J m&éi ba tu[Ji. Nhung
anh yén tam ph[n nao khi bi[Jt con minh duoc 6ng ba ngoai dem
v[] nha nudéi. Khi Tan tw trai tu vung cao nguyén tr[] v[] Saigon,
anh t&éi ngay nha 6ng ba gia vo. Con gai anh da hon muoi tu[i,



gy va hoi xanh. Né 6m chm 10y b khéc nhu muwa. Tan dinh [J
nho 6ng ba gia vo it ngay nhung can phong qua nh[J hep ma lai
ch&*a nhirng nam ngudi: 6ng ba gia vo, vo ch[ng nguoi em vo va
con gai Tan nén khéng con ch[] cho anh. Sau bira com dam bac ch[]
cod rau mu[jng mu[]Ji me (d dai mung chang r[J [J tu v[]), Tan ph[i
ki(Jm c& di ch[J khac ng[], mac du 6ng ba gia vo c[J gilt lai “an
h(Jt nhiJu ch& [J h(Jt bao nhiéu”. bPém do6, dém dQu tién duoc s[ing
ty do ngoai doi, Tan da ph[Ji nam ng[] trong mdi hién c[Ja mdt
ngbéi chua nh[J [J ngoai 6 va ph[Ji chen chdc véi dam an may, xi
ke ma tdy. Sang day géi qun ao nh[J Tan mang tu trai tu v[J
ciing bi “chom” mQt. Tan di kiOm nha mot nguoi ban tu v[] trudc
anh va duoc nguoi nay gi¢i thiéu viéc lam: r[Ja chén dia mét
tiém phJ. Lam dugc mJy ngay chua kip lanh luwong tu[Jn Tan bi
théi viéc. Anh da lam skt m[J va v& qua nhiJu chén dia trong
khi r[]a.

Mai Tan méi ki[Qm dwgc mOét viéc tuong dJi “do6c lap tu do” va
hop véi “kh[] nang” c[la da s[] tu c[Ji tao v[]: dap xich 16. Tuy
“lao dong” vt v[J cuc nhoc lai khong "vinh quang” chdt nao Tan
cling ki[Jm duoc d[J ngay hai bira an va thué moét cai bu[jng nh[]
trong xém nha 1a d[] dém v[] c6 ch[] ng[]. Hom nao chay duoc kha
ti[Jn mé6t chdt, anh moi c[] gia dinh b[]J me vo va cO6 con gdi di
lam mot ch[Ju ph[]J binh dan. Cubc s[jng khdé khan chat vat nhung
Tan v[n 10y lam hai 1long vi du sao v[Jn con hon g{p tram 1[n
trong trai tu c[]i tao, cé lam khdng cé an. Tan cho rang khi
con nguoi da tr[Jji qua cudc s[ing trong tu c[]Ji tao c[Ja cOng s[]n
rgi thi tOt cJ moi sw trén cO6i doi nay d[Ju.. nhe nhu 16ng h[ng!

C6 duoc s[J ti[ln “ngoai vién” Tan dem mdét n[ja “phan phJi” cho
b[J me vo, ban be va c[J chi ch[J nha. Riéng cd con gai Tan d[n
di may moét ldc mQy bd qun ao va mua cho chifJc xe dap dJ di
hoc. Tan vi[jt thu g[Ji Jacqueline by t[J long biJt on. V&i cac
ban be ngudi My cling vay. Va ci th[] mJi thdng Tan nhan duoc
mét 1a thu c[Ja Jaqueline cung mO0t s[] ti[Jn hodc hang hoda, c6



1On cé c[J d0 hop thikc an, sita. Tam thoi qua con bi cuc nhung
Tan v[n khéng chiu roi chifJc xich 16. Hang ngay anh v[In dap xe
ra ph[J, khong phQi dJ ch] khach nhu truéc ma la phuong tién d[]
anh di dé day tham ban be an nhau. Th[nh tho[Jng anh dap xe téi
goc ph[] Lé Loi — Tu Do tu[Jng nhé téi Jacqueline va nhirng ngay
dJu gap g&. P61 mJt xanh bi[Jc va mai tdéc vang 6ng [J ch[Jy dai
xujng lung c[Ja Jacqueline hinh nhu ldc nao ciing hi[Jn hién
truéc mJt Tan. Cé ly nao c6 nang yéu minh? Tan ban khoan, th[]c
mjc, kh[Jc kho[Ji mai vé&i cau h[Ji nay. Va do6i ldc anh th[Jy nhoi
nhéi noi tim khi nghi rang chjng qua c6 nang thuong hai minh
th6éi. Trong nhitng la thu gJi Jacqueline, Tan da béng gi6 vift
v[] tinh c[Jm c[Ja minh dJi v&i nang, nhung cé 1é nang khdng hi[ju
sy t[] nhi nay c[Ja ngudi A Pbng. Trong thu h[Ji &m, Jacqueline
vjn vi[Jt nhiJu v[J nhitng ngay [J Viét Nam va h{Ji Tan v[ lich s[],
phong tuc, tap quan, phong c{nh va nhirng mén an c[Ja nguoi
Viét. R[Ji c6 h[Ji Tan thich nh[Jt mén an gi c[Ja My va n[Ju duoc
sang My dinh cu thich s{ng [J dau. MOJi 10n nhan duogc thu
Jacqueline 13 bu[ji t[Ji hém d6 Tan nam mo th[{Jy minh s[lng trén
djt My. Ldc thi 1di may bay, c6 ldc thi di hdép dém véi ban be
nguoi My nh[Jy d0m nhau nhet say khuét. Nhuwng nhiJu nhQt v[n
v[jn la mo th[Jy song d6i vé&i Jacqueline, h[Jt di ng[m tuy[t [
vung d[Ji tr{ng x6a mi[jn POng, t&éi shopping [J cac cho mi[Jn Nam
Cali n[ng [Om. Khi th&rc gi[Jc Tan th[Jy ti[Jc va mu[jn gi[Jc mo cik
th[] kéo dai mai.

BuJi séang h6ém dé Tan s[Ja soan dap xich 16 di “tiJu ngao giang
hJ” c6 mé6t anh cong an tim gap. Anh ta tr[J mJt ngac nhién khi
thy ngudi minh di tim gap lai la mét anh dap xich 16. Anh ta
h(Ji di h[Ji lai mai c6 dang tén la B[] Tan khong r[Ji m&éi cho
biJt 1y do. Cé 6ng dan biJu My mu[n gap. Tan choang nguoi. MOt
dan biJu My mu[Jn gap anh? ROi truc giac bén nhay c[Ja Tan cho
bifJt day la mét tin lanh. Tan dap xich 16 theo anh cbng an d[n
khach san bai Luc noi trudéc day Jacqueline [J. Moi nguoi lam
trong khach san dJQu nhin Tan véi cap mJt nghi ngd va kiéng n[J.
Thi ra 6ng dan bi[Ju My 1la cuu phi céng hoc cung khéa véi Tan.
May bay c[Ja 6ng bi b[n trong mét phi vu oanh tac mi[Jn B[Jc va
bi nh[Jt “khach san Hilton ” hon nam nam thi duwgc th[]. V[ My



ong &ng c[] va d[jc c[]J dan bi[Ju. Jacqueline da gap 6ng trinh by
hoan c[Jnh Tan va nho 6ng can thiép véi chinh ph[Q cbng s[n Viét
Nam. Ong sang day véi moét phdi doan ban th[Jo chuong trinh vién
tro nhan dao cho Viét Nam, trong d6 c6 “chdt viéc riéng tu” 1la
can thiép cho Tan sang My dinh cuw. Truéc khi gap nha chic
trach, 6ng mu[Jn gap Tan dJ “nhan dién” nguoi ban d[Jng khda nam
Xua.

5

Anh Hoang than quy,

Sau khi chia tay anh [J phi truong Tan Son Nh[Jt. th{m thoat th[]
ma da hon ba thang tréi qua. S[J di hom nay méi vi[jt thu cho
anh vi khi dat chan t&i dgt My, kh{Qi k[J nhiJu anh ciing thua
biJt la téi ban 1m. Sau khi ngh[]J ngoi cho t[Jnh nguoi, d[jng
thoi cling la dJ g6t sach “bui bam xa hoéi ch[J nghia” (con bam
chidt dnh noi than th[]), t6i va Jacqueline lo t[J ch&c 1 cuédi.
ROi ching téi di Washington DC téi blrc tuwong da den ghi tén
cac chifJn si Hoa Ky hy sinh trong cudc chi[jn Viét Nam.Chulng
t6i danh it phdt cdi dQu tugng niém duéi hang chir ghi tén
Carter.Sau d6 ching t6i di hu[ng tu[n trang mat [J Honolulu.
TiJp theo chuing téi di tham ch] téi hoc 1ai may bay nam xua []
hai bang Lousiana, Texas va cdac ban phi céng cung khéa. Ong
ban cuu phi cong duong kim dan bi[Ju da gi¢i thiéu cho t6i mét
job hop véi kh[J nang: lai may bay cho mdét dn di[jn. Con
Jacqueline v[n tiQp tuc ngh ci y téd bénh vién. Con gai toéi
duoc Jacqueline va con gai c6 quy m{n 1Om. Hai d&a ngoai gio¢
hoc c& qu[jn quyt bén nhau nhu hai chi em rudét. Nhu anh bi[]t
dlly, khi ra di téi da mang theo chi[Jc xich 16 ma téi ph[Ji mua
lai véi mét gia m{c nguoi ch[] méi chiu ban. C& ch[]J nhat hoac
nhirng ngay ngh[J 10, téi dap xich 16 ch[J Jacqueline va hai da
nhJ chay long vong trén cac duong nh[]J trong thanh ph[J. bay la
mét chi[Jc xe doc dao duy nh[Jt cé [J thanh ph[J nay, nén dap téi
dau clng dugc nguoi My vui v[] ngOm nghia va trm tr[] gio tay
chao. C6 nhiJu nguoi bt t6i xu[jng xe d cho ho dap th[ va
suyt nlra thi lam 1at c[J xe. Lau d[On nguoi My quen mJt véi



chifJc xe xich 16 c[Ja téi. Chuing t6i dat chiJc xich 16 ngay
trong phong khach. Nho né, t6i va Jacqueline thanh duyén ch[ng
vo nén chung t6i vd cung quy va tran trong gilr gin nd.

Hién tai chudng t6i dang s{ng tran tr[J hanh phic. Mua xuan c[Ja
cudc ddi tuy dn mudn nhung ching t6i bang long 1[m véi nhitng
gl minh dang cé, dang s[ng. Thién duwong c6 that anh Hoang a!
Va chdng t6i dang t[m trong su[Ji ngu[ln tuoi mat c[Ja Thién
buong.

Xin chdc anh va gia dinh moi diJu t{Qt dep. Th{nh tho[Jng r[nh
r(ji anh nhé vi[Jt thu cho téi nhé.

Quy m[n,
P[] Tan.

Thanh Thuong Hoang
Theo: Van Tho Lac Viét



