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1.Dẫn nhập.Sông nước là dòng chảy bất tận của thời gian (Dù
cho sông cạn, đá mòn…), là sự xác định giới hạn về không gian
(Đôi ta cách một con sông…), là nguồn cội thiêng liêng (Uống
nước nhớ nguồn), là niềm tin trong cuộc sống (Có nước, có cá /
Sông có khúc, người có lúc), là đạo đức và cách hành xử (Thác
trong hơn sống đục / Chớ thấy sóng cả mà ngã tay chèo)… Những
tính chất: lỏng, mềm, trong, linh hoạt, liên kết không có ranh
giới, truyền nhiệt, dễ bốc hơi… của nước dường như đều có ảnh
hưởng tính cách của người Việt. Đó cũng là hệ quả tất yếu từ
mối quan hệ giữa con người với tự nhiên. Trong nhận thức của
người Việt, sự hiện hữu của sông nước khẳng định sự tồn tại
của sự sống, hay nói khác hơn, giá trị của nước chính là đem
lại cuộc sống cho con người. Nước dồi dào, cây cối xanh tươi,
mùa màng sung túc; sông cạn, nước khô có nghĩa là sự sống đang
cạn kiệt, đang bị hủy diệt. Dần dần, từ tự nhiên tồn tại khách
quan, nước hiện hữu, chi phối nhận thức và cách ứng xử trong
mỗi con người. Mỗi con người sinh ra đều gắn liền với một dòng
sông, mà tất cả mỗi dòng sông đều có không dưới một bến đò.
Mỗi đời người như một dòng sông chảy đi, chảy đi, rồi cũng có
lúc trở về bến cũ với những kỷ niệm; hay ít nhất cũng giữ lại
trong lòng bao ký ức không phai. Mộc mạc, chân quê thế thôi,
nhưng bến nước, dòng sông, mãi cứ tắm mát trong tâm thức mỗi
con người với hình ảnh của một thời để nhớ: Đò dọc-Đò ngang!

Nước quan trọng cho cuộc sống nên trong khoa học về nước,
người ta còn phân chia ra hai thứ:-thủy văn (hydrology) là nói
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về thời tiết mưa, bão, bốchơi, thoát hơi; –thủy lợi là tưới
nước, thoát nước.

2.Mùa mưa khác nhau tùy vùng. Nước Việt nằm trong vùng khí hậu
nhiệt đới gió mùa nên mưa rất nhều. Chỉ trừ vài vùng khô hạn
như Phan Rang, Phan Rí còn ra thì mưa to nhưng mưa có mùa:

-có vùng mưa về mùa hè như Hà Nội, Saigon đúng như bài thơ:
Tháng sáu trời mưa, trời mưa không dứt /Trời không mưa tôi vẫn
lạy trời mưa hoặc :Em đứng lên gọi mưa vào hạ, Từng cơn mưa,
từng cơn mưa

-có vùng mưa về mùa thu như Trị Thiên, đúng như tục ngữ địa
phương: Ông tha mà bà chẳng tha/ Sinh ra cái lụt hăm ba tháng
mười.

Cũng vì vũ lượng cao nên nước Việt sông ngòi rất nhiều, chưa
kể đầm, ao, trủng, bưng với kinh, rạch, suối. Người Việt nào
cũng có kỷ niệm với dòng sông. Sông nưóc là nguồn cảm hứng dào
dạt cho bao nhiêu nhạc sĩ, thi sĩ và để lại cho tâm thức những
hoài niệm như dòng sông miền Trung mà Phạm Đình Chương, một
nhạc sĩ gốc Bắc, nói về dòng sông Hương miền Trung rất chính
xác:  Miền  Trung  vọng  tiếng,em  xinh  em  bé  tên  là  Hương
giang,đêm đêm khua ánh trăng vàng mà than.Hò ơi, phiên Đông Ba
buồn qua cửa chợ,bến Vân Lâu thuyền vó đơm sâu.Hỡi hò, hỡi
hò.Quê hương em nghèo lắm ai ơi,mùa đông thiếu áo hè thì thiếu
ăn.Trời rằng, trời hành cơn lụt mỗi năm à ơi,khiến đau thương
thấm tràn, lấp Thuận An để lan biển khơi, ơi hò ơi hò

Xuyên qua các đồng bằng miền Trung là con đường cái quan,
xuyên đèo, qua suối, với câu hát trữ tình và trêu ghẹo: Hỡi
anh đi đường cái quan, Dừng chân đứng lại em than đôi lời Đi
đâu vội lắm ai ơi, Công việc đã có chị tôi ở nhà.

 Sông Hương và núi Ngự Bình được nhắc đến trong lời bài hát Ai
ra xứ Huếsáng tác bởi nhạc sỹ Duy Khánh: Ai ra xứ Huế thì ra,
Ai về là về núi Ngự, Ai về là về sông Hương,  Nước sông Hương
còn vương chưa cạn,Chim núi Ngự tìm bạn bay về, Người tình quê
ơi người tình quê thương nhớ xin trở về.



3.Sông và các bến đò. Nói đến các dòng sông, ta liên tưởng
ngay đến các bến đò. Nhà nhạc sĩ có ghi lại nét nhạc để đánh
dấu kỷ niệm với các bến đò qua các bài hát như Bến Mơ, Bến
nước, Bến Hàn Giang, Bến củ:Xa nhau bến xưa ngày ấy,Anh như
bóng mây hồng trôi,Về chốn xa vời,Lòng nặng nhớ mong,Cố quên
sầu thương đi,Anh nguyện đi theo gió,Chớ buồn khóc chi,Càng
khổ người đi.  Xa nhau bến xưa ngày ấy Anh đi thế thôi từ đây,
Sầu chết bên lòng, Hồn nặng nhớ mong, Bến ấy chiều sương,chờ
mong vấn vương lòng ta,Gió cuốn mây trôi về đâu,Cố nén sầu
lòng bao năm, Bến ấy ngày xưa người đi vấn vương biệt ly,Gió
cuốn muôn phương về đây, thấy bóng người về hay chăng?

Mà nói đến bến đò là hình dung ngay cô lái đò với các đò dọc,
đò ngang. Nhiều khi đò ngang chở nhiều khách quá dễ xẩy ra tai
nạn nên ca dao có khuyên: Thương em anh mới dặn dò, Sông sâu
chớ lội, đò đầy đừng qua!

4.Sông nước trong văn học dân gian. Sông ngòi luôn luôn là
nguồn cảm hứng vô tận cho thơ, văn, nhạc. Những bài thơ Đường
của Lý Bạch, của Thôi Hiệu, bài Tỳ Bà Hành của Bạch Cư Dị, bản
nhạc Dòng Sông Xanh đều lấy sông làm nguồn cảm hứng. Nhiều bài
nhạc dùng sông làm chủ đề như Sông Mã trong bài nhạc Tây
Tiến của Quang Dũng; Sông Hương thì khá nhiều với Phạm Đình
Chương, Dương Thiệu Tước (Đêm tàn Bến Ngự, Thương về miền
Trung v.v.), Nha Trang có Nha Trang ngày về v.v. Nhà văn
Nguyễn Mộng Giác có Sông Côn mùa lũ.

Riêng văn học dân gian cũng có nhiều điệu hò trên sông nước.
Vì sự vận chuyển hàng hoá bằng ghe thuyền đòi hỏi chèo chống
khó nhọc nên để bớt vất vả khi chèo đò, nhiều loại hò ra đời
với nội dung rất phong phú, phản ánh phong cảnh thiên nhiên,
mối tình trai gái v.v.Cùng với mái chèo cất nhịp, những lời ca
giàu tính chất trữ tình giúp cả khách lẫn trai chèo quên đi
những nhọc nhằn, nỗi lạnh lẽo tịch mịch của đêm truờng.Trong
nền âm nhạc dân tộc dân gian, Hò là một trong những thể loại
gắn bó thân thiết với sinh hoạt lao động của người dân Việt.
Đã có một thời, những điệu hò được xem như món ăn tinh thần
không thể thiếu trong cuộc sống.Từ miền sơn thượng với bao



thác ghềnh hiểm trở, đến miền đồng bằng phì nhiêu, bao la bát
ngát, cho tới tận những nơi cửa biển hay ngoài khơi xa sóng to
gió cả, đâu đâu cũng vang vọng những giọng hò. Hò bảng lảng
dọc triền sông, hò véo von trên những cánh đồng lúa chín mùa
thu hoạch, hò xuất hiện trong sinh hoạt hàng ngày ở mỗi miền
quê. Văn học dân gian được phong phú thêm với những hò Huế, hò
Quảng, hò sông Mã v.v. Hò có nhiều loại tùy động tác như hò
rời bến, hò đò xuôi, hò mắc cạn v.v.Nhạc điệu tùy lúc.

Hò đò xuôi khi thuận buồm xuôi gió với nhạc điệu dài đều; hò
mắc cạn thì khi dứt một câu hò thì trai đò phải đồng lên tiếng
‘vác’ đồng thời đem hết sức vác thuyền và cứ dứt một câu hò,
thuyền nhích được một đoạn. Hò đò xuôi gồm những điệu hò chủ
yếu của hò sông Mã. Khi đã thuận buồm xuôi gió, con đò nhẹ
trôi trên dòng nước, công việc của người chèo đò cũng trở nên
nhẹ nhàng đỡ vất vả thì tiếng hò của họ cũng cất lên không
những với nhiều âm điệu, nhiều màu sắc mà cũng chính nội dung
lời ca cũng bao la, rộng rãi và số lượng bài bản cũng nhiều
hơn : Đôi ta như đũa tre non, Khen ai khéo vuốt đũa tròn nên
đôi, Đôi ta như đũa tre già,  Khen ái khéo tiện đũa đà bằng
đôi

Hò đò ngược còn gọi là hò chống sào vì lúc này chủ yếu trai đò
dùng sào để chống, để đẩy con thuyền đi ngược dòng sông theo
hiệu lệnh của người “bắt cái”.Hò đò ngược chỉ có một làn điệu.
Giọng hò đò ngược nghe chậm chạp và có phần nặng nề hợp với
cảnh lao động chống sào nặng nhọc, nhưng vẫn đượm màu sắc trữ
tình nhiều lúc lại còn đầy vẻ dí dỏm lạc quan: Thương ai đứng
bụi nấp bờ, Sáng trông đò dọc tối chờ đò xuôi, Thuyền ngược
anh bỏ sào xuôi Khúc sông bỏ vắng để người sầu riêng.

 Dòng sông ở Huế với nhiều điệu hò: mái nhì, mái đẩy, dô hậy,
đẩy nôốc là những thể hò dân gian trên sông nưóc.Tiếng hò của
mối tình ngang trái: Nước chảy xuôi, con cá buôi lội ngược
Nước chảy ngược, con cá vượt lội ngang Thuyền em xuống bến
Thuận An Thuyền anh lại trẩy lên ngàn anh ơi! Câu hò mái nhì
gợi nhiều rung cảm do tình yêu đôi lứa:Nước đầu cầu, khúc sâu
khúc cạn, Chèo qua Ngọc Trản, đến mạn Kim Long ,Sương sa gió



thổi lạnh lùng, Sóng xao trăng lặn, gợi lòng nhớ thương.

 Tình yêu chân thật, tình yêu không son phấn là những đề tài
trong các câu hò dân gian:Thiên sanh nhân, hà nhân vô lộc, Địa
sanh thảo, hà thảo vô căn,  Một mình em ngồi dựa lòng thuyền,
dưới nước trên trăng,  Biết cùng ai trao duyên gửi phận, cho
được bằng thế gian.

Hò khoan có cả hò trên vạn, hò dưới nước. Hò khoan cũng được
gọi với nhiều tên như hò đối đáp, hò chào mừng.Nhiều loại hò
có tính cách chơi chữ dân gian và lối chơi chữ của nhà nho rất
thông dụng:Cá có đâu mà anh ngồi câu đó Biết có không mà công
khó anh ơi ..hoặc: Gái Xuân em đi chợ Hạ Mua con cá Thu về chợ
hãy đang Đông, Ai nói với anh em đã có chồng,  Tức mình em đổ
cá xuống sông em về,  hoặc: Người Kim mã cưõi con Ngựa vàng, 
Đất Phù Long rồng nổi, thời chàng đối chi. Người con trai cũng
đối lại:Người Thanh Thủy gặp khách Nước Trong,Hoành Sơn ngang
núi, đã thoả lòng em chưa ?

 Những câu hò, câu hát cũng dùng sông để ví von, so sánh:-Bao
giờ cho sóng bỏ gành, Cù lao bỏ biển, anh mới đành bỏ em;-Cây
đa cũ, bến đò xưa,Người thương có nghĩa, nắng mưa ta vẫn chờ -
Nào khi mô, em nói với anh:Sông cạn, mà tình không cạn, Vàng
mòn, mà nghĩa chẳng mòn, Nay chừ nước lại xa non, Đêm năm canh
tơ tưởng, héo hon ruột tằm–Mười hai bến nước là duyên, Em cũng
muốn bến hiền thuyền đậu,  Nhưng em trách cho hai bên phụ mẫu,
Làm cho hai đứa không nên thất nên gia, Xa cách này bởi tại mẹ
cha, Làm cho nên nỗi bướm hoa lìa cành

Bản nhạc sau đây ghi lại một cảnh bến đò vào mùa thu, trên
sông Thương miền Bắc:Đêm nay thu sang cùng heo may,Đêm nay
sương lam mờ chân mây,Thuyền ai lờ lững trôi xuôi dòng,Như nhớ
thương ai chùng tơ lòng,Trong cây hơi thu cùng heo may,Vi vu
qua muôn cành mơ say,Miền xa lời gió vang thông ngàn,Ai oán
thương ai tàn mơ màng, Lướt theo chiều gió, Một con thuyền,
theo trăng trong, Trôi trên sông Thương, Nước chảy đôi dòng,
Biết đâu bờ bến, Thuyền ơi thuyền trôi nơi đâu,Trên con sông
Thương, Nào ai biết nông sâu?Nhớ khi chiều sương,Cùng ai trắc



ẩn tấm lòng.Biết bao buồn thương,Thuyền mơ buồn trôi xuôi
dòng,  Bến mơ dù thiết tha, Thuyền ơi đừng chờ mong, Anh trăng
mờ chiếu, Một con thuyền trong đêm thâu,Trên sông bao la,
Thuyền mơ bến nơi đâu

-tình yêu cũng dùng sông để nhắn nhủ như Ai về sông Tương, Về
sông Hậu nhớ sông Hồng, Trở về dòng sông tuổi thơ, Nhắn về
sông Hương.

Qua các làng quê vùng sông nước Nam bộ, ở đâu cũng thấy xuồng
ba lá trên dọc ngang kênh rạch. Từ nhiều đời nay, phương tiện
chủ yếu để đi lại, làm ăn của người dân vùng sông nước Cửu
Long là ghe xuồng, mà chiếc xuồng ba lá mang nét đặc trưng rất
độc đáo. Xuồng ba lá được coi là phương tiện mang tính văn
minh sông nước ở một vùng phù sa trẻ, xứ ruộng sình kinh ngập,
mùa mưa lũ kéo dài tới 6 tháng mỗi năm. Xưa, vùng đất sình lầy
quanh năm ngập nước này đường bộ rất ít, kênh rạch thì dọc
ngang. Kênh rạch đi vào tận trước cửa mỗi nhà. Mùa lũ và những
đợt triều cường càng khó khăn cho người dân đi lại.Người dân
vùng Đồng Tháp Mười còn nhớ câu hò quen thuộc:

–Dẫu xuồng ba lá lênh đênh/ Cầu tre lắt lẻo gập ghềnh khó đi/
Anh ơi chớ ngại ngần chi/ Ngồi xuồng ba lá giữa kỳ nước lên

–Em buồn thưa với mẹ em, Em theo sông nước đi tìm người
thương!-Bao năm trường em theo đò dọc,Mưa nắng hai mùa xuôi
ngược Tiền Giang,mẹ già một nắng hai sương

Cần lưu ý là nước, ngoài khía cạnh giáo dục vật chất, phải
được xem có giá trị tinh thần vì hồ ao, sông suối có tác động
thẩm mỹ, thông thoáng,giúp con người bớt các căng thẳng của
cuộc sống xô bồ ngày nay.Thực vậy:

-tình yêu nẩy nở bên cạnh dòng suối: Dưới cầu nưóc chảy trong
veo,Bên cầu tơ liễu bóng chiều thướt tha (Kiều);

-cuộc biệt ly cũng bên cạnh dòng sông: Đưa người ta không đưa
sang sông,Sao có tiếng sóng ở trong lòng (Thâm Tâm);



-nhớ nhà khi nhìn con nước thủy triều lên xuống:Lòng quê dờn
dợn vời con nưóc,Không khói hoàng hôn cũng nhớ nhà (Huy Cận);

 -tương tư nhớ nhung trên dòng sông:Em như cô gái hãy còn
Xuân,Trong trắng thân chưa lấm bụi trần,Xuân đến hoa mơ, hoa
mận nở,  Gái Xuân giũ lụa trên sông Vân. Lòng xuân lơ đãng, má
xuân hồng. Cô gái xuân mơ chuyện vợ chồng, Đôi tám xuân đi
trên mái tóc.Đêm xuân cô ngủ có buồn không? Gái Xuân (thơ
Nguyễn Bính).

Trong văn chương bác học, nói về sắc đẹp của phụ nữ cũng dùng
biểu tượng nước  như nghiêng nước nghiêng thành hoặc mây thua
nước tóc, tuyết nhường màu da. Nỗi nhớ nhà , nhớ nước được
diễn tả trong câu: Buồn trông ngọn nước mới sa,  Mây trôi man
mác biết là về đâu (Kiều).Thề nguyền cũng dùng nước: Còn non,
còn nước, còn dài, Còn về còn nhớ đến người hôm nay (Kiều).Làm
gì  cũng  phải  có  kế  hoạch,  không  đợi  ‘nước  đến  chân  mới
nhảy’:Lánh xa trước liệu tìm đường Ngồi chờ nước đến nên dường
còn quê (Kiều).

Nguyễn Khuyến tả cảnh ao làng vào mùa thu: Ao thu lạnh lẽo
nước trong veo, Một chiếc thuyên câu bé tỉ teo. Nước trong,
không ô nhiễm trong câu thơ của Chinh Phụ ngâm: Ngoài đầu cầu
nước trong như lọc, Đường bên cầu cỏ mọc còn non.

Nhưng vượt lên ca dao, tục ngữ, nước là một tài nguyên quan
trọng vì nước là một chất không thể thiếu được trong sự sống
của loài người, từ động vật đến thực vật; là chất đảm bảo sự
cân đối của những vận động tuần hoàn không những của trái đất
vĩ mô mà còn cả những chuyển hóa vi mô trong từng tế bào là
đơn vị nhỏ nhất của động vật và thực vật.

5.Kết luận. Với dân số càng ngày càng tăng, với kỷ nghệ hoá,
nhiều chất phế thải theo dòng nước thải đều chảy về chỗ trủng,
nghĩa là các kinh mương rồi đến sông suối. Nhiều kinh rạch đầy
lục bình cản trở lưu thông và thoát nước. Ô nhiễm nước trở
thành một vấn nạn nhức nhối cho người dân vì sức khoẻ tùy
thuộc nhiều vào nước uống. Với sự phá rừng, nhiều dòng sông có



lưu lượng thấp hẳn, không đủ nước tưới miền đồng bằng, không
đủ để đẩy nước mặn vào mùa nắng. Ghe thuyền xúc cát ngày đêm
trên sông làm chế độ dòng chảy sông ngòi bị đảo lộn, gây nạn
xói lở bờ sông, nhiều gia đình ven sông phải di dời đi chỗ
khác. Chợt nhớ về bài hát: Chúa đã bỏ loài người, Phật đã bỏ
loài người,Này em xin cứu một người,Này em hãy đến tìm tôi, Vì
những con sông đã cạn nguồn rồi,Vì gió đêm nay hát lời tù tội
quanh đời,Về cùng tôi đứng bên âu lo này.

Với biến đổi khí hậu, kỹ nghệ hoá, đô thị hoá, các vấn đề của
những dòng sông càng ngày càng nhiều vì ô nhiễm, vì nước mặn
xâm nhập, vì lượng nước ngầm ít đi. Mọi chất thải đều vứt
xuống sông. Nước phế thải từ các nhà máy cũng như nước sinh
hoạt đô thị cần được xử lý nghĩa là làm giảm bớt nồng độ các
độc tố trước khi cho thoát ra kinh rạch vì nếu không sẽ nguy
hiểm cho sự tôn vong nhiều loài cá, tôm.      Thái Công Tụng

0Thái Công Tụng

1. Tổng quan

Bài tham luận này bàn về các sắc thái của miền Đông Nam phần
(MĐNP) và miền Tây Nam phần (dưới đây gọi là đồng bằng sông
Cửu Long, viết tắt là ĐBCL).

1.1 Miền Đông Nam phần gồm các tỉnh như sau, từ Tây sang Đông
: Tây Ninh, Bình Dương, Bình Phước (túc Bình Long và Phước
Long củ ), Đồng Nai (tức Biên Hoà và Long Khánh củ), Bà Rịa-
Vũng Tàu (tức Phước Tuy củ ) và một thành phố lớn : Saigon.

Bảng 1. Diện tích các tỉnh MĐNP:


