Tal sao khong gitr loi hira voi
me to1i?

Tai sao khong giir 1o1i hita voi me toi?

(Bai Vit Ca Con Gt CQ BT Nguy[n binh B[Jo)

Pai Ta Nguy[jn Pinh B[Jo

Téi sinh ra va 1én 1én trong mOét hoan c[Jjnh dJy phong ba bao
tap. C[J nha 6 nguoi ma ch[] c6 mot chi[Jc xe dap thay phién nhau
di, gao thi chay an tung blta, anh trai t6i ngay ngay

Trén FB t6i th[ly dai da s[] thuong chon hinh minh hoac hinh con
minh dJ lam avatar, it hon mét chidt thi 10y hinh c[Ja nguoi
yéu, vo hoac ch[jng, hoac mét hinh gi dé ma minh yéu thich.
Riéng t6i thi téi lai chon mét dJi tuwong khdc ma hinh nhu toi
thy chua mét ai chon gi[jng nhu t6i : mét nguoi ma da khong
gilr Loi h&ra véi me toOi

Téi sinh ra va lén 1én trong mOét hoan c[Jnh dJy phong ba bao
tap. C[J nha 6 nguoi ma ch[] c6 mot chi[Jc xe dap thay phién nhau
di, gao thi chay an twng bira, anh trai tdéi ngay ngay c& 5h
sang ph[Ji chay 1én Go v[p d0 10y bdanh dau xanh v[] di b[] cho
cac tiém banh r[Ji mé&i v[] di hoc trong su[Jt 7 nam troi, tl nam
hoc 16p 11 dn h{Jt nam th& 6 Y khoa. Khé khan 1la vay nhung téi
v[in tru[jng thanh mét cach dJy kiéu hanh. b6i khi nhin lai téi
tu hgi la diQu gi da gidp t6i manh mé mJi khi duong dQu véi
nhitng khé khan? Va cau tr[J 1o¢i la do trong huyt qu[n t6i v[n
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dang mang mét dong madu nédng trong minh va téi da da chiu [nh
hu[Jng manh mé tur nguoi da cho t6i dong mau [Jy : mét nguoi ma
da khéng gilt 1oi hra véi me to6i.

T6i clng khong bi[Jt tai sao tdéi va nguoi d6 ch[] gap g& va ti[lp
xUc trong c6 vai chuc ngay, chinh xac la tu ngay 06/01/1972
dn ngay 25/03/1972, ma téi lai lu6n ludn thuong mn, c[m
phuc, tuw hao va ludn 10y nguoi lam t[m guong soi d téi co d[
nghi luc vuot qua moi khdé khan. Cé 1é 1la do cubc s[ing c[la
nguoi qua vi dai va téi da duoc thuwa hu[jng mét ph[n c[Ja né.
Mac du khi ra di nguoi da khong thuc hién duoc mét loi h&ra véi
me toéi ma cho téi bay gio téi v[n hgi : “Tai sao?”

Charlie, tén nghe qua la!

“Toan th[] nhitng dia danh noi h[c ndi, dQu rieng, cu[]Ji khe su[i,
tan con duong, t[t c[]J dJu b[Jc chay, chay hirng huc, chay cuc
do..Mua He 1972, trén thon xém va thi tr[Jn c[Ja ba mi[Jn d[ng b[]c
chay mét thd 10a nhan tao, ndéng hon, manh hon, tan kh[Jc g{p
ngan 1[n, van 1[n kh[i 1Ja mat troi sat mat.. Kinh khi[Jp hon [Jt
Dau, tan kh[Jc hon Mau Than, cao hon bao t[]J, pha nat hon h[ng
th[Jy. Mua Hé nam 1972- Mua Heé mau. Mua He c[lJa su ch[Jt va tan
vd toan dién.

NQu khéng c6 tran chi[Jn mua He nam 1972, thi ciling ch[jng ai
bi[Jt dn Charlie, vi day ch[J la tén quan su dung d goi mo0t
cao d6 nam trong chu[Ji cao dd chap chung vung Tan C[nh,
Kontum. Charlie, “C[Ji Cach,” hay “C,” d[nh ndi cao khdng qua
900 thuéc trong xu[jng thung ling song P6-Ko va buong 14, dong-
bdc la Tan COnh v&éi muoi hai cay s[J duong chim bay, ddng-nam
la Kontum, thi tr[n cuwc b[Jc vung Tay Nguyén.” (Trich trong
“Mua he d[] 1[Ja” c[Ja Phan Nhat Nam)
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Charlie b[ng tr[J thanh mét dia danh dugc nh{Jc nhé tu sau 4000
qu] dan phdo téi trong mdét ngay, tir sau nguoi mi dJ Nguy[n
Pinh B[Jo nam lai vé&i Charlie. (Trich 1&i giéi thiéu trong CD
ChiJn tranh va hoa binh c[Ja Nhat Truong Tr{Jn Thién Thanh)

Cho d[ln bay gi® ciing it nguoi bi[jt rang tdi chinh 13 “dkra bé
tho” véi “tOm khan sé bo vo ” trong bai hat “Nguoi [ lai
Charlie” c[Ja nhac si Tr[Jn Thién Thanh. Va t6i 1én 1én cung véi
Ky &c v[] mdét nguoi Cha hao hung nhu vay.

Toéi khong th[n tuwong Cha t6i tw mét bai hat vi[jt v[ ngquoi,
ciing khong th[n tuwong t¥ moét hai tran danh trong cubéc doi binh
nghiép c[Ja nguoi, ma téi th[n twong Cha minh twr chinh cubc doi
ca Nguoi. TrQJi qua bifJt bao thang tr0Om do&i binh nghiép va
cu[Ji cung nguoi da duoc giao lam ti[Ju doan tru[lng c[Ja ti[Ju
doan “Song ki[Jm tr[n [Ji” (biét danh c[Ja ti[Ju doan 11 nh[Jy du),
mét trong nhirng ti[Ju doan duoc xem la thién chi[Jn nh[Jt c[]a
quan luc Viét Nam COng Hoa thoi b[Jy gio. Nhung di[Ju d6 khong
dng nghia v&i viéc Cha t6i la mét nguoi khat mdau hung tan, ma
nguoc lai hoan toan, moi nguoi dJu nhd& v[] hinh [Qnh Cha t6i nhu
la mét vd si dao ding nghia : gi[ji v0, diing cm va cao thuong.
Thoi by gio co6 mJy ai dam danh mét si quan c[Ja My, vay ma Cha
t6i da lam diJu d6 khi nguoi si quan d6 dam lam nhuc mét nguoi
linh Viét Nam (chuyén nay téi duoc nghe bac rudot téi k[ lai).



Cé ti[Ju doan nao trong quan d6i ma lubn goi Ti[Ju doan truflng
bang tén than mat “Anh N&m”?, nh[Jt 1a trong binh ch[lng Nh[y
du, viéc phan chia c[Jp bac lubén dugc tén trong va dat 1én hang
du. Vay ma trong tiJu doan 11 NhQy du, tQt c[J moi nguoi tu
linh d0n si quan ch[ng ai goi Cha téi la Trung ta c[J, ma ludn
goi la Anh Nam, va “Anh Nam” thudng hay néi véi moi nguoi
trong ti[Ju doan rang : “Tui may thi ch[lng bi[Jt me gi, nhung
tt c[J tui may tao dJu coi la em tao h[t”

“Anh Nam,

Ngoai doi Anh s[Jng hao s[jng, phdng khoang va that “giang h[”
véi bang hiru anh em, con trong quan ngli, Anh nhu mdét cady tung
ngao ngh[] gilra bao tap phong ba, Anh khbéng ninh c[Jp trén de
cp dudi, Anh chia x[J vinh quang bu[jn thm v&i si quan va binh
si thubdc c[Op. Anh s[ing hung va dep nhu th[J ma sao ldc ra di
lai qud phi phang!? Té6i v lai vuon Tao DPan, v[n nhitrng hoa
n(ng tron tron xuyén qua khe 1a, 1[Jp loang trén bd d[J hoa nguy
trang theo mJi buéc chan. Cay v[n xanh, chim v[n hét, 6ng lao
lam vuon v[n lom khom c[Jm kéo t[Ja nhirng chum hoa loa ken,
nhitng cum hoa méng r[jng va nhirng bui h[ng dQy mJu s[c. Bén g[]c
cay canh can 1[Ju ch[] huy c[Ja Anh h[Ji thang truéc khi con dong
quan [] day, toi thQy c6 bé h{ng nhung dJ di[Jm vai canh hoa loa
ken tr{ng.

Chng d6i nang g[J xu[Jng xe, ti[Jng gd khd cing c[Ja d6i nang
trén mat duong khi[jn 6ng lao ng[jng dJu va nhan ra téi. Xi[Jt
chat tay 6ng cu, trong anh mJt gia nua chung xu[Jng nQi tif]c
thuong, chom rau bac lua thua ph[Jt pho truéc gié. Ong cu doc
bao, nghe dai phat thanh nén biJt Anh da ra di, nén sang nao
ciing dJ mét bd hoa tu[jng nhé va ti[Jn dua Anh. Cu moi téi difju
thuJc Quan Tip Vu, r0i ngQi xufng canh g[jc cay, tay vu[t nhe
trén nhitng canh h[ng, soi khéi m[ng manh c[Ja diJu thu[Jc nha
binh quén trong ti[jng ndi:

a

- ThuJc 14 Ong Quan Nam cho, téi v[n con d[ dung cho d[n cu[]i
nam. MJy chuc nam nay t6i méi gap moét 6ng quan ndéi chuyén than
mat va tOt bung véi nhitng nguoi dan nhu téi. Nguoi tOt ma sao



Ong Troi bt di sém nhu vay!? ” (Trich trong “Mau 1Ja Charlie”
ca Poan Phuong H[i)

Cha téi da s[jng nhu th[] nao ma nhirng ngudi it [Ji con s[jng sét
tr[] v[] sau tran chi[Jn tai d[ji Charlie d[Ju néi 1la ho that h[i
ti[Jc khi khdng dwoc nam xu[jng cung Cha t6i [] d6.

“T6 Pham Liéu c[Qm thQy 10 loi [J cai dai hoéi y si cé nhi[Ju
nhitng ngudi “mac qujn méi ao dep” va “an to ndéi lén”, thich
“nhfdy dOm” va “x{p hang dJ 1én hat”.. Trong con say, anh ndéi la
phJi chi truéc kia, muoi mJy nam truéc kia, anh duwoc “[ lai
Charlie” vé&i Trung Ta Nguy[n Pinh B[Jo, v&i cac ban nh[Jy du thi
“sudng hon nhiJu.” (Trich trong “T6 Pham Liéu : nguoi tr[] lai
Charlie” c[Ja Pham Anh Diing)

Vién si quan c[J v[On My Duffy cho t&i tan bay gid¢ v[n con ludn
mang trong nguoi nhirng hoai niém v[] Cha téi va tran chi[jn tai
Charlie. MOi 1n tham gia cac cub6c gap g& c[Ja hoi cuu chif[]n
binh Viét Nam (trong d6 cé mot s[] hién dang la tuwdéng lanh cao
cOp trong quan do6i My) o6ng ta dQu hJi moi nguoi “Tui may co
teng tham gia tran Charlie khong, tui may c6 ai twng chi[jn d[Ju
canh Colonel Bao (Trung td BJo) chuwa? ThJ thi tui may con
xoang 1[0m. Va hang nam c& mJi 1[Jn sinh nhat c[Ja minh, 06ng ta
dQu dat moét [J banh kem 1lam hinh mdét ngon d[Ji va ghi chir
Charlie 1én d6. (Chuyén nay do Chd Poan Phuong H[Ji khi v[] Viét
Nam nam 2011 thuat lai cho t6i nghe)

Cha t6i da s[ng nhu th[J nao dJ mét nguoi My phJi lubn kh[lc
trong tam kh[m nhitng hoai niém nhu vay?

Toi ch[] c6 th[] kgt luan mét cau : “Cudc doi c[J]a Cha that vi

s n

dai

Ngay hom nay khi vi[jt v[] Cha, t6i khdéng bi[Jt vi[jt gi hon, ch[]
xin dang v[] huong h[n Cha m6t vai cau tho néi v[] khi phach c[]a
Nguoi va noi ma Cha da g[Ji lai than xdac c[Ja Nguoi vinh vi[]n
cho ndi rirng Charlie. [J day t6i xin dung tw “Ci ao tr[n gian”
vi t6i tin rang Cha v[Jn dang khodc mdét chi[jc do khac va v[n
dang nhin té6i tu mét noi rgt xa..



Lang 1& ngan nam ch[jng danh xung
B[lng ch[jc m6t hém héa 1y lurng
Charlie g[Jm thét trong 1[Ja dan

Goi mai tén nguoi nuwdc mt rung

Trai thoi nJi cht tua trén lung

Khi phdach hién ngang buéc ch[jng dung
Charlie v[Jy goi nguoi [J lai

COi 4o tr{n gian tang ndi rung

(Kinh dang tang huong h[n Cha)

Sinh nhat me t6i ngay 11/04. Truéc khi hanh quan vao Charlie
ngay 25/03 Cha t6i da dat mdét chi[Jc banh sinh nhat cho me véi
1loi hta la sé v[] du sinh nhat c[Ja me. B[n ngay sinh nhat me da
khéng t[J ch&c ma v[n cho Cha v[], va cho dn tan bay gio me v[n
cho.. Tuy nhién Cha da th{Jt h&a véi me vi ngay 12/04 Cha da c[i
40 tr[n gian va nam lai vinh vi[n véi Charlie. Con téi, toi
chJ biJt hJi la tai sao Cha lai khdong giltr 1oi h&ta véi me t6i?
Tai sao va tai sao..?..

Nguy[in B[Jo Tu[]n



