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Những Mùa Trăng

Mùa trăng cuối cùng cuả tháng chạp năm âm lịch. Trong chúng ta
chắc ít ai đếm thử có bao nhiêu muà trăng ý nghĩa trong cuộc
đời mình?

… Trở về muà trăng năm nào, nơi ngôi nhà cuả gia đình tôi ở
thành phố biển Nha Trang. Ngôi nhà lớn hướng ra mặt biển. Từ
khoảng sân phủ sỏi trắng, ôm quanh căn nhà, trời xanh trải xa
tít trong tầm mắt. Vào đêm trăng sáng tôi lắng nghe đựơc tiếng
sóng vỗ ì ầm của biển nằm cách quãng ngắn trước mặt, về phía
hướng đông.
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Mùa trăng Trung Thu, mấy anh chị em tôi, trừ anh cả đã vào
quân đội, chuẩn bị rất nhiều chiếc lồng đèn để chờ trăng lên
phá cỗ. Đèn bươm bứơm, đèn tàu bay,đèn ngôi sao to thật to. Có
cả những chiếc đèn xếp đủ màu với hình dáng khác nhau được cô
tôi mua về. Hai hàng cây nối dài từ cổng lớn vào đến cuối sân
trước là nơi chúng tôi giành nhau chỗ treo đèn cuả mỗi đứa.

Trăng lên, tròn to, sáng vằng vặc. Trăng lên từ biển. Ánh
trăng trải rộng trên khắp ngọn cây làm những chiếc lồng đèn
như những cô vũ công đỏm dáng lắc lư nhè nhẹ trong chiếc áo
màu xanh đỏ.Trăng lấp lánh ánh bạc trên mặt biển thăm thẳm.
Chúng tôi bắt đầu thắp sáng những chiếc lồng đèn. Mừơi mấy anh
chị em, cả những đứa em con cô, con chú bắt đầu nối đuôi nhau
hát vang dưới ánh trăng vàng. Muà trăng cuả tuổi thơ tôi. Ký
ức về muà trăng năm nào ở ngôi nhà lớn ấy, chắc chắn không một
ai trong anh chị em tôi có thể quên. Có lẽ, đấy là thời gian
hạnh phúc nhất đối với lũ trẻ chúng tôi.

…Và rồi cũng dưới ánh trăng. Vuông sân nhỏ ở ngôi nhà cuối
cùng gia đình tôi sống trước khi rời xa quê hương. Tiếng đàn
guitar, tiếng hát, tiếng đuà vui cuả chị em tôi. Dẫu trong
cảnh gian nan, đói kém cuả khoảng đời nhiều thay đổi. Ở tuổi
mười sáu, mười tám, các em tôi đã thoát ra khỏi những hạn hẹp
cuả cuộc sống để cất vang tiếng hát. Trăng.Tiếng đàn dặt dìu
những khúc tình ca nổi tiếng, em tôi hát say sưa. Cuốn sách
chép nhạc bià đen được cô em tài hoa cuả tôi nắn nót chép từng
nốt nhạc. Các em tôi kẻ đàn, người hát cùng các bạn một thời
hoa niên khiến cung bậc nên những khúc hát ru hôm nay sưởi ấm
miền kỷ niệm. Khúc tình ca dưới trăng cuả một thời đầy dấu ấn
tươi đẹp.
Đã qua rồi bao nhiêu muà trăng sáng trên cuộc đời cuả mỗi chị
em chúng tôi. Mỗi đứa mỗi phận. Đứa còn, đứa nay về cõi xa
xăm. Những muà trăng ngày cũ trở thành chứng nhân cho quãng
đời thanh xuân đằm thắm cuả chị em tôi.

…Hôm nay, muà Trăng cuối cùng cuả năm

Trăng vẫn như muôn muà cũ. Trăng hồn nhiên buông lơi ánh vàng



trên cây cỏ. Trăng có đếm dùm tôi bao kỷ niệm đã ở cùng trăng?
Nhớ cô em nay khuất bóng thiên đường cuả tôi cười thật to. Khi
có lần về thăm quê nhà, nghe cậu em con người dì ngây ngô hỏi
:”Chị Nguyệt ơi, trăng ở Mỹ ,trăng Việt Nam có cùng là một
không?”

…Có lẽ, bây giờ tôi có thể thay em trả lời câu hỏi ấy, em nhỉ?
Trăng ngày xưa đã thành vầng trăng muôn đời cuả kỷ niệm Trăng
vằng vặc ánh vàng hôm nay buồn hơn, ngậm ngùi hơn vì thiếu mất
em!

Bóng trăng trắng ngà, có cây đa to, có thằng cuội già ôm một
mối mơ… Cuội già có ôm dùm tôi giấc mơ đầm ấm năm xưa để tôi
còn nghe dưới trăng tiếng guitar dìu dặt năm nào?

 

 

Kể cho cháu nghe

Kể cho cháu nghe chuyện ngày xưa ở quê hương của bà nhé!

Cháu ạ!

Mai này khi cháu đã lớn bằng mẹ cháu bây giờ, có lẽ quê hương
cuả chúng ta thay đổi nhiều lắm. Cháu sẽ không thấy được những
chiếc cầu cheo leo, bắc qua con lạch đưa dòng nước đậm phù sa
đến các khu vườn cây trái trĩu quả.

Ngày còn bé, bà từng vừa sợ, vừa tò mò thích thú bước theo
nhịp lắt lẻo cầu tre trên sông nước quê ngoại của bà. Mấy anh
chị em cười nắc nẻ theo từng bước ngập ngừng cuả dân thành thị
về quê. Quê ngoại bà sông lạch dẫn nước đến tận đất vườn nhà.
Bà đã cùng các ông bà ngày ấy lội xuống đià đầy cá, rồi cũng
tham gia tát đìa. Cá nhiều vô kể cháu ạ! Chính vì được thiên
nhiên ưu đãi, đất miền tây trù phú cá sông, tôm ngọt nên tâm
tình người miền nam cũng rất đỗi hào phóng, sởi lởi.

Mấy mươi năm qua nhanh quá,thế hệ đi trước ở quê xưa cũng



chẳng còn lại mấy người. Ngôi nhà lớn, xây cất bằng gỗ quý
theo kiểu ba gian hai chái của tổ tiên bên ngoại cũng không
còn nguyên vẹn qua bể dâu thời cuộc. Nhưng cháu ạ, bà vẫn nhớ
mồn một trong trí những bữa cơm chiều đầy tiếng cười, đầy yêu
thương của những ngày hè bà theo cha mẹ về thăm quê ngoại Sau
hàng mấy mươi năm dài, bà vẫn nhớ như in bữa tiệc tôm càng
sông tươi xanh, nướng trên bếp lửa hồng được nhen từ vỏ, gáo
dừa khô. Khi hoàng hôn vừa chập choạng bóng dưới các tán cây,
than đã kịp đỏ hồng, nổ tí tách, tung toé những tàn lửa nhỏ
như pháo hoa. Bếp than nhen trên khoảnh đất rộng trước cửa
bếp, đối diện hồ chứa nước mưa nhà ngoại của bà. Tôm vừa lưới
về, còn ngoe nguẫy càng, đem nướng than toả thơm nức mũi, lan
khắp vườn. Ánh lửa bập bùng soi chưa rạng mặt người nhưng ấm
áp trong tiếng nói cười râm ran. Bà như được tắm trong tình
yêu chan chứa của những tấm lòng quê mộc mạc. Mùi thơm tôm
nướng trên than gáo dừa đặc sắc theo bà mãi đến hôm nay. Không
những bà lưu giữ trong tâm món ngon quê nhà nay không sao tìm
lại được nơi xứ người. Bà còn nâng niu, gìn giữ những hình
bóng thân quen xưa cũ và dư âm tiếng tình yêu ở mảnh vườn một
thời xum xuê trái ngọt quê ngoại trong ký ức, như tài sản tinh
thần vô giá không phải ai cũng có được.

Bà sẽ kể cho cháu nghe nhiều câu chuyện ngày bà còn thơ nơi
quê cũ . Bà mong cháu thấm đẫm tình yêu quê hương qua câu
chuyện của bà. Vì dẫu cháu không sinh ra trên mảnh đất quê nhà
nhưng nơi cháu, dòng máu Việt vẫn ấm nóng tuôn chảy trong tim
mỗi ngày, phải không cháu của bà?

Đoàn Tuyết Thu 

 

 

 

NẮNG CÓ CÒN VÀNG.

Vẫn nắng đầu ngày sao dường như chẳng ấm.



Còn gió ngang trời mà sao tóc thôi bay.
Mười ngón tay ngoan choàng qua từng cơn nhớ
Chỉ thấy trống không ùa vào tận cuối trời.

Nắng vẫn còn quanh trên đường bay của gió.
Héo chiếc lá khô vừa rơi xuống đêm qua.
Nắng vẫn chưa đủ xua tan ngàn sương đọng.
Nên tưởng rằng ai vừa khóc cạn đêm thâu.

Nắng chắc tắt rồi phía sau lưng quên lãng
Khi người mang đi chiều nhạt của một ngày.
Sao chẳng giữ nắng hong vơi dần nỗi nhớ
Người có về không để sưởi ấm tay buông.

Chắc tại nắng thưa nên yêu thương chợt vắng.
Chỉ còn mùa đi lặng lẽ giữa phố chờ.
Chỉ còn dáng xưa phai mờ trong trí nhớ.
Khi trâm lược buồn bỏ hờ hững bên gương

Đoàn Tuyết Thu

 

 

TÔI … 

Tôi nằm ngủ quên trên chiếc sô-pha trắng.
Mơ thấy một đời tôi chẳng có nỗi buồn.
Mơ thấy tôi ngày tóc bím đôi xinh xắn.
Tay ôm gấu bông ngồi hát dưới hiên nhà.

Tôi mơ thấy tôi hồn nhiên như mây trắng.
Lòng như trời xanh trải ngát bốn mùa trôi .
Tôi nghe tiếng tôi nhẹ nhàng như hơi thở.
Của cánh vàng bay con bướm nhẹ vào đêm .

Tôi tìm thấy tôi ngây ngô như thuở tóc.
Cắt ngắn ngang mày che lúng liếng mắt trong.
Tay thuôn tháp bút giữ lời tình chân thật.



Môi chẳng ngại ngần trao câu nhớ tinh khôi.

Rồi nhận ra tôi đang ngồi im lặng khóc. .
Thấy bóng thời gian pha trắng lọn tóc phai.
Tay thôi níu giữ bao nhiêu điều mộng mị.
Tôi thấy cuối trời quạnh quẽ buổi sang đông

 

Đoàn Tuyết Thu

 

 

 

 

RẤT LÂU, EM ĐÃ CHỜ… 

Anh biết không,
Ngoài kia mùa hạ về, đang nồng oi lắm.
Mặt trời chói chang hong cháy chiếc lá vàng.
Gió chiều bay bay ghé ngang thềm nắng hắt.
Bất chợt thấy lòng ai nhớ ai…

Anh biết không ,
Em gặp giữa hạ vàng bóng ngày xưa hai đứa.
Con phố hun hút dài thưa vắng ngựa xe.
Cây cao phượng đỏ, cây bằng lăng nở tím.
Chầm chậm thả nghiêng tình rơi xuống đời nhau.

Anh biết không,
Mùa hạ nơi xa, vạt nắng tàn nhắc hoài mùa hạ cũ.
Quán nhỏ cà phê, anh và em lặng lẽ bên nhau.
Tiếng yêu thương chân tình mà anh trao rất khẽ.
Em nghe ngoài trời mùa hạ bỗng sang thu.

 



Anh biết không,
Bốn mùa luân chuyển mang hạ xưa xa mất.
Mang đi yêu thương vừa mới bước vào tình.
Em cứ vẫn đợi mai này mùa trở bước.
Mang trả phượng hồng mùa hạ, thưở ta yêu.

 

Đoàn Tuyết Thu

 

 


