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Quê Người Quê Nhà Trong Trái Tim Tôi

Đây là bài số bảy trăm năm mươi chín (759) của người viết về
chủ đề Thiền Nhàn trong khu vườn Một Cõi Thiền Nhàn của trang
văn nghệ ORTB.

Cứ mỗi lần Tháng Tư đến là chúng ta  được nghe, được đọc những
bài thơ, bài văn, bài nhạc nói về Ngày Quốc Hận 30 Tháng Tư. 
Ai trong chúng ta cũng có niềm đau nỗi nhớ về ngày đau buồn
này.

 Thời gian trôi qua nhanh quá. Thế là đã 50 năm trôi qua lặng
lẽ.   Đa số chúng ta đã trải qua một thời gian gian khổ của
kiếp thuyền nhân lênh đênh trên biển cả mênh mông như lời thơ
của tôi   dưới đây:

 

……Có những con thuyền thật mỏng manh
Lang thang cuối bãi đến đầu gành
Một cơn sóng lớn đưa thuyền đến
Địa ngục trần gian giữa biển xanh 

Có những hôn mê dưới nắng trời
Chập chờn theo gió nổi mây trôi,
Đói cơm, khát nước, bao già trẻ,
Một thoáng “thiên đàng” đã đến nơi

Có những bàn tay chới với tìm 
Chiếc phao, mảnh gỗ, để ngoi lên 
Trời ơi! Sao lại là con nhỉ?
Và xác con yêu nhẹ nhẹ chìm …
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(Trích trong Kiếp Thuyền Nhân- Thơ Sương Lam)

Và thế giới chỉ có biết:

Người chỉ biết những con tàu đã đến

Còn bao nhiêu lạc nẻo hoặc chìm sâu

Giữa phong ba xanh thẳm chỉ một màu

 Ai đếm được bao nhiêu mồ giữa biển?

Hết gió bão lại sa vào giặc biển

Cướp bạc tiền và cướp cả đời hoa

 Biết làm sao cho thế giới hiểu là

 Nỗi đau đớn người dân Nam gánh chịu..

 (Trích trong Biển và Dân Việt- Thơ Sương Lam)

  Bao nhiêu chiến sĩ đã hy sinh để bảo vệ màu cờ vàng ba sọc
đỏ, bao nhiêu gia đình đã ly tán, bao nhiều người đã tử nạn
trong biển sâu rừng vắng trên bước đường tìm tự do, bao nhiêu
sự cực khổ gian nan trong cuộc sống nơi xứ người đã vẽ lên bức
tranh quốc hận đau thương.  Bởi thế  vào tháng Tư hằng năm,
bạn và tôi,  xin hãy dành một phút tưởng niệm đến những người
đã khuất cho lý tưởng tự do, bạn nhé!.

Ngày tưởng niệm! Chẳng đợi kêu mời rước

Ngày đau buồn! Dân Việt khắp năm châu

Một phút thôi! Xin kính cẩn cúi đầu

Để truy niệm đến những người đã khuất

Saigon cũ giã từ trong u uất

Nơi xứ người, Tôi, Bạn  nhớ Quê hương

Tháng Tư Buồn! Người ở lại quê hương



 Hờn vong quốc! Ai buồn hơn ai nhỉ?

 (Trích trong Portland Tháng Tư Buồn- Thơ Sương Lam)

 

Theo vận nước nổi trôi, tôi lưu lạc nơi xứ người. Nhờ Trời
Phật ban phúc lành, gia đình bé nhỏ của tôi được sum họp, đoàn
tụ với các em của tôi như cha mẹ chúng tôi hằng mong muốn.

Chúng tôi đã chọn Portland là quê hương thứ hai của chúng tôi
và chúng tôi đã sống ở nơi đây hơn 40 năm rồi.  Đời sống tình
cảm của tôi lại gắn liền với từng bụi cỏ, từng gốc cây, từng
tên đường ở Portland như tôi đã sống ở Sài Gòn ngày cũ.

Xin hãy cảm thông tâm tình của người viết trong những ngày đi
học đầu tiên của khóa mùa Thu ở  “đại học trường làng”
Portland  Community College ở Portland, Oregon.

“Khi còn ở quê nhà chốn cũ
Vẫn mơ về bến mới Tự Do
Nào hay đâu đã đến được bờ
Lại mang nỗi u hoài khó tả

Những buổi sáng trên đường tới lớp
Trời Thu buồn khắp nẻo sương giăng
Bao niềm thương nỗi nhớ xa gần
Trong thoáng chốc quay về lũ lượt

Nào cha mẹ, trường xưa, bạn cũ
Nào những ngày khốn khổ điêu linh
Nào bao nhiêu kỷ niệm, ân tình
Hình ảnh ấy bao giờ xóa được

Rồi tôi lại ngậm ngùi khi nhớ về Saigon:

Từng thu đến, lại từng thu đến
Gió lạnh về tê tái, cô đơn
Kẻ sĩ xưa ôm mối đau hờn
Nơi xứ lạ sống đời viễn khách



U hoài ấy biết ai tâm sự
Nửa cuộc đời sống ở quê hương
Sài Gòn ơi! Cách biệt đôi đường
Còn gì nữa, để quên để nhớ!

(Saigon Còn Gì Ðể Quên Ðể Nhớ – Thơ Sương Lam)

Tôi đã chọn Portland, Oregon là quê hương thứ hai của tôi
cũng như nhà văn nữ Nguyễn Thị Thanh Dương đã chọn Texas là
quê hương của bạn ấy.

 Chúng tôi là bạn văn nghệ thân thiết cùng sinh hoạt trong
Diễn Đàn Cô Gái Việt tâm ý tương cảm tương thông rất nhiều.

 Xin mời đọc một trích đoạn trong bài viết mới nhất  “50 Năm
Quê Nhà Quê Người” của bạn tôi nhé.  Cảm ơn Thanh Dương
rất nhiều vì cùng một cảm nghĩ như tôi.

50 Năm Quê Nhà Quê Người

“……..Nước Mỹ đã là quê hương thứ hai, đã thấm vào tim tôi bao
tình cảm, bao gắn bó thân thương. Nhà của tôi đây, vùng Dallas
Fort Worth tiểu bang Texas nơi tôi đã sống mấy chục năm cho
đến bây giờ. Tôi yêu mến nơi này. Chồng  thường hay trêu đùa:

–          Đối với bà tiểu bang Texas  đẹp nhất trong 50 tiểu
bang nước Mỹ và nước Mỹ thì đẹp nhất thế giới luôn.

Thỉnh thoảng tôi đi thăm con ở tiểu bang Utah, California hay
thăm em ở Edmonton Canada, ở lại một hai tuần tôi đã nhớ thành
phố tôi ở, nhớ căn nhà của mình, nhớ sân trước vườn sau, nhớ
chợ búa tôi thường đi. Khi đến ngày trở về, vừa đến phi trường
Dallas Fort Worth tôi đã cảm xúc vui mừng đứa con đi  xa được
trở về nhà.

Tôi cũng từng mơ thấy mình trở về Việt Nam, chờ đợi tôi vẫn là
cảnh cũ người xưa, vẫn là bao kỷ niệm của trước khi tháng Tư
1975  ập đến, chuyến bay đáp xuống phi trường Tân Sơn Nhất tôi



có cảm giác sung sướng vui mừng được trở về nhà y như thế này.
Nhưng đó chỉ là mơ thôi.

Thấy tôi bâng khuâng chồng hỏi:

–          Bà nghĩ gì mà lặng người ra thế?

–          Quê nhà, quê người. Tháng Tư vết thương không bao
giờ lành. Tháng Tư vẫn mãi là trang sử buồn.

Rồi tôi tỉ tê:

–          Chúng ta mấy triệu dân Việt lưu vong, bất kể người
miền Nam thua cuộc hay bên thắng cuộc miền Bắc chắc rằng ai
cũng có câu trả lời vì sao họ phải rời bỏ quê hương…

–          Kìa, bà đang khóc đó sao?

Tôi lấy tay lau nước mắt ướt mi và cười thật tươi:

–          Em khóc em buồn chứ. Xong rồi, em đang cười
vui  đây, 50 năm quê nhà quê người, quá khứ và hiện tại, mất
mát đau buồn và thành quả  nhận được. Em yêu hiện tại tốt đẹp
này và ước mong tương lai tươi sáng tốt đẹp nhiều hơn nữa,
cộng đồng người Việt chúng ta, các thế hệ cháu chắt chúng
ta  ở khắp nơi trên thế giới sẽ gặt hái được nhiều thành công
trên mọi lĩnh vực, dù họ mang quốc tịch gì nhưng cội nguồn vẫn
là người Việt Nam sẽ làm thơm danh người Việt Nam.

Nguyễn Thị Thanh Dương.

( Viết cho Tháng Tư 1975- 2025 )”

Chúc quý bạn có nhiều sức khỏe, thân tâm an lạc, sống vui từng
ngày trong hiện tại với duyên nghiệp của mình nhé. 

 Người giữ vườn Một Cõi Thiền Nhàn

Sương Lam

(Tài liệu và hình ảnh sưu tầm trên mạng lưới internet, qua



điện thư bạn gửi-MCTN 759-ORTB 1190-4-30-25)

Sương Lam

Website: www.suonglamportland.wordpress.com

http://www.youtube.com/user/suonglam
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