Stt Ménh Tinh Th[]n

Yén Son

Pang nin th[], nam bep di trong mdét géc t[Ji tam [] mé6t noi xa la
d] chay tr[Jn céng an Viét cong thi nghe ti[jng dong c[Ja [Om [Jm.
Téi c0 khom minh, nhich sau thém m6ét chdt vao bdéng t[i b[ng bi
lot th[m.. xu[Jng san nha, dau di[jng! M[] birng mJt, m[] h6i va nhu
tm, tdéi th[ phao, vui ming.. khi bi[Jt minh dang nam trong
phong khach san vira tr[Ji qua mét gi[Jc mo kinh hoang!

Chua kip hoan h[Jn thi lai nghe ti[jng g0 c[Ja. “Ai dé?” “c[Jn don
phong khdéng?” “Chua c[Jn”. D6 la mQu dJi thoai vé&i nguoi b[i
phong [ ngoai hanh lang. T6i leo 1&n giuwdng nam xu(lng, c[J ng[]
thém mét chdt nira nhung kh6éng tai nao chgop mt dugc vi nhirng
ti[Jng On ao bén ngoai x6ng vao phong r[Jt khoé chiu. Nhin d[ng
h(J ban thy da qua trua! T6i lai ho[jng h[Jt buéc nhu nh[Jy vao
phong tOm, lam vé sinh r[Ji sp x{p c6ng viéc phQi lam hém nay.
Viéc phJi lam hém nay ciing la ly do chinh t6i v[] Qu[jng Ngai
1n nay.

2.

Téi da roi xa Qu[ing Ngai kha lau; bay gio v[] day, th[Jy dau dau
cling dJu xa la, nhung trong téi v[n nhu bui ngui, luy[n ti[lc
mét thd gi dé. C6 1é& tuJi xuan chang ch& c[nh khong ci va
nguoi nguoi dJu xa la. Qung Ngai trong tam th&c c[Ja téi 1la
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nhirng hinh [Jnh than thuong, mdéc mac nhuwng diéu ky vO cung.
Qudng Ngai trong téi la dong sbng Tra, song Vé méng ménh; 1la
nhitng con d0 ngang m{ng manh; la nhitng bo xe nuéc ky vi; 1la
nhirng ti[Jng xe ngua g6 16p cbp trén dudng da; la nhirng dém
trang sang, troi trong ban bé kéo nhau ra bai cédt ng[] qua dém.
Qudng Ngai trong t6i la an vui, thanh binh su[Jt thoi tuJi tho
mJu nhiém.. Long t6i lang lang c[Jm xlc, bang khuang, rung ric
la lung!

Ra kh[Ji khach san, tr&i n[ng chéi chang, tinh tim mét anh xe
om d[] di d[n ch[] c[Jn dn. Vang, di v[] xém nh[] thi ch[] c6 di xe
om méi tién tim ki[Jm. Pang 1& ngé gilta mét ch[] x6 b[], phia
truéc khach san Trung Tam trén duong Lé Loi, Qu[ing Ngai. Cé 1é
day la noi tu tap cho khach c[Ja nhirng nguoi chay xe 6m, xich
16 dap. Ho tu nam tu ba tédn déc, danh co, binh xap xam, néi
noi cudi cuwoi xen 1n tifjng cai co [n ao c[J mdét géc ph[J. Toéi
nghi c[Jn mot tdch ca phé truéc khi di. Buwdc vao quan ca phé
bén dudng ng[Ji xu[Jng. Trong long x6n xao la. Bi[Jt 1a khéng
gian nay khéng ph[Ji la su chon luwa c[Ja téi. C6 bdéng dang c[la
cac em bé ban vé s[] dao. Ti[Jng moi chao d[] cac am giong ba
miQn d0t nuéc. PQu 6c t6i mu mi trong khéng gian h[n tap ti[ng
nguoi, ti[jng coi xe; trén tay om moét chi[Jc binh sanh nh[] dung
tro c[Jt c[Ja Hué — mét ngudi hoc tro ngoan hi[jn- dua v[] tu My.

Vira ng[Ji vao ban thi m6t dam nhdéc ban vé s[J nhao t&éi moi chao.
Té6i 1[Jc dQu ndéi khoéng mua mac du chdng né nan n[] dai d[ng. TOi
ngJi lam thinh, mat may nghiém va bu[jn dugc mét luc thi chuing
né bl di. Xong lai cé thang bé danh giay trd téi “chd danh
giay khéng chd”. “Troi dOt, chd mang giay th[J thao ma danh n[i
gi?” “Giay th[J thao thi danh theo giay th[J thao chd oi.”
“Khdong dau chdu, chd c[Jn u[jng ly nuéc r[ji di cbébng viéc g[p.”

Thang bé vira di thi mdét bé gdi r[Jt nh[] — cé 1& chirng 5-6 tu[]i
la cung — sa d[Jn bén t6i: “Chd mua gium con it vé s[] di cha?”
“Khong, chd khéng mua dau chau.” “Chd lam on gildp con; mua mQy
tod cling duoc. Con c[n ban rJt nhiJu vé s[J hém nay vi ma con
dang bénh, c[Jn ti[Jn mua thu[c!”



Téi nghi tui nh[] ban vé s[] bao gi¢ cling c6 nhirng ly do bi dat
dJ cau khach nén téi ch[ng quan tam gi 10m. ChJ khi nhin ky
con bé, thy mat mii sang s[Ja, xinh x[Jn nhung g[Jy g0, chi[Jc ao
ba ba cé hai mi[Jng va [J khu[Qu tay va vai, chan di d6i dép mon
c[] g6t lam téi chanh 1long! V&i s[] tu[Ji nay dang 1& chau [J nha
vui choi sao lai t[] toi ban vé s[J! Nhin quanh mét lwot th[y 1i
nhéc ban vé s dJu khdong khac gi nhau mJy nhung tu nhién téi
cd thién c[Jm véi con bé nay. Khong bi[Jt vi cai giong Hu[J nh[J
nhe d[J thuong c[Ja n6 c6 du ph[Jn trong tinh c[m bt chot nay
khong; dOi véi tr[J con, nhJt la cdc bé gai bao gio t6i ciing
danh nhiJu cm tinh hon. T6i day con nit hon 40 nam qua nén
t6i rJt yéu mn tr[J con; th[] nhung, tu[Ji doi da di qua nga sau
rji, t6i v[n chua c6 co hdéi thuc tap hai ti[jng “6ng chau” m[u
nhiém.

— Chd khdéng mua vé s nhung chd c6 th[J tang chau it ti[Jn an
banh mi duoc khong? Miéng ndi tay méc tai 10y ra mot it ti[in
1] dua cho con bé.

N6 khoa tay tu ch[ji va di thut lui vai buéc:

— Da khong dugc mé chd. Chd mua vé s[J thi con rJt vui. ROt céam
on chd nhung con khéng xin ti[in.

— .? T0i bd ngd, chua bi[Jt &ng x[] sao.

— Ma con dan khong duoc 10y ti[n c[Ja nguoi khac.

— Thi chau c6 1y c[Ja ai dau, chi tw nguyén, K[ nhu ti[Jn chd
mua vé s[] théi ma?

— Chd mua vé s[] thi con ban. Con khdng mua thi con khéng 10y
m6. Chd mua gium con mdét it di?

— Chid khdéng thich vé s[J. Nguoi ta néi trdang s[J xui 1[m!

— Con m¢i nghe chid néi 10n dJQu. Chd khéng mua thi con di nghe.

Con bé méi chung [Jy tu[Ji ma dJi dap nhu nguoi lén. N6 dom budc
di, téi vOi va n[Jm tay con bé gilt lai:

— Puwoc r[ji, duoc r[ji! Chd mua.

Con bé nho[Jn miéng cuoi d[] thuong h[t sic:

— Chd mua my vé ni?

Th[Qy con bé c[Jm trén tay mot x[p, t6i h[i:

— Mot tOm bao nhiéu ti[jn chau?

— Da 10 ngan!

— Ph[Jn chau 101 duwoc bao nhiéu mi t[m



— Da tam tram!
— T sang téi gio chdu ban duoc bao nhiéu?
— Da té 10m! ChQc ch kho[Jng hon 10 t[m thoi!

Trong dJu toéi lam vO6i mot con toan: 10 t[Jm duwoc 8 ngan, kho[lng
40 xu My.

— Ban bao nhiéu mé¢i d[J ti[Jn thu[jJc cho me chau?

— Da khong bi[Jt noi, nhung ch[jc c[Jn ban nhi[Ju 1[m

— Chau d[m th[] chdu con bao nhiéu to?

Con bé m[] to d6i mJt c6 v[] ngac nhién, quet ngon tr[] bé ty vao
miéng, cm cui d0m mot hJi r{Ji ngudéc 1én nébi:

— Da con ding 86 to.

— NQu hJt ngay ma chau ban khong hJt thi lam sao?

— CufJi ngay phQi trg lai dai ly d thanh toan. S[J khdéng ban
dugc sé bi phat 10%.

— Vay lam sao? Bay gio da x[J bong?

— C6 1é con phQJi ban té&i Kkhuya!

— Cu[Ji ngay! Té&i khuya!?

Nhu hiJu y t6i nd néi li[n:

— Da cu[Ji ngay la ldc minh dem t¢i dai ly thanh todn. Con xin
nguoi ta téi 10 gio dém. NQu h[Jt sém thi duwoc v[] sém. Chd mua
gium con 10 vé nghe?

— NQu chd mua h[Jt thi chau v[] nha véi me hay di ban ti[jp?

Con bé tr] mOt nhu khéong tin nhirng gi né vira nghe:

— Chid noai thiét khéng?

— w.! — T01i khdng néi gi, cho doi cau tr[J loi tiJp c[Ja né.

— Rita thi con sé v[] mua thu[jc cho ma truéc r[Ji tinh ti[Jp. Con
bé néi nhu reo.

Toi dua tay do tap vé s[] trén tay con bé, méc bdép dua cho né
to 50 d6. NO ngap ngung mot thoang xong cOm to gifJy bac r(i
méc cuc ti[Jn bé bang day thun trong tdi duwa h[Jt cho to6i va
néi: “day la ti[jn th[Ji lai cho chu ne.” “sao chau chua d[Jm ma
dua h[Jt cho chd vay?” “dé la ti[Jn con ban 14 t[Jm vé s[] tir sang
gio do6.” Toi dJy tay nd, bJo gilr lubn khdng c[Jn th{gi lai, né
khong chiu; ndé nh[Jt dinh ch[J 10y ddng s[J ti[Jn vé s[] ma théi,
du tdéi cdé nan n[J thém cling v6 ich. T6i thOm nghi, [J cdi xa hoi



bang hoai, muc nat tu thuong t[Jng d[n cac anh cb6ng an dirng
duong nay sao con c6 duoc nhirng tam h[Jn lwong thién, doan hau
nhue th[]! Uéc gi nhitng k[J an trén ng[Ji tr[jc cé duoc mot chut
Liém s[] c[Ja con bé nay thi dJt nuéc minh, dan téc minh dau d[n
nji tang thuong, khu[Qt phuc nhu hém nay! Vira c[m phuc vira
thuong con bé qud, mu[jn 6m ndé vao long.

Vi thQy n6 cé v[J ngap ngung khi c[Jm to 50 d6 nén dJ ch{c an,
t6i dJt ndé qua tiém vang k[J bén dJi ra ti[Jn VN va dua cho né
ding con s[J n6 mu[Jn. N6 dm lai 1[n nira r{Ji nguéc mJt 1én nhin
t61i nh[Jen miéng cuti ndi:

— Con d0m lai cho chJc chd khong duwa hon s[J ti[Jn vé s[J.

Toéi cuoi méo vi thuong tinh nJt ngay th[Ong va h[n nhién c[Ja
con bé; tb6i dua tay xoa d[Ju tam biét con bé véi nhiJu luu
Lluy[n, va cling khong quén chic me n6é chéng lanh bénh.

3.

T6i ngo[jc mdét anh xe 6m. Hai anh cung chay téi hQJi t6i mu[Jn di
dau. Té6i no6i t6i ch[] c[Jn mé6t anh cho t6i di v[] dia ch[] nay. Vi
khéng bi[Jt h[Ji anh nao nén t6i xoe s[] dia ch[] ghi trén to gi[ly
ra gilta. Mot anh ndéi 65 ngan mOot chi[Ju. Anh kia néi 45 ngan..
rgi hai anh cai nhau, “day chay té&i My Khé ma 45 ngan, tinh
giuvt khach ngudi ta hay sao?” “Ch[J chay téi Tinh Khé ma doi
chat nguoi ta 65 ngan!” “Anh cé bi[Jt ch[J nay g[n bai bi[jn My
Khé hay khong?” “Nhung chua téi cQu My Khé, cling khéng ph[Ji ra
bai tOm!”.. Thy hai ngutoi cai nhau mai mJt thi gi¢, t6i chon
anh ban 1[0y 45 ngan. That ra 65 hay 45 cling ch[] thém $1 USD ma
théi, dau céd bao nhiéu nhung téi theo anh 45 ngan vi th[Jy anh
ta c6 v[] that tha hon nhi[ju.

Téi leo 1én xe ng[]i sau goi chuyén:

— Anh nghi bao lau minh sé té&i noi?

— Da kho[ing 45 phit la nhi[ju.

— T6i khéng g[0p 1[Om, anh chay an toan la t[Jt nh[t.

— Da, vay c& di duong chinh theo Qujc 16 24B la t[Jt nh[t.

— Minh di dudong m&éi qua nga Tam Thuong phJi khéng?

— Da, em sé chay theo Lé Thanh Ton, ré trai duong binh Tién
Hoang, cling la duong Ba Triéu, qua c[Ju méi, ré phi theo qu[ic
16 24B v[] hudéng My Khé.



— Anh c& chay duong nao nhanh va an toan la duwoc r[i.

— Ma anh tim ai [J dé vay?

— Mot nguoi quen.

— Em c6 th[ bifJt tén khéng, may ra em bi[Jt?

— Anh [J vung d6 a?

— Da, nha em [J g[Jn cho Tinh Khé, khong xa dia ch[J anh s[p té&i.
— Anh biJt ai tén Pham Thi Phuong Lan, mdét ngudi dan ba kho[lng
tui 307?

— Vay thi xin 1[Ji, em khong bi[jt.

Anh xe 6m kho[Jng hon 40 tu[Ji. An néi lich suw va cé v[] thanh
that. To6i cm thy yén tam. Trén duong xe cO t[p nap dJ loai.
Anh vira chay vira k[J chuyén khi téi h[Ji d[J ma h{Ji “anh cé gia
dinh vo con r[Ji ch&?” C6 1é& anh ciing da biJt téi khdng ph[Ji 1la
nguoi [J day nén “can mach s[Qu” thao thao b[Jt tuyét. Anh k[
chuyén anh sinh ra khong c6 cha. Cha anh la linh Su doan 2,
ch(Jt trén duong chay loan thang 3/1975. Vi la gia dinh “nguy
quan” nén me con anh bi ch[] d6 m&éi ¢c hi[Jp dJ diJu trong doi
s[lng co b[n. Mudi nam sau me anh bao bénh m[t va anh m[] c6i c[]
cha 1[Jn me t&r d6. Anh [J v&i NOi duwgc m{y nam, khdong lam gi
dugc d[] gidp ma con la ganh nang cho moét gia dinh ciling t[] toi
khong kém. Sau d6 anh tu buwon ch[Ji dJ s[Ong cho té&éi bay gio.
Ngay ngay chay xe om muu sinh, cé mbét con trai dang hoc c[Ip
mot; c6 vo budn ban nh[] ngoai cho Tinh Khé..

T6i ng[Ji nghe anh K[J chuyén vé&éi ti[Jng gid6 ao ao bén tai, nén
ch[] nghe ma khong gdép chuyén. Trong long t6i dang bang khuang,
h(Ji hop nghi t&i chuyén gap g& s[p toi!

Xe chay kho[Jng g[0n ti[jng d[ng h[J thi té&i khu Truong Trung Hoc
Co S[J V6 B[m nam bén trdi qu[jc 10; dJi dién bén kia 10 1a
truong Trung hoc Ph[J Théng Son My. Anh tai x[J néi véi t6i s[p
téi noi rgi. To6i giat minh vi khu nay [J gn ho hang nha t6i.
Nhin d[Jng h[J th[Jy hon 2 gi¢ chiJu. Th[Jy v[n con sém, hon nita
t61i cilng c[n thém thdi gian d[J [On dinh tinh th[n truéc khi
giap mat; toéi dJ nghi ghé vao quan u[ng nuéc trudéc khi vao
nha. Téi da twng nhiJu 10n hgJi hdép truéc ngudng c[Ja sinh t[]
ca cudc doi, nhung ch[J don thun hgJi hoép truéc khi loat dan



dJu tién duoc b[n ra kh[Ji nong sung. Con s ménh (mission) c[Ja
t6i 10n nay coi bd kho khan hon nhifJu; ngoai su h[{Ji hdép, long
t6i con dJy thuong cOm va b[Ji r[Ji. DQu da c6 dugc t[m hinh b[]
tli do nguoi hoc tro duwa dJ dJ nhan dién — t[m hinh chup chung
cJa hai nguoi hon hai nam truéc — nhung v[n khoéng hinh dung
duoc nguoi [Jy bay gio ra sao, sé& ph[n ng ra sao truéc mot
thuc tQ phl phang.

Ng[Ji u[Jng nuéc d6 hon muoi phdt, chdng t6i chay téi dia ch] da
ghi. Téi dua tay g0 c[Ja mot ldc lau méi cé mét édng cu ra m[]
ca. T6i hoi b& ngd&:

— Thua Bac chau mu[n hJi tham c6 Phuong Lan.

— 0! Co6 0y da v 0 trén thanh ph[] thang truéc r[ji. Ma anh 1la
ai, quen bi[Jt ra sao véi c6 d6?

— Thua Bac, c6 nguoi [J bén My nho chdu tim gidp cho ho.

— Trong tuwéng ta chd chjc méi bén My v[] phJi khong?

— Da phi!

— Cho con tui mdét chap, né v[] dua chd dia ch[] c[Ja c6 [Jy. Khi
don di, c6 c6 dan con tui, n[Ju c6 nguoi quen nao mu[jn tim,
nhJt 1la nguoi [J bén My, thi dwa dia ch[] cho ho.

T6i st rudt qud, h[Ji “bao 14u nita con Bac méi v[]?” Ong cu
cudi mgm noéi “chjc chap nita thdéi, ndé chay qua trudng mm non
dén con v[] li[Jn, ch[jc khdéng lau nita dau.” N6i xong moi ching
t61i vao nha ng[Ji dogi. Cu moi chdng téi hai tach tra thom.

Ng[Ji moét ldc, téi c& thOp thOm ngd mong. Anh tai x[J bi[Jt té6i
nong ruét nén hJi “anh c6 mun di m6ét vong trong ldc cho doi
khong, em khong tinh ti[jn thém dau?” “Théi minh doi di anh!”
That tinh t6i clng mu[Jn chay ra bi[Jn cho khuay kh[Ja nhung
trong long c& nén nao mu[Jn 10y dia ch[] ngay d[J con di tim.
Thoi gian c& cham chap, cham chap!

Hon 20 phdt méi thQy moét thiJQu phu dJt chdu nh[J vao nha. B&
ngd nhin ching tdi. Ong cu néi li[jn “ngudi [ My v[] mun tim
chi Lan, Ba ndéi ho cho con v[] dua ho dia ch[].” ThiJu phu quay
qua h[]i toi:

— Ch[Jc 6ng la nguoi mu[jn tim chi Lan?

— To6i tén Phong, [ My v[], tim gidp cho mdét nguoi khac.



— Sao nguoi do6 khong tu v[] tim 1Qy?

— C6, nhung khong néi duoc!

Toéi ch] chiJc binh sanh trén tay. ThiQu phu c6 v[] tai mat,
lang tdng, 100ng lang di vao trong moét ldc dem ra mot to gifly
cdé ghi dia ch[] dua cho toi.

— Xin chia bu[jn véi 6ng. C6 1é ba t6i da cho 6ng bi[Jt chi Lan
don v[] thanh ph[] thang r[Ji. Chi Lan [m yJu khéng bi[Jt c6 chiu
ni su dau bu[Jn nay khong. Chic 6ng may m[n.

Téi cam on c6 ta va ndéi loi tuw gia véi hai cha con. H[Ji anh xe
om co6 mu[jn dua to6i tr[] lai thanh ph[J tim t&i dia ch[] nay
khéng. Anh tr[J loi la rOJt vui 1ong va ciing sé 10y thém 45 ngan
nita thdéi. Téi noi khdng thanh v[n dJ, ch mong lam cho xong
trach nhiém hém nay cho nhe minh.

4.

VO lai thanh phQ hon 4 gi¢ chiJu. Pia ch O trong h[Om Ngé
Quy[in véi hai cai xet (sur), khu cho Qung Ngai, r[Jt khdé tim.
Anh xe 6m vwra chay vwa h[Ji tham, cu[Ji cung ciing téi duoc. Dia
ch] 1a mdét can nha nh[J tréng gon gang, sach sé. T6i lai h{i
hop duwa tay g0 c[Ja, nghe ti[jng tr[J 10i c[Ja m0t cu ba nguoi
Hu[]; ri c[Ja xich m[]. M6t ba cu tréng g[Jy go [Om y[Ju, lung lai
cong, ngd to6i tir dJu téi chan:

— Cau mu[n tim ai?

— Thua Bac cé ph[Ji c6 Phuong Lan [J] day khong a?

— Cau 1la ai ma bifjt tén con gai tui?

— Thua Bac cé nguoi bén My nho chau tim gidp.

— Ph{Ji thang Hué nhd cu khéng?

— Da ph[i.

— Moi cau vao nha néi chuyén.

— Vang cho chau tr[J ti[Jn xe cho ho v[] da.

— NQu anh mu[Jn em [J quanh day cho anh ciing duoc. — Anh tai x[]
vOoi ndi.

— Cam on anh, day v[] khdch san khdong xa 10m, hon nita khdng
bi(Jt ph[Ji bao nhiéu lau méi xong. Khi xong viéc téi sé goi xe
khac ch[jc khong khé 1[m dau.

— Theo me th{y anh cé th[] di b0 t&i khach san ciing duoc.

Toéi dua cho anh ta 200 ngan VND méi d[Ji [J tiém vang h[i trua.



Anh ta gai dJu lung tudng:

— Em tén Minh, mJi ngay em d[Ju loanh quanh truéc khach san
Trung Tam va b[n xe Qung Ngai. Anh c[n di dau em sé& huéng d[n
anh khéng so bi nguoi ta luong gat.

— Vang, n[Ju c[Jn téi sé tim anh.

Nhin anh tai x[J di khuJt, téi theo ba cu vao nha. Can phong
nh[] trong r[Jt tuom t[t, v[n khéo nhung cé v[] dam bac. Ba cu
moi téi ng[Ji vao chi[Jjc gh[] duy nh[Jt bén canh chi[Jc ban con ké
sat tuwong; toéi y t& dat hi tro cOt xu[Jng chi[Jc ban. Tu trua
dn gi¢ téi 6m cing trén tay, ch[ dJ xu[ng duoc 15 phidt [J quan
nué¢c duéi Tinh Khé. Ba cu vén t[Jm man ngan lam phong ng[] va
ngdi trén canh giuong.

— Ma con h{n vira ra cho chjc ciing sp v[]. Cau ngi dogi duoc
ché? b tui 10y nudéc moi cau.

— Da thua Bac khéng c[Jn dau a, chau vira u[jng nudc r[ji.

N6i la néi vay chk téi cling da khat nuéc, ch[] vi th[Jy nha don
chi[Jc qua va ba cu ciing gy go tréng t6i nghiép.

— Cau méi v[] hay v[] lau r[Ji? Hién [] m6?

— Thuwa Bac, chau tén Phong, tu Saigon v[] Pa N[ng x[J trwa hoém
qua, vay ma mai téi khuya xe méi v[] té¢i khach san Trung Tam
trén dudng Lé Thanh Ton g[n day.

— Dudng nhu cau [J bén My v[J?

— Sao Bac bi[Jt?

— Thi tr6ong bd dang c[Ja ciu va nghe cdu néi thang Hué bén My
nhd cau ra day tim em Lan.

— Da vang a! P[] Phuong Lan v[] chau sé& k[ h[Jt dJu du6i ludn a.
Téi st rudt qua, dirng 1én ngdé mong ra c[ja. Ba cu nhan la me
cfJa Phuong Lan nhung sao khéng nghe Hué nh[Jc té&i khi con s[ing.
— Thua Bac cho chau d[] cdi binh [J day, chdu ra h[Jm mua bao
thuJjc 14 v[] li[]n.

— Puogc duoc, cau c& d[] d6 t6i coai cho, khong mJt di m6 ma lo.

Téi lang thang ra dQu h[m, ng[i ngay quan céc dJu con h[m d[
ngd chirng; goi ly ca phé da va mua g6i thu[Jc 1& c[Ja mot ba ban
bén canh, phi pha chd doi. T6i nghi ng[Ji [J day, n[Ju me con cb
Oy vO nha nhgt dinh phgi di qua con hOm nay, nén yén tam ng[i



chd. ThQ ma t6i da hdt hgt hai diJu thufjc, ung hJt ly ca phé
ma v[jn khong th[Jy tam dang c[Ja mét cd gai kho[jng 30 tu[ji di
véi dira con nh[] nao c[J. Su cho doi that vé cung khd chiu, thy
thoi gian di cham nhu rua. T6i nghi t6i phQi v6 nha k[Jo ba cu
trong.

Tinh dua tay g0 c[Ja thi c[Ja xich m[J. M6t thiJQu phu v&i su[]i
t6c den muwot, dai chOm lwng, guwong mat thanh tu, kh[J ai nhung
trong vO0 vang, tiJu tuy. DP6i mQt dJ ngQu, dudong nhu vira méi
khéc. Téi ldang tang h{n. Nang cling chuva kip néi gi thi m6ét con
bé phia sau lung vuot 1én trudc:

— [Ja chao chu!

T6i kinh ngac th[y con bé ban vé s[] khi trua.

— Ma oi, dung la chd ni la nguoi mua h[Qt vé s[J c[Ja con khi

trea ma con noai véi ma dé! — Con bé quay sang néi véi me noé.
— Chao anh. Anh Phong phJi khéng? T6i la Phuong Lan, me c[a
chau Lan Hué! — Giong nang siing nuéc m{t.

— Moi anh vao nha da.

— Con qua quan di Tam mua cho ma m{y chai nuéc ngot; nhé 10y
it nuéc da.

— Da ma!

— Khéng c[Jn di dau chau. -T6i gilr vai ngan con bé lai.

— Anh d[J chau di, nha ch{ng c6 gi.

Thy khéng tién ngan c[n thém, téi danh bubng tay, theo nang
buéc vao nha. Th[Qy ba cu v[n ng[Ji trén giuwdng mat bu[jn dau
dau, téi gat dJu chao, néi véi cu cling nhu néi véi Phuong Lan:

— Xin 10i Bac, chau dgi lau s[Jt rud6t qud nén ra ngoai d[Ju h[m
ugng nuéc. Tu[ng dau Phuong Lan v[] duong do6 ma khoéng th[Jy nén
ngJi hoi lau.

— T6i tu[jng cau di ludn r[ji ché!

— Da dau c6! Chau v[] day ch[] c6 mét viéc nay thoi ma!

— Cau ng[Ji xu[ng di r[Ji noéi chuyén.

Phuong Lan d[Jy chi[Jc gh[] v[] phia t6i va ng[Ji chi[Jjc d[Ji dién.
ChJc cé 1é chifJc gh[J d0 trong bp mé¢i dugc mang ra. T6i chua
biJt mJ 10i cach nao thi nang néi tifp:



— Ma con em di duwong trong nén anh khdéng thy 1la phgi. Khi v
té¢i nha, th[Jy trén ban cé cdi binh sanh nay, bé Lan Hué néi
li[Jn “sao gi[jng cai binh c[Ja chd mua vé s[J c[Ja con khi trua
qua!'!”

— Con bé v[] lWluc trua, khoe v&i em, “cd mdét cdi chd ch[jc []J dau
méi téi; tui thang Téo, thang Ding bi chd tir chi md chid lai
mua c[Ja con, con mua h[Jt nita ch&!” R[Ji ndé khoe 1la “chl né& c[]
cho ti[Jn con ma con nhé 10i dan c[Ja ma nén nh[Jt dinh khoéng
y.”

— Vang, su thuc la vay! Phuong Lan day con hay qua! Chinh vi
sy théng minh va thuc tha c[Ja né ma téi da “ph[Ji long nd”.

— Cam on anh, tuy gia dinh em ngheo nhung l1dc m6 em ciing nh[jc
con “ngheo cho sach, rach cho thom”. Em dau c6 mu[jn b[Jt con di
ban vé s[J, ch] vi thoi gian g[Jn day em bénh tri[Jn mién khoéng
lam an chi dugc hJt. Ba th[J hé tuy thubdc vao em ma si&c em tan,
luc em kiét! C[] tu[Jn nay lai nam liét mdét ch[], an u[lng khé
khan. Con bé thuong me, nh[Jt dinh doi cho ndé di ban vé s[] tam
thoi. Clng may, chau duwoc nhiJu nguoi thuwong, nhung khong vi
vay ma em d[J con ph{i kh[] lau. Ch vi dang mua he chau ngh] [J
nha khong viéc chi lam va chuwa bi[Jt lam rang d[J thoat ra kh[i
hoan c[Jnh tJi tam ni. Khi truwa ndé v[] lai mang theo mét chi vy
ta chich dao.. cach day vai ti[jng d[ng h[], em m&i ng[Ji day n[i,
rang cung di véi chau ra nha thu[Jc tay mua thuJc theo 1¢i dan
cla c6 y ta; clng la cach cho d& qu[n tri, cu[jng chan.

Nang thao thao nhu d[] che gi[Ju c[Jm xdc; nhu d] cho t6i cdé thém
binh tinh. Ng[Ji nghe nang ndéi ma long t6i x6t xa, b{i r{i, v[n
chua dam m[] loi.

Canh c[Ja xich m[], con bé da v[J c(Om theo m{Jy lon nuéc ngot va
mét cuc nuwdéc da nh[]. T6i nhin con bé v&i t[Jt c[]J triu m[n. N6
di th{ng vao b[p, nghe ti[Jng nuwéc ch{Jy, ti[Jng chat da va ti[ing
ly taéch lich kich. T6i ngé v[n vo chung quanh phong. Ba cu v[n
ngi yén kién nh[n nhai trJu. T6i nhin qua khung c[Ja s[]. Bén
ngoai bong chiJu da xu[jng th[p, ti[Jng rao hang ciing thua thét
din. T6i dwa mQJt nhin nang nhuwng khéng dJ can dOm nhin 1lau.



Con bé dem cho ba mét 1y nuéc truéc khi dat hai 1y trén ban
ching t6i ng[Ji, xong t&i ng[Ji bén canh giuong g[jn ba ngdé tobi..
Toéi bJo con bé “chd khong u[Jng nuéc ngot duwoc, u[jng vao la
swng cu[jng hong, ho li[Jn trong vong 30 phut. Chau cho chu tach
nwedc lanh r[Jt tJt. Con bé ngd me né, th[Jy Phuong Lan gat d[ju,
nd lai chay xu[jng b[Jp dem 1én cho t6i mét ly da lanh. T6i dua
ly nuéc ngot cho né, ndé ng(dn ngr nhin me va me n6 gat dJu ra
dJu d[ing vy.

B(Jng nhién, nang nhin th[jng vao mJt toéi:

— Co6 phJi anh mang cho chidng t6i mdét tin rJt xQu khbéng?

Tim t6i nhu mu[n nh[y ra kh{Ji 1[ng nguc; miéng téi chat d[ng,
[Op ung khong néi nén 101!

— C6 ph[]i day la hi tro c[Jt c[Ja Hué?

- |

Téi nghen 10i chuwa kip tr[J loi. Nguoi thiQu phu dang ng[i
trudéc mat tdéi qua sikc thong minh va th[ng th{n. To6i bQi rfi
nhin ba cu rJi nhin con bé. Khdéng gian vé cung tinh mich,
thnh tho[Qng nghe ti[Jng rao hang c[Ja nhitrng ngudi ban rong di
ngang trudc c[Ja. Long tdéi chung xu[jng, nghe nhip tim dap b[i
h(Ji. Moi ngu¢i nhu r[Jt chd tam d nghe t6i xac nhan. Phuong
Lan vura khoéc vira néi:

— Em da s[On sang nghe anh xac nhan. CQ thang ni em da linh
tinh cé6 diJu bt thuong, mac du da hon hai nam r[Ji khdng nghe
tin tl&c chi c[Ja Hué. Du vay, em v[n nhJt quyJt khdng tin Hué
quén b[] ma con em.

— Vang, Hué khong bao gio quén b[J me con Phuong Lan. Cé qua
nhiJu dau thuwong da x[Jy ra cho Hué, nhung né nh[Jt dinh kho6ng
néi v&i ai, k[ c[] toéi. Toi la th[Jy day vd c[Ja Hué. Hué da d[n
hoc véi téi g[n bn nam. Tinh Hué hi[Jn hoa it ndéi nhung siéng
nang va vb cung 1 phép. Nhirng ngay 10 t{t, Hué thuong d[n nha
tham va tang qua cap, d6i khi di véi Me. Nhin cach d[Ji dap voi
me né, téi bijt Hué 1a mdét nguoi con chi hiJu. D[n da téi coi
né nhu moét nguoi than va khéng 10y ti[Jn hoc phi c[Ja né nira.
MOi 10n c6 tiéc vui trong gia dinh dJQu cé né tham du, vai 1[n
di chung véi Me né. Du vay, khi téi h[Ji chuyén gia dinh vo con
thi né ch[] cuwoi bu[jn ma khong néi. Té6i bi[Jt Hué ch[jc c6é di[ju



gl khé néi nén t6i tbn trong su riéng tu khong h[] hJi nlrta. MJi
10n d0n tap xong ri v[]. Lau lau t6i khéng th[y téi thi to6i
goi h[Ji tham. ROi Hué 1lai bt chot xu[Jt hién, v[n tap tanh
siéng nang, k[J luat nhu thuong.

Toi ngung lai, bwng ly u[jng mét ngum nuéc. Nudc da lanh nhu
lam cho téi binh th[n tr[J lai. T6i thong th[J dat ly xu[jng ban,
h(dJng giong ti[lp:

— Cach day kho[lng hai nam, bu[Ji chi[Ju, ldc t6i dang day 1ép
thil nghe dién thoai c[Ja Hué. To6i b[Jt dién thoai dJ nghe ti[lng
n(jc c[Ja Hué, “Thy oi! Me em m[t r[i!"” To6i s[Jng s[t hJi “Me

dau bénh gi vay?” “Da, Me em bi ung thu bu[jng tring!” “Mé&i
phat giac hay lau r[Ji?” “Da chira tri c[] nam r[Ji ThQy a!” “Me
dang duoc quan [J] dau?” “Da nha quan Vinh Phuéc.” “Cé nguoi

than nao [J d6 véi em khong?” “Kinh Th{Qy em la nguoi duy nh[t,
em khéng cé than nhan, ch[] c6 hai me con tho6i!” Th[] la to6i
giao 1ép cho hoc tro 1én, lai xe xu[Jng ngay véi Hué vi téi
nghi Hué dang c[jn toéi.

Phuong Lan n[Jjc nhe, nuéc mJt d0m dia. Con bé 1[Jy khan tay dua
cho me né. T6i ciling nghen ngao, khé khan ndéi ti[jp:

— Sau khi tang 10 hoan tOt, Hué cang ldc cang v[ng mat [
truong. T6i nghi céd 1é Hué vi qua dau bu[Jn nén h[Qt mu[n tap
luyén. Lau lau khong thy thi t6i lai goi h[Ji tham an [Ji. Coé
10n téi dJ nghi “hay la em v[] [J chung v&i Th[y”, Hué ndéi no
khong mu[Jn ban can nha Kk[J niém c[Ja me né. Nhirng khi tdéi th[]c
mc v[] sw tap tanh khong dJu dan c[Ja Hué né dJu néi “th[y dirng
lo nhiJu cho em, khi nao kh[Je em sé di tap.” Du trong dJu téi
nghi “bay gi¢ ch[J cé mét than mét minh ma sao khdong kh[je?”
nhung téi khéng ndéi ra diJu dé. B[ng di mét thoi gian kha lau
t6i khong nghe thQy gi [J Hué nita, t6i dinh tao bt ngd cho Hué
bang cdch ghé ngang nha khdng bdo trudc. Tdi ban véi nha toi
nhung nha tdi khéng bang long. Nha téi néi “minh 13 ngudi 16n,
la cuong vi thQy nira, khéng nén lam nhu vay du that 1long
thweong mn. MJi ngudi cé mOét cubc s[ng riéng tu, dirng dat
nguoi khac truéc nhitng ngd ngang dang an han..” ThJ la t6i ch[]
con bi[Jt thuong nhé& va d[y th[jc m[c.

T6i ngung lai u[jng nuwéc. Moi nguoi v[n kién nh[n ng[Ji cho. Toi



c] ngdm hép nuéc lanh that 14u d[] dan con xdc déng truéc khi
néi tiflp:

— Cach day hai thang, Hué goi ndéi mu[jn gap toi g[p, c6 viéc vod
cung hé trong c[n nh¢. Ti[dng ndéi nghe r{Jt yJu &t. bia ch la
nha thuong MD Anderson, khu Medical Center g[n trung tam ph[]
Houston. Long téi nghi nghi ngai ngai. MD Anderson la trung
tam ung bdu nJi ti[Qjng th[ giéi ciing la noi lam viéc c[Ja nha
t6i g[Jn 20 nam qua. Bubng dién thoai xong la t6i 14i xe di
ngay. Vao d[n noi méi bi[jt Hué dang nam di[Ju tri tai khu cham
s6c dac biét (intensive care unit). Trong Hué ti[Ju tuy qua mlc
lam téi r(Jt ng® ngang. Hinh [Jnh chd hoc tro van v[], manh kh[e,
dep trai ch[] con lai vai duong nét lu mo trén nguoi bénh. Hué
bi ung thu rudét gia thoi ky chot; da kinh qua héa tri r[Ji xa
tri nhung khéng thoat. Téi b[Jc dién thoai goi nha t6i nho h[i
tham vi Bac si chuyén m6n xem lai h[] so. Héa ra, vi Bac si
chuyén mén nay lai 1la c[Jp trén c[Ja nha t6i va ciling la Bac si
dang cham séc cho Hué. Ong ta néi véi téi rang khi Hué nhép
vién thi d& qud tr[' Ong d3 c[J gng h[Jt sttc nhung khéng ckru
duoc. Vi Hué khong céd than nhan nén ho dang lam th[] tuc chuy[n
Hué qua hospice- noi cham séc cho nhirng bénh nhan khong con
phuong &n tri liéu. N6i cédch khac 1a& nam chd cht!

Téi phgi dirng lai vi Phuong Lan khéc n&c nJ thanh ti[Jng. Nang
0m bm, “Hué oi! Th[] ma em da trach oan cho anh r[i!” Dot
nhién nang tudt xu[ng kh{Ji gh[J ng{i; t6i nhanh tay chup duoc
tay nang gilt lai dJ kh[Ji va dQu vao ban; di&ng ph[Jt day d& lung
nang truéc khi dung dt. Con bé khéc thét 1én goi me oi me
hdi. Ba cu ciling v0i vang chay xap té¢i. To6i vO6i va b[] x[Jc nang
dat ngay ng[jn trén giuong, khuyén ba cu va con bé binh tinh..
Téi dung hai dQu ngén tr[J xoa bdép 1ién tuc vao hai dai huyét
Nhi M6n va Thai Duong hai bén mat nang duoc mot ldc thi nang
tOnh day. Ba cu 10y chai dJQu xanh duéi g[Ji x&c vao hai bén
thai duwong cho nang. Nang ti[Jp tuc khéc r[m rit:

— Em xin 10Ji, anh k[ ti[Jp di.

— Phuong Lan tinh dufng chdt di rJi t6i sé k[J ti[p.

Bong t[Ji da chiQm g[n tron can phong. Ba cu b[Jo con bé th[p
den 1én. Con bé dirng day bung chi[Jc den dJQu [J g6c phong, quet



diém dJt. Anh sang lu mu trdng can phong nghiéng ng[], thé
luvong hon. Téi b[jng suwc nhé tu sang téi gio chuwa an gi. To6i d[]
nghi dua c[J] nha di an nhung tOt c[J 3 nguoi dng loat tuw ch[ji.
T6i nghi ngay ra mét phuong cach:

— Thua Bac va c6 Phuong Lan, c[] ngay nay ban rén nén t6i chua
c6 gi trong bung, nQu khong an t[Ji téi sé& khong d skc ndi
chuyén thém!

— ROt tifJc nha em ciing ch{ng c6 gi dJ moi anh. Phuong Lan
guong ng[ji day, con bé d& lung me né.

— Th thi thuong ngay 3 nguoi an u[jng ra sao?

— Da an cho qua ngay anh a. LuUc em khong bénh thi budn ban vat
vanh ngoai chg mJi ngay. Hai nam truéc, em nhan duoc 10 ngan
d6 la c[Ja Hué g[Ji cho, kém theo bic thu néi rang “em c[] g[ing
dung s[J ti[Jn nay bu6n ban d& dn trong thoi gian téi chd anh
lam th[] tuc gifly to bao lanh.” Th[] r[Ji bat tin ludn. Em cé g[i
thue va goi dién thoai nhiJu 10n nhuwng khong thQy hQJi am. Em
cay dng nghi rang, Hué da thi cho ma con em 10 ngan d[ r[i
trn biét! Em c[J nghi tJt cho Hué nhung cang ngay em cang th[y
suy nghi Hué da b[J ma con em ding hon t[t c[J nhitng 1y do em
bao chita khac.

K téi day lai khéc oa. Con bé 1y khan uét lau mat cho me né.
Pbuoc mot ldc, nang tr[n t[nh lai ndéi ti[jp:

— Anh bifJt khdéng, “ti[Jn vao nha khé nhu gidé vao nha tr[ng”.
buén ban nh[] dJ nuéi ba miéng an nén cang ngay Vv[n cang hao
hut. Vi th[], thang trudc khi con em ngh[] he, em quy[t dinh don
v[] thanh ph[] d[] xoay x[] may ra khd hon; ai ngo long nguoi lura
loc, ho nh[n tam giut mJt 1é s[ng c[Ja ba ngudi chdng em khi em
nop ti[Jn sang mdét cai sap ban trai cay ngoai cho Qu[jng Ngai.
TuQn sau em téi nhan sap thi méi bifjt dé6 la tro luong gat.
Khéng tim duogc th[] pham, lai ti[Jc ti[Jn va lo so khéng bi[Jt gia
dinh sé& sinh s[ng ra sao nén kiét s&rc quy d[Jn, nam liét giudng
c] tudn nay. b6 la ly do em danh long d] Lan Hué di ban vé s[]
tam thoi.

— Phuong Lan ngh[J chdat di, dung néi nita. Bay gi¢ ph[Ji gifi
quyJt buJi an t[i truéc da. Chuyén dau con c6 dé. Th[] nao ciing
cd con duong sang cho Cu va hai me con Phuong Lan. Tin t6i di!



— R&ra thi anh tinh rang em xin nghe theo. Nhung ngudi em y[ju
qua, em khoéng th[] ra ngoai duoc.

T6i chuwa bi[Jt néi sao, ba cu do 1oi:

— Hué, mi chay ra quan chd Tu n6éi chd cho nguoi mang cho minh
4 phn com dac biét dJ dai khach r{Ji ma mi thanh toan sau.

— CO voi Bac ngh[] chdt di, chau di cung véi Lan Hué.

Con bé ng6 me né, th[Jy me ndé gat d{u:

— Con d[n duong bac Phong di di.

T6i nm tay con bé, mu[Jn truy[n t[t c[J suv thuong yéu c[Ja Ba né
qua trdi tim uwdét sing c[Ja téi. V&i s[J tuJi nay [J bén My sung
swdng bi[Jt bao nhiéu, trong khi con bé nay ph[Ji ngay ngay 1lé
g6t di kh[p ph[J phuong ban vé s[] lo thu[jc cho me! Con dau dén
nao bang! Téi triu m[n h{i né:

— Lan Hué, chau bao nhiéu tu[ji r[i?

— Da con 7 tufi!

— Chau hoc 16p my?

— Con vwra xong lép moét [J dudi Tinh khé. D[Ju mua hé ma con don
v[] day; khai truong con sé ghi danh 16p hai.

— NJu c6 Ong Tién cho chdu mdét mo wéc bay gid, chdu s& mo wdc
difJu gi?

— Uéc cho ma con kh[Je manh va con cé cha nhu 10 ban trong l6p.
N6 ndi li[Jn khdéng c[Jn suy nghi.

— ba néi la ch] c6 mét thoéi ma!

N6 cli g[m xu[jng, buéc di theo tay kéo c[Ja tdéi. Khdong bi[jt né
tinh toan cdi gi trong cai dJu bé ti dé. buoc mét lat nd ngudc
1én noi:

— Ba con ch[Jt r[Ji, r&ra cho con xin ma kh[Je manh nhu xua.

Con bé nay vira thong minh vira chi hi[Ju gi[jng nhu ba me né. Téi
ciing chot dau long thay cho né. NJQu c6 di[Ju kién hoc hanh dang
hoang, ch{jc ch(Jn né sé& nén nguoi hiru dung mai sau. TO6i tu nh[]
thOm “chgc ch[n chdu sé cé tuong lai tJt dep thoi”

Chung t6i buéc vao mét tiém an nh[J xiu bén ngoai con h[m. Con
bé nhin t6i, téi nhin né:

— Ba va Me chdau mu[Jn an mén gi?

— Khi nay Ba néi mua 4 ph[jn com dac biét dai khéach.

— Chau mun an gi khac khoéng?



— HQ tiu mi! Nhung ch[J ni ch[J ban com thdi.

— [] dau ban h[] tiu mi?

— Ngoai duong 1én méi co.

— Xa khéng?

— Mot con hm nita la téi duong Ngd Quy[n sé& thQy tiém 1i[Jn ha!
— R[Ji, chd chdu minh di.

— Khéng dugc m6 chu. Khdong mua com v[] nha sé bi Ba va Ma la
ch[jt.

— Chd chiu trach nhiém cho. Hon nita me chdu khong duoc kh[je
lam sao nu[Jt com cho tr6i; Ba cling gia r[Ji, com khé nu[]jt 1[m.

— Vay thi v[J nha chd néi 1la tai chd muJn an h[ tiu mi d6 nghe.
— Puwoc r[ji, chd htra.

Téi dua ngdén tay ngoéo ngon tay bé ti c[Ja né. Nhin mat cuoi
rang r& c[Ja ndé t6i cang thuwong hon. T6i b[ng wéc ao nd lam
con, lam chau gi c[Ja téi cling duoc, téi sé lo 1[ng, thuong yéu
ndé hJt long dJ bu trir nhirng bJt hanh trong mJy nam qua.

VO d0n nha véi 4 t6 h[J tiu mi dung trong hai cai ga-men, to6i
néi 1i[n:

— T6i mua h[J tiu mi cho Bac va Phuong Lan d[J an nha.

N6i xong kin ddo nhin con bé nhay mt, né mm cuoi quay di
djng 16a. Ba cu va Phuong Lan rdng an mot it r[Ji ngung. Riéng
con bé an mot cdch ngon lanh lam t6i mu[ln ch[Jy nuéc mJt. Cé 1é
lau 10m n6é chua duogc an mén an xa x[J nay.

Sau bita an ng[ln, th[y khdéng tién [J lau, to6i d[J nghi ngay mai
t6i tr[J lai sém dJ ndéi cho hJt cau chuyén. Phuong Lan du du
nhung dng y. C6 1é bt dc di ch& cé cach nao hon.

— Chau xin chao Bac va me con Phuong Lan. Sang mai m[y gio
tién cho t6i tr[] lai?

— Gi¢ nao anh ng[] day thi té¢i clng duoc a. Anh dang [J khach
san nao?

— Khach san Trung Tam trén duong Lé Loi.

— ChJ n¢ cach day khéng xa 1[m.

— NJQu biJt truéc t6i dau mJt nJa ngay di tim!

Chot dJ y thQy hi tro c[Jt cJa Hué da duoc dat 1én ban tho cé



nén huong dang chay.

— Thua Bac va c6 Phuong Lan, truéc khi ra v[], téi mu[Jn duoc
thp nhang cm ta troi dJt va tam an vi tro c[Jt c[Ja em Hué.

— Cam on anh da chu dao!

Phuong Lan vira am thOm khéc vira budéc té&i trudc ban tho, 10y
mét nén nhang run run dQt. Téi nghi cd 1é& nang sé khoc su[t
dém nay. T6i khéng bi[Jt an [Ji cach nao, danh 1ang 1& c[Jm nén
nhang tu tay nang trao, ding trudéc ban kh{n vai 1é&n cho moi
ngudi cung nghe.

— Hué oi! CufJi cung thi em ciing da v[J bén vo con nhu y nguyén.
ThQy cOm ta huong linh em da giup Th[Jy vwot qua nhiJu th[J
thach dJ chu toan 10i h&ta véi em. Di nhién cbng viéc chua
xong, hy vong trong vai ngay nita sé dugc. Em an ngh[J va [J bén
vo con phu trg cho ho vuot qua t[Jt c[J nghich c[Jnh do 6ng troi
th[] thach, sém cho ho duwoc binh an t&r tinh th[n d[n vat ch[t.
ThQy cling da htta véi em, Th{Qy sé d[J tam téi bé Lan Hué tur hoém
nay. Bay gio k[J nhu da xong ph{n quan trong nhQt, nhitrng viéc
khac ch[lJc khong cé gi d[] lo. Ngay mai, Th[y sé tr[] lai day d[j
lo cho xong trach nhiém em giao phd. Tam biét Hué.

T6i cOm nhang xong quay lai da thJy Phuong Lan mJt 1é dm dia,
dang tay O6m chat t6i, guc dJQu trén vai khéc n&c n[]:

— Ma con em d6i on anh. Con nhi[Ju diJu em n6n néng mu[jn bi[jt
nhung khdong con th{Qp thOm nhu mJy nam qua nita. Hué da v[ voi
ma con em du ch[] la di c[Jt nhwng trong tham tam em ciling da
thJQy man nguyén 10m r{i. VO van cam ta t[Om chan tinh anh da
danh cho chung em, va dac biét cho ma con em. Hen gap anh sang
mai va chuc anh ng[] ngon dém nay.

T6i nghi ph[Ji cé niQm c[m xuc sau s{Jc 10Om m&i khi[Jn mét nguoi
con gai Viét Nam bi[Ju 16 c[J ch] than mat nhu vay. Téi qua b[t
ngo nén dam ra ldng tdng, mét tay budng thong, mdét tay ngai
ngung dap nhe trén chi[Jjc vai g[Jy run r[Jy, th[n th&c dJ néi 1oi
an [Ji. Nang c[]J dan con xGc ddng, bubng tay, ng[] nghiéng buéc
téi giwdng nam vat xu[ng g[ji khéc vui. Con bé gi®d nay ciing
khoc theo me va ba Cu ci& 1[Jy tay ao quet nuéc mJt. Téi bdi r[i
chon chan tai chj. Tinh cnh rJt khé long, di khdéng n& [J kho6ng



dugc! Khong quay mat lai, Phuwong Lan ndéi trong nuéc mJt nhung
ddt khoat “anh di v[] k[Jo mudén, mai ching em gap lai anh”. Tam
biét!

Toi budc qua khudn c[Ja, thuan tay khép lai, nghe nang buéc
chan, tam h[n chung xu[Jng that thQp véi tOm long dQy trQc [On
va au lo 10gn x6t thuong. MOt gia dinh nhJ véi 3 th[J hé toan la
dan ba didng trudéc moét nghich c[Jnh d&n dau. Té6i thy minh b[t
luc qua trudc dau thuong to tat cJa 3 nguoi dan ba dang thuong
nay.

5.

Man dém phQ kin khu phQ; nhitrng ngon den duong vang vot tr[i
xu[QJng c[nh vat chung quanh mét mau [Jm dam, thé luong. DPau day
ti[Jng d[J kéu vang nhu hoa cung ti[jng khéc than c[Ja m0t nguoi
thiJu phu mJt ch[jng va mot dl&a con gai nh[] mJt cha.

Cé chi[Jc xe 6m tro téi, t6i b[Jo anh ta cho t6i tr[] v[] khach
san Trung Tam. Anh ta nhin t6i cham chdp, néi “anh cé th[] di
bo duoc ma”. “Toi khong th[] di thém budc nao nita”. Anh tai x[]
nhin t6i 4i ngai, “anh c6 mu[n téi chay quanh mdét vong cho
khuay kh[Ja khoéng?” “Cam on anh, t6i c[Jn mét gi[jc ng[]!”

Ch xa hon mot 1Jc duong va t[n khong dJy 3 phut chay xe, anh
tai x[J] da dJ t6i xu[jng truéc khach san. Buéc xu[Jng xe, hai
chan muJn khuyu xu{jng. V[ d0On phong, khong kip thay d[, to6i
tudt giay nam vat minh trén ném.. M6t ngay dy au lo, v[Jt Vv[]
lam réu ra c[] tam h[n 1n th[] xac! Th[] nhung cé ng[] duoc dau.
Nim x6t thuong dra hoc tro tinh nghia da ra di, dJ lai vo con
trong hoan c[Jnh vd6 cung nghiét nga nhu hién tai c& dang d[y,
lam hai con mJt rdo ho[jnh. T6i c[J lam moi cach dJ quén h[Jt moi
chuyén, ap dung moi phuong phap d[J dJ gi[jc ng[.. nhung hinh [nh
dau thuong c[Ja mét gia dinh 3 th[] hé c& chap chdn lam cay doéi
m{]t.

Ct ray rtt nhu th[] cho dn qua n[jJa khuya, t6i bat day vao
phong t[m m[ nuéc dy b[n, nam ngdm minh vé&i nhitng suy tu dan
vat rJi ng[J quén cho té&i g[jn sang khi ti[Jng loa tuyén truy[n
vang lén ra r[] bén ngoai khach san.



Lau minh sach sé xong, téi lai vui dJQu vao g[i c[J ng[J ti[p
nhung khong th[ nao, c& nghi t&i nhitng cbng viéc c[Jn phi lam
truéc mJt, trong ngay hém nay.. téi ndéng long trong cho troi
mau sang..

7 gi¢ sang, t6i thay dJ ra hang quan trudc khach san u[jng m[y
cfjc ca phé cho doi. T6i nghi c6 1é moi nguoi cling ndong long
mu[Jn bi[Jt h[Jt cau chuyén, va t6i ciling mu[jn néi cho xong, cho
nhe long. Th[Qy con nhiJu thi gi¢, t6i quyJt dinh di bd theo
con duong anh xe 6m chay t[Ji hém qua. Pi doc theo duong Quang
Trung dJ nhé v[J mot thoi.. Ngay xua, toéi cling co6 “nguoi yéu bé
nh[]” c6 tiém ban xe dap [J trén con duong nay. Khi di ngang qua
truong Trung hoc Tr[n Quc Tun — ngdéi trudng ndi ti[jng nam
xua khong bi[Jt bay gi¢ c6é con duoc du huong ngay thang cl hay
ciing ch[] con 1la nhirng k[J niém mudén mau nhu tu[Ji Ju tho c[Ja to6i
da biét mu trong th kJ truéc.. Ngoi truong dJ s6 hon nhi[Ju so
védi “nam xuwa”. Bay gi¢ dang la mua He, san truong lac dac
nguoi va xe cO, nhirng tang phuong vy d[] i san truong cho téi
nhiJu b[Ji h[Ji nhé ti[]c.

Queo ph[ji Nguy[Jn Nghiém, queo trdi Ngo6 Quy[jn, queo vao hai con
h(dm, t&i trudéc nha th[y c[Ja trudéc m[] hé. Vira budéc qua kho[lng
san hep da th{y Phuong Lan ding cho:

— Em nghi t[Ji qua chJc anh khoéng ng[] ducoc.. nén méi téi tr{]?

— Bang vao dau c6 néi vay?

— Nhin mat anh trm lo em doan r&ra. Vi khdéng ng[] duoc, anh
tran troc suJt dém va r{ji ng[] quén ldc v[] sang?

— NJQu vay t6i ciling cé th[] néi c6 da thidc va khéc tr[jng dém.
Phuong Lan cui mat nhu c[J giJu d6i mJt dQ0 ngQu, sung huap.

— Da, em md6 c6 mu[jn ra nhung nuwéc mJt c& tudn hoai. Em da t[n
bi(Jt bao nhiéu nuwéc mJt truéc khi anh v[] nhung céd 1é troi sinh
ra em véi h] nwéc mJt lén hon binh thuong!

Bé Lan Hué ciing vui mirng 6m chmm 10y t6i khi téi vira dat chan
qua ngudng c[Ja. Cu ba cing da thikc, dang ngi trén mép giuong
nhai trJu b[Jm b[]m.

— Chau chao Bac a. Ti qua Bac ng[] duoc ti nao khong?

— Ng[J nghé chi dwoc cau. Ma con chdng né khéc hoai c[] dém. Hon



nita tui cling bu[jn cho s[J phan c[Ja con chau qua!

— Vang thuwa Bac, chau la ngudi ngoai ma cling bu[Jn nao nudt cho
hoan c[Jnh c[Ja gia dinh Bac hu[jng chi nguoi rudt thit, va la
con la vo. Chuyén da x[Jy ra r{i, bay gi¢ nhirng ngudi con s[ing
phJi s[ng cho dang s{ng d0 linh h[n ngutoi ra di khéng qua nang
n[.

— Anh u[Jng ca phé chua? — Phuwong Lan h[i.

— DPa u[ing [J khach san r[i.

NgOi thQy mui khdéi nhang n{ng nuc, téi dua tay kéo thém canh
cJa mJ réng hon chdt nira, xong tw déng ng[i xu[ng ch[] ng[Ji hoém
qua. Phuong Lan ciing ng[Ji xu[jng gh[] dJi dién. Trong nang c6 V[]
binh tinh hon nhi[Ju. Trén chi[Jc ban nh[] cé mét chi[Jc binh tra
nh[J véi 4 c&i tach nam Gp trong mdt cdi dia vira dJ 16n. Nang
khoan thai rét tra ra ba tach, dJy v phia t6i mét chung, gat
dJu thay 10i moi va hai tay bung mét chung ding 1én m&i ba cu.
TrQ lai gh[J ngi, nhOm m6éi vao chung tra r[Ji nhe nhang dat
xufng, nhin th{ng vao téi, giong tam su:

— Anh Phong a! Su[Jt dém qua em da nghi thQu d0n thuc t[Q doi
minh. Hué da ch[Jt rJi va em c6 b[Jn phan ph{i s[ng tt dQ lo
cho chau Lan Hué. Chtr em da binh tinh hon nhi[Ju r[Ji; anh cé
th kO hgJt ngon nganh cau chuyén.

— H6m qua minh ngirng [J ch[] Hué s[Jp chuy[n nha thuong.

— Anh néi Hué bi ung thu khdng ctu chira kip va vi Hué khdéng co
than nhan nén ngudi ta chu[jn bi dwa Hué qua ch[] nam ch& ch[t..
Troi oi nghe dau long qua! Hué cé vo, c6 con ma!

N6i t&éi day nang lai n[jc 1én, nuéc mt lai tubn trao. To6i 4&i
ngai nhin nang, nhin con bé, nhin ba cu, nhin quanh can phong,
nhin 1én ban thd nghi ngut khéi huong.. B[] lam nhe khdng khi [m
dam, t6i ndéi nhu choc nang:

— C6 méi ndéi la cb6 da binh tinh r[ji ma?

Nang nhich méi nhu c[J mOm cudi nhuwng la nu cudi méo xéch trén
bo mdéi kho héo:

— Em xin 1[i, em sé c[] g[ing!

— T6i mong c6 c[J g(ng nhiJu hon nira vi nhirng gi t6i s[Jp ndéi ra
sé vO cung bi thifJt. C6 nén nh&, dang nao Hué ciing da ch[t
riji; b[{n phan cJa t6i phJi lam nhirng gi Hué g[ji g[m; va b[n



phan cJa c6 la gilr gin skc kh[Je that t[Jt dJ cham séc cu ba
trong ldc tuJi gia va lo tuwong lai cho bé Lan Hué, giot mdu
duy nh[Jt c[Ja Hué.

6.

TOi hém d6 Hué mét qua khéng ndéi duoc gi ngoai cau “em trdng
mong Th[y gilp em, vi em khéng con ai than thubéc ngoai vo va
con gai nh[J con [J VN.” T6i qud bt ngo dJ nghe nhu vay nhung
khong tién ndéi gi vi Hué 1] di. Téi quanh qu[jn véi Hué téi
khuya, khi th[Qy Hué da tam [n t6i ra v[] vi khdong chu[Jn bi
trudc.

Sang sém hom sau téi tr] lai thi nguoi ta da chuy[jn Hué qua
nha thuong hospice. Theo 1&i ch[J d[n cJa phong y téd truc, téi
chay qua véi Hué.

Hué thQy téi vao ming r& guong ng[Ji day, “em trbong ThQy tu
sang som d[n gio! Em da ky gi{y Oy quy[n phap ly cho Th{y véi
bénh vién t[Ji hém qua.” Téi ngan khdng cho ng[Ji day, nhung Hué
néi hom nay Hué th[Qy khJe hon nhiJu. T6i b[Om ndt cho chif]c
giwong cao lén t[i da, chan thém vai chi[Jc g[Ji sau lwng d[ Hué
ngdi tho[Ji mdi. T6i ng[Ji xu[ng chi[Jc ghJ bén canh giuotng.

— Hué néi “h6m nay em ph[Ji néi hJt su that cho ThQy bi[Jt vi em
rijt c[n dn su hy sinh va giup d& c[Ja ThQy.”

T6i lo so Hué phji van dong tam luwc nhi[Ju quéd khéng t[Jt:

— Thi khi nao em that kh{QJe k[J Th{y nghe ciing duoc.

— Thy khéng c[Jn ph[Ji lo cho sirc kh[Je c[Ja em nita. Em bi[Jt thoi
gian c[Ja em khong con dugc bao lau, bac si va y ta ciing da néi
cho em bi[jt 1a em c6 th[] ra di b[Jt c& ldc nao.

Té6i mJi long rang c[m nudc m[Jt:

— NQu Th[Jy c6 th[] giup duwoc gi cho em, Th[y r[Jt vui long. ba
tr lau Thy coi em nhu nguoi than trong gia dinh. Ch[J vi em it
ndéi nén ThQy khong ré em nghi sao.

— Em xin ThJQy cho em néi h[Jt moi viéc xong Th[Jy sé& cho em bi[Jt
y kidn ca ThQQy; nht la sau nay, khi c6 dip ThQy néi lai véi
VO con em gium em.

Du trong tham tam t6i nghi sé ch[ng c6 co h6i d6é nhung vi todn
trong thdi gian hi[Jm hoi con lai c[Ja chd hoc tro, t6i gat d[ju



10ng nghe.

— Em sé ndéi diJu c[Jn ndéi truéc va khdong theo th& tu nao. Nhirng
gl em khéng kip néi thi cling danh, Th{Qy khong c[Jn ban tam. Em
ciing xin Th[Jy tha th& vi em da khéng cho Th[y bi[jt v[J doi s[ing
riéng tu cfJa em. Va con tu y lam mét viéc ma khdng h{Ji y ki[ln
ThQy trudéc. Em sé ndéi téi sau. Em bi[Jt Th[Jy ngac nhién 10m khi
bi[Jt em da c6 vo c6 con [] Viét Nam.

7.

By nam v[] truéc em di cung me em v[] My Khé, Qung Ngai 1[n
du tién tham md ph[n c[Ja ba em. Theo 10i me em k[, ba em bi
giJt trong trai tu COng s[n vi tr[n trai khi em chua d[Jy tu[Ji.
Trong chuy[jn di nay em gap va thuong yéu mdét nguoi con gai
ding c[Onh ngé tén Pham Thi Phuong Lan, dan My Khé g[jc Hu[]. Sau
khi v[J My, ching em v[n thuong xuyén 1ién lac cang ngay cang
mat thi[Jt. Chdng em that su yéu nhau, mu[jn ti[Jn d[n hon nhan.
Trong thoi gian quen bi[Jt em nhan thQy Phuwong Lan la moét cé
gai hi[jn hoa, xinh dep, tam h[n doan hau va la m0t ngudi con
hiJu d[J. Nang khong h[] doi h[Ji bt c& mét diJu gi [] em, k[ c[]
khi em d[J nghi lam gi[Jy t¢ cho nang sang My. Db[n ldc nay em
m&éi bi[Jt me con Phuong Lan khong con than nhan nao [J Viét Nam!

Di nhién t[Jt c[J viéc riéng tu nay em dJu cho me em bi[Jt. Me em
néi em d[J khén 1é&n rJi cé th[ tuv quyt dinh tuong lai cho
minh; me khéng lo duwoc gi va ciing sé khong ph[n d[i.

Vi qua yéu thuong va tin tu[dng 10n nhau, sau thang sau, em xin
phép Me tr[J lai Qung Ngai mot minh dJ lam mét dam cuéi don
gi[Jn nham hop th&tc héa hén nhan. Em v[] lai My h[i tham nhi[u
Luat sw Di trd v truong hop cJa ching em. Ai ciing néi 1la
khong cé cach nao cho téi khi Phuong Lan tr[J thanh cbéng dan
Hoa Ky mé&éi b[Jo lanh cho me nang qua duoc.

Tui em chua bifJt tinh sao thi dwoc tin Phuong Lan cé mang. Em
vira mirng vui vua bu[jn ba.. RJi Phuong Lan sinh ha moét bé gai.
Em t&c tQc bay v[J khi nang con trong nha thuong. Chung em d[ng
y dat tén cho con la Lan Hué d[J danh d[Ju m{Ji tinh sau dam c[]a
ching em. Viéc b[Jo lanh v[Jn dam chan tai ch[]. Kh6ong ai ndéi véi
ali nhung trong tham tam dJu bi[Jt r[Jt khdé d[J ching em doan vién



trong nghich c[Jnh éo le nay. Em thuong yéu me c[Ja nang nhu yéu
thuong me c[Ja em. Ching em cung dau dén ch[p nhan s[] phan.
Khong dam néi ra nhung ai cling biJt ch[J khi nao hai ba me tram
tu[Ji thi chdng em m&éi c6 co hdéi chung s[ing véi nhau, hoac bén
nay hoac bén kia..

N6i téi day thi Hué mét qud ph{i ngung lai. Té6i khuyén Hué nam
xuJng ngh] ngoi doi luc khJe sé ti[Jp. Hué ra dJQu xin u[ng
nwdc, cung ldc c6é y ta vao tham bénh. T6i buwdéc ra ngoai, goi
nha téi h[Ji 6ng bac si v[] tinh trang stc kh[je c[Ja Hué. Ong ta
khuyén, n[Ju la nguoi than thi nén chu[ln bi tinh th[n va vui v[]
véi Hué duoc ldc nao hay ludc n[Jy (enjoy him while you could).
Téi cJ lam t{nh, trQ lai phong. Hué da d& mét va mun t6i ng[i
bén giuwong d] Hué néi ti[p.

— Thua ThQy, ThQy dieng lo cho em, em c[Jn ndi ngay nhirng di[Ju
cdn néi ch[] so khong con d[J gi¢. Da, cach day kho[Jng ba nam,
me em ng[] bénh rJi mJt vai nam truwdéc nhu ThQy da bi[Jt. Trong
thoi gian me em bénh, em ph[Ji lub6n [] bén me sau gio di lam, du
Me [ nha hay trong bénh vién, vi ch[J c6 hai me con. Ngoai ra,
em con ph[Ji cang dang tai chanh cho moi chi phi trong gia dinh
KO c[J thuJc men. Nhirng khé khan nay em ch[] giltr riéng em ch
khong dam néi véi Phuong Lan vi em nghi ch{ng loi ich gi ma
con tao thém suv lo 1[Jng cho nhau hon th6éi. Em ch[] ndéi véi
Phuong Lan v[] bénh tinh c[Ja me em. Phuwong Lan t[J ra r[Jt thong
cm va khuyén em yén tam lo cho me la quan trong hon h[t. Su
cao thuong c[Ja nang da an [Ji em khdng it. Trong khi do6 ti[jn d[J
danh cang ngay cang can d[Jn, em 1o so n[Ju khdong tinh ngay thi
cudc s[ing c[Ja me con Phuong Lan sé r[Jt khdé khan; vi th[], em
quy[Jt dinh 10y ra 10 ngan d6 g[Ji cho nang, khuy[n khich tim
cach budn ban s[Jng tam trong thoi gian khé khan s[Jp téi. Bénh
tinh c[Ja me em tr[J nén nguy kich nén em khéng con tam tri nao
dJ nghi té&i viéc riéng c[Ja minh. B r{Ji chua dJy nam sau me em
lia doi! Tang 1[J cho me xong, tinh th[n em suy sup dang k[,
tai chanh kiét qué. C[J thang sau em m&éi ngubdi ngoai, d[n d[n
phuc hJi. Trong thoi gian bi bénh em cé nghi nhiJu v[] vo con
nhung em khéng mu[jn 1ién lac trong ldc cung qun. Em du dinh
tr]] lai s[] lam mot thoi gian d[J danh d[J ti[Jn sé& v[] tham me con



Phuong Lan; ldc gap nhau sé gi[]Ji thich su v[jng bdéng c[Ja em
trong thoi gian qua ciing khéng mudén. Nham ldc kinh t[ khé
khan, hang xu[Jng sa th[{Ji nhan vién hoac déng c[Ja va vi vay em
bi cho ngh[] viéc luén!”

Thy Hué ra dJu xin u[jng nuéc, téi ndi em nghJ mét lat nhung
Hué 1[c dJu. “ThQy dJ em ndéi, ph[n nay méi la quan trong.”

Ba thang sau em v[jn chua tim ra viéc lam, em bu[Jn chan qua
sirc, an ng[] thgt thuong lai nhé vo, nhé con dirt rudt.. rJi nga
bénh. Ong bdc si gia dinh ch[] néi cé 18 tai em bu[jn ru rQi
sinh bénh; b[Jo em v[] c[] tinh dudng, an u[lng, ng[] ngh[] di[Ju d6
mét thoi gian sé kh[Ji; r[Ji cho cdai toa mua m& tru sinh v[]
ufing.

ThQy con dau bung thuyén gi[Jm di nhi[Ju em chua kip mirng thi
phi nho éng ban hang xém dua di c[Jp cku vi bung dud¢i c[Ja em
dau khoéng chiu n[Ji!

Sau khi kham nghiém, bac si néi em c6 v[n d[J [J rudt gia! Ho
gi em di cdc chuyén khoa d[J xac nghiém.. Sy xdc nhan cu[Ji cung
la em bi ung thu rudét gia khéng con cach chira tri nhu ThQy da
biJt. Ho dJ nghi em lam xa tri khdéng [n, dJi qua héa tri ciing
vO phuong. Trong thoi gian difJu tri, em sg em khé th[] vuot qua
nén da lo s[p x[Jp moi th& t&r ngan hang, nha c[Ja, xe cb6, hang
b[Jo hi[Jm s&c kh[Je, b[Jo hi[Qm nhan tho; di luat su lam di chic;
lam gi[ly [y quy[n phap ly (power of attorney). Em da d[J tén
ThQy la nguoi dai dién phap ly, c6 toan quy[n dinh doat v[] tai
s(Jn khiém nhudng c[Ja em k[J c[J than xdc nay sau khi em khdng
con tu quy[Jt dinh duoc nira. Em hoan toan tin tu[Jng vao t[m
long nhan ai c[a Th{y; va ThQy la nguoi than duy nht c[Ja em
bén My. TOt c s[J sach, gifJy to, chia khéa em dung trong hoép
s[Jt dJ tai Chase Bank trén duong Bellaire Blvd., Houston, TX
gln duong Synott; va day la chia khoéa chi[Jc hdép st em xin
tran trong giao lai cho ThQy qu[n th[]. Sau khi em cht r[i,
ThQy c& theo di chilc ma gidp em hoan thanh tam nguyén.

N6i xong, Hué c[Ji chi[Jc chia khéa deo trén tay dua cho to6i r[i
nhm mJt lim di. Hoi th[] g[0p gap, mat tai nhot! T6i ho[jng h[Jt



goi y téd truc vao phong xem xét.. M6t ldc sau Hué t[Jnh lai. Hué
nhin t6i guong mOm cutoi, moéi mdp may, yJu &t nhuwng th{n thai
cé v[] tw tai 1Om. T6i nOm chat tay Hué va ap tai d[J nghe:

— Bay gio thi em yén tam r{Ji. Th[y h&%a v&i em di! Em ch[] an
han la khéng chinh miéng em Kk[J lai cho vo em nghe v[ nhitng
trgm luan c[Ja em; em bi[Jt Phuong Lan dang bu[jn trdch em va r[ji
nang sé dau dén 10m khi bi[Jt tt c[J sw that. Va em cing an han
khong duoc nhin dugc mat dda con gai yéu quy; hon ba nam qua
chJc n6 da 1é6n 1m r[i..

N6i téi day Hué th[] h[Jt ra va nh[m mJt lai, hai giot nudéc m[t
lan dai trén d6i ma g[Jy nhom. T6i ngd nhip tim v[jn dap nhung
khong d[Ju dan va hoi th[] yJu d[n di. Mot tay n[m, mot tay om
vai, t6i ap miéng vao tai Hué thi thOm: “ThQy tuyén h&a véi em
sé lam tOt c[J nhirng gi em muJn ThQy lam.” Hué mQJ burng mJt ra,
c siJt nhe tay t6i, mOm miéng cuoi xong trudt hoi thQ cufi
cung!

8.

Phuong Lan hu 1én mot ti[Qng r[Ji ng[Jt x{Ju. To6i da dJ phong nén
dd nang kip ldc, b[] x[Jc nang dat 1én giuwong, lam cac dbéng tac
nhu hoém qua. Ngoai xoa bdép [J hai huyét Nhi Mén va Thai Duong,
1[Jn nay t6i ph[Ji n[n bép thém huyét Th[jn Pinh trén d[nh dJu d[
tro nao. Ti[Jng khéc c[Ja ba cu va con bé quyén hoa véi mui
huong trm u uJt lam dau xé tim gan. Du vay, t6i cing c[]J binh
tinh dJ trOn an hai nguoi trong lUc nudc mJt c&k chuwc tubn
trao.

M6t ludc sau Phuong Lan t{nh dOn nhung lai hén mé ngay. Toi
thuc su lo so cho stitc kh[je c[Ja nang, nén vira n[jn bdép cac huyét
dao cho nang vira b[Jo con bé m[] toang cac canh c[Ja cho thodang
khi va chay tim g[p ngutoi y ta hém no. N6 vra khéc vira chay
di. Ba cu lu bu x&trc dJu xanh 1én mii, 1én thai duwong Phuong
Lan. Téi xem mach nang v[jn di[Ju hoa du hoi th[J c6 y[Ju &t. Toi
bi[Jt, ai ma khong s[jc v&éi hoan c[Jnh dau dén cung cuc nhu v[y!

Vai phdt sau nang lai t[nh, ng[J l1¢i xin u[ng nuéc. T6i 10y
tach tra va gildp nang ng[Ji day. Than hinh nang Jo 10 nhu cong



ban; t6i phi dJ nang twa vao t6i va cham chap cho nang u[lng
trng hép nuwéc xong dat nang nam gJi dJu lé&n hai chifjc g[i
ch{ing cao.

Kho[Jng muoi phut sau, c6 y ta va con bé hét hJi buéc vao nha.
Nguoi y ta hanh su thanh thao, bay d[] ngh[] va chich cho nang
mét [Ong thuJc kh{Je (?); tdéi khéng bu[jn h[Ji loai thu[Jc gi vi
thy c6 ta da chich cho Phuwong Lan héom qua rt tOt. C6 y ta ra
v[] hen t[Ji sé& t&i chich thém mét [Ing nita.

Té6i nhe nhang néi véi Phuong Lan:

— Téi chia s[J sw dau dén, mgt mat to lén c[Ja Phuong Lan nhung
cd phJi réang kh[Je, chdng ta con vai viéc c[Jn lam, t6i ch[] coé
th] [J day vai hém nira thoi.

Phuong Lan lai oa khéc. Téi khuyén gifji:

— Nguoi di da di, nguoi [J lai méi la quan trong. Ba cu va bé
Lan Hué ch[] trong cay vao c6, va d6 ciing la uwédc nguyén c[]a
Hué.

— Da, em hi[ju!

— T6i nghi t[Jt nhJt bay gio t6i v[] khach san, d[] moi nguo¢i
ngh[] ngoi; sau truwa toi tr[J lai, r[Jt mong Phuong Lan kh[Je di
ra ngoai dugc, ching ta c6 viéc c[jn lam.

— Bao gi¢o anh tr[ lai My?

— Xong viéc [] day, t6i tr] lai My Khé, ghé tham m[J mJ 6ng ba
mét hoém xong v[] Saigon tham ban be vai hom.

— Qué anh cling J My Khé? — Nang cé v[] ngac nhién.

— Dong ho, ba con t6i h[Qu hQt [ do.

— Anh cé l1ién hé chi véi dong ho Truong Quang khdng?

— Dong ho c[Ja téi.

— Em sém lam dau nha Truong Quang.

— ??? — T61i ngd nang cho doi.

— Clng may, em kham phd sém gia dinh n& cé than nhan lam 1én
trong chinh quy[Jn Viét cong nén chm d&t 1ién hé li[]n.

— An nham gi téi twong lai c[la c6?

— Em khéng thich 1ién hé téi Viét cong!

— CO chuwa bifjt t6i la ai sao dam ndéi nhirng diJu nhu vay?

— Em ch{Jc anh khong ph[Ji Viét cong, vi Viét cOong khéng cd trai
tim tr ai, khong cé t[Om long nhan hau.

— Théi b qua chuyén nay di Phuong Lan, t6i khong mu[Jn tai bay



hoa g[Ji cho ai h[t.

— Bi chtr em th[Jy kh[Je nhiJu r[Ji, anh khéng c[Jn ph[Ji di téi di
lui. Anh mu[Jn em di md6 va lam chi ma anh nodi r[Jjt c[n?

— BufJi truwa cac ngan hang cé lam viéc hay khbéng?

— Em khong lui té&i nhirng chJ n& nén khéng rd. Ch[Jc an minh co
th] téi d6 sau 1 gi¢ chiJu. [J trén duong Hung Vuong g[n nha cé
Ngan Hang Ngoai Thuong Viét Nam, d6 la chi nhanh c[a
Vietcombank.

— ROt tOt! Vay liéu c6 va moi nguoi di tiém an trua véi toi
duoc khbéng, xong t6i véi cd di nha bank ldc 2 gi¢, d[J cho ho
con ng[] trwa an gi[lc.

— Ma em khong thich di tiém an m6. Minh mua thic an dem v[] nha
nhue hém qua dugc khéng anh?

Téi danh ph[n di mua th&c an cung véi bé Lan Hué. Con bé vui
h(n 1én, tu dong nOm tay t6i kéo di. Khbéng ai ndéi an gi nén
t6i tw quyt dinh téi tiém com ga nJi tigng [0 gn cho Qung
Ngai mua v[].

Trong su[Jt blra an gia dinh, t6i c[J pha tro dJ pha tan khéng
khi u trm nhung khéng thanh c6ng m{Jy. Phuong Lan va ba cu v[n
ch] an chdt dnh; téi va con bé c& an ngon lanh vi bung doéi.
To6i chua ndéi gi v[] nhitng du dinh s[p t&i, ch[] mJ hé chat chit
la ngoai tin bu[jn ciing sé cé tin vui..

9.

Sau khi Hué trut hoi th[J sau cung va trong lic chd gifjo
nghiém, t6i dan x[p véi nha thuong r0i c[p tQc chay v[ ngan
hang Chase m[] t[] s[Jt doc di chic d[] bi[Jjt phJi lam gi.

Trong di chic, Hué cho t6i chi ti[Jt dJ l1ién lac véi hang b[Jo
hiJm nhan tho AIG ngay sau khi Hué t[Jt th[] dQ duwoc huéng d[n.
Hué mu[jn duoc h[Ja thiéu; nho téi tim cdch ban can nha va chifjc
xe; dn nha bang doéng truong muc, 10y hQt tidn ra; dOn ngdi
chia noi dJ di [nh c[Ja Me, trich ra $5 ngan d[J cdng chua. Kh[n
cQu téi di Viét Nam v[J My Khé tim gap me con Phuong Lan trao
lai t[Jt c[] s ti[Jn con lai d[J nang budn ban nudéi con va lo cho
me gia sau khi chi tr[J tQt c[J nhitng kho[Qn chi phi c[Jn thift,
k(] c[0 chi phi cho chuy[n di c[Ja t6i; ti[Jn bJo hi[Jm nhan tho ky



thdc vao quy hoc v[jn cho con gai Lan Hué. Hué ciing bay t[J uéc
mong Phuong Lan sé& thay Hué cham séc m[J m[] c[Ja Ba Hué [J] My
Khé...

Téi chQy nuwéc mOJt vi nhirng toan tinh tinh nghia va chu ddo c[Ja
Hué. T6i goi ngay cho hang bJo higm. Ngac nhién thay, ho da
biJt truéc, da chu[Qn bi s[n gifJy to¢ cho tdéi ky nOp qua
internet. T6i th[jc mJc h{Ji ho, ho chia bu[jn va néi v&i to6i Hué
da chu[jn bi cho viéc ra di tu my tu[Jn trudéc. Nho vay moi th[]
tuc r[Jt subn s].

Sau khi xong viéc tang 1], t6i mang hi tro c[Jt dJ tam vao chua
(cho téi khi téi mang di Viét Nam) nhan dip d[n cdng vi[ing
theo 101 dan c[Ja Hué. Vi tru tri cling la ch[] quen bi[Jt lau dai
nén danh cho t6i moi su d[J dang. Téi nho chd em lam dia [Jc
dang b[jng ban nha sau khi da muén nguoi don dep, lau chui, c[Jt
c] sach sé. Nha trét c6 3 phong ng[]J, rong 1700 square feet,
hai phong t[Qm, mai nha thay chuwa qua 5 nam, nha dJ xe riéng,
kho[Qn d[Jt % mJu, ban gh[] t[J giwdng con nguyén ven. Chd em d[]
nghi dang gia $120 ngan g[m lu6n d dat. b{ng thoi tdéi cling
lién lac véi mOt nguoi ban quen, cé cbng ty mua ban xe ci d[
ban chi[]Jc xe c[Ja Hué. Chi[Jc xe Toyota Camry 2008, ban néi vi
thueong hoan c[Jnh c[Ja Hué nén mua giup $10 ngan, khdéng tinh
thu[]. T6i lién lac vé&i hang b[Jo hi[Jm AIG lam th[J tuc chuy[]n
h{t s hién kim vao mdét truong muc dac biét téi vwa m[] [J ngan
hang Citibank. Trong khi d6 té6i cing x[Jp dat c6bng viéc []
treong vd, giao cho mét hoc tro 1é&n tuQi, cao d{ng nhgt d[
trong coi trong thoi gian t6i v[jng mat.

Trong doi t6i thang trOm cing 10m, gian nan ciing thta trong
bt c& cobng viéc gi téi lam; th[J nhung, trong ti[jn trinh 1o
cho Hué moi viéc dQu tron tru, mau le. NhiJu ldc tdéi nghi co
1é Hué theo pho hdo cho téi nén moi chuyén m&i ém th[m nhu vay.

Nha dang b[ng chua dJy moét thang da cdé mJy nguoi mu[jn mua;
trong s[J] d6 cé moét cap vo chng lé&n tu[Ji nguoi Viét [
California m&i don v[], mu[Jn mua mO0t can nha nho nh[], tr[] ti[n
mat, dJ an hu[Jng tu[Ji gia. Ho hen d[Jn xem nha r[i d[Jng y mua
lubn vGéi gia $122 ngan ti[Jn mat, dat coc 20% ngay trong ngay.



Chd em t6i vui mirng goi bdo cho bi[Jt; r[Ji nam ngay sau, gi[ly
to0 sang nhuong hoan t[Jt. Chud em ch[] 10y it ti[Jn c6ng tuwong
trung.

T6i lam mo6t cu[n s[] nh[], ghi t[Jt c[J nhirng ditr kién v[] tai chanh
c[Ja Hué d[] sau nay trao lai cho Phuong Lan.

* k%

Hai gi¢ chiJu chidng téi c6 mat [J ngan hang. Phuwong Lan r[Jt di
ngac nhién th[Jy téi m[] hai truwong muc, mét cho nang va mot
danh riéng cho con bé. Cang ngac nhién d[n nJi khdéng tin la su
that khi t6i chuy[n ngan vao mJi truwong muc. T[ng s[] ti[Jn cho
nang la $124+ ngan (g[Jm ti[Jn ban nha, ban xe, s[] ti[Jt kiém);
c[Ja con bé $105+ ngan (gm $100 ngan tri gia b[Jo hiQm va ti[]n
loi). Téi d0 nghi nang 10y ra mét it d0 chi dung va lo thu[lc
men, s[]J con lai dJ trong nha bang cho an toan cho t&i ldc c[n
dung thi 10y. Nang d[ng y 10y ra 10 triéu ti[Jn mat.

Téi that khong ngo moi su viéc lai x{Jy ra mét cach mau le va
sudon s[] nhu vay. Khi moi th[] tuc da xong, to6i m[] xdch tay 10y
ra to¢ di chuc c[Ja Hué dJ lai cho riéng tbéi, va cu[]n s[] tai
chanh trao lai cho Phuwong Lan giltr lam k[J niém. T6i cling néi
ludn wéc nguyén c[Ja Hué mu[Jn nang thay Hué cham séc mé ph[n
c[la 6ng cu. Nuwéc mJt lai 1] ch[] roi; nang sut sui khdéc nhu th[]
su[Jt trong thoi gian lam th[] tuc gifly to.

Téi thQ phao khoan khodi nhu trdt duwoc ganh nang trén lung.
Cam on ngudi nhan vién ngan hang r[Ji rit. Chung téi ding day
ra kh[Ji nha bang. DP6i chan té6i nhe ténh, tam h[n tdéi b[jnh
b(ing. Stc kh[je Phuong Lan qua y[u, to6i ph[Ji diu nang ra c[]a
goi taxi duwa nang Vv[] nha. Téi du dinh v[] té¢i nha dan do dau doé
xong xu6i sé ndéi loi tur gia véi moi nguoi. Phuong Lan r(t y[u
dd di hQgt hai con hOm nhung t6i ngai nguoi ta dom ngdé danh d[J
nang cham chap buéc di moét minh, téi theo sdt sau canh chirng.
Khi t&i ngd da th[y ba Cu va con bé b[jc gh[] ng[Ji truéc c[]a nhu
trong doi. Con bé th[Jy me chay lai 6m ch{m, diu me ndé vao
giwvong rfji xoay lai 6ém t6i va khoc. T6i c[m dong ém chat con



bé vao long, th[ th{:

— TUr nay Vv[] sau chdau ngoan c[Ja chd khdéng c[Jn di ban vé s[] nira.
Ba c[Ja chau da chu[Jn bi h[Jt viéc hoc hanh cho chau r[ji. Chau
phdi h&a véi chd hoc hanh ngoan ngoan dJ nén nguoi hiru dung
mai sau. D6 cing la wdéc nguyén c[Ja ba chdu. Ba chau da thuong
nhé chdu vo6 cung!

Con bé khéc 1én, ndéi trong ti[ing n[c:

— Da con htta véi Ba, con h&ta véi Cha!

T6i gat dJu chao ba cu, b[] con bé trén tay cung budéc dn trudc
ban tho khoi huong nghi ngut, t6i dat con bé xu[lng, loay hoay
ddt hai nén nhang, trao cho con bé mét.. Phuvong Lan ciing téi
ddkng mét bén tu ldc nao, téi trao nén nhang con lai cho nang
va dJt thém moét cay khac. T6i kh[n 16n:

— Hué quy m{n, ThQy da gilt tron 1o0i hita véi em r[Ji d6, da chu
toan tt dep moét “mission” tuing dau “impossible”; mot sk mang
tinh thQn dQy nuéc mOt. ThQy biJt chQc cé su phu tro c[Ja em
nén moi viéc dJu thong su[jt, hoan my. Th[Qy cdm on em. Bén kia
th] gi¢i ch[Jc em dang n[J nu cuwdoi man nguyén. ThQy ti[Jc cho em
c6 vo dep con ngoan ma khdéng cung co6ng hu[Jng hanh phic gia
dinh 1au dai. C6 1é mQi nguoi chung ta khi sinh ra da duwoc x[p
dat cho mét dinh ménh riéng biét. DPinh ménh c[Ja em cdé nghiét
nga nhung Th[y ch{jc nhitrng ngudi than yéu nay sé& lam rang danh
em. C[Ju xin linh h[n em d¥i déi an lac noi cdi vinh hang.
Phuong Lan khéc r[Jm rit, c[Om nhang r[Ji phi phuc xu[lng dt lay
truédc di c[Jt cJa Hué. Con bé ciing quy lay theo me. Cu ba ng[i
[] canh giwdong tuw nay gio cling lang 1é ding day th{p nhang 1én
ban tho.

Ngoai hién béng chi[Ju m& d[n, ti[jJng [Jn ao c[Ja thi t& cing 1[ng
xu[Jng cung vé&éi ti[jng rao hang th{nh tho[Jng vang 1én. T6i ng[]
loi chao tam biét nhung ai cling nan n[] téi [J thém chdt nita.
Phuong Lan vira khéc vira ndi:

— LOn chia tay nay khong ch[jc cé 1n tai ng6. Xin anh [J lai
dung blra com cu[Ji cung v&i chdng em. Em khong bi[Jt ndi gi hon
ngoai t[m long tri an sau xa c[Ja gia dinh em dJi v&i nghia c[]
cao dep c[Ja anh. Em xin lay anh mdét lay d[n on..

T6i nhQy tranh qua mét bén dJ nghe nang ndéi ti[lp:



— Em xin hita véi anh va vong linh Hué, em sé tu lo than minh,
bJo trong skc kh[Je va tan tinh cham séc Lan Hué; nh[Jt dinh
chau sé hoc hanh téi noi téi ch[n dJ c6 moét tuwong lai rang r&
nhu di ngén c[Ja Ba né. Viéc m[] m c[Ja Ba Hué, em da la vo c[]a
Hué nén da va dang thay mat ch[jng lo viéc huong khéi tu luc
cu¢i nhau d[n gio.

— Cau rang [J lai véi chung téi mét ldc nira nghe. -Ba cu nodi.

— Chd di con bu[jn 1[Jm!

N6i xong né lai khdéc rong. Toi cing bu[jn ba néi:

— Truéc sau gi clng ph[Ji chia tay. T6i sé& dua s[] dién thoai
cJa t6i bén My cho Phuong Lan dJ khi nao c[Jn thiJt thi lién
lac. Viéc t6i lam hoan toan do long tuv nguyén va do t[m 1long
quy mn nguoi hoc tro djy tinh nghia c[Ja t6i. Vi th[], toi
khong dam nhan cai lay dn on c[Ja c6 nhung téi nhan loi véi
moi nguoi.. ] lai dung com t[Ji véi gia dinh.

Téi lai di véi Bé Lan Hué mua thic an dJi mén nhung ba cu va
Phuong Lan cling ch[Jng an u[jng gi kha hon mac du cé y téd da tr[J
lai chich thém cho nang mét [Jng thuJc kh[e.

Kho[Jng 9g t[Ji t6i ra v[], long tran ngap nim vui, chan buéc
lang lang, tam h{Qn nhe nhang.. nhung khi v[] téi phong thi déi
mi nadng triu, d6i chan r&i rd, dat lung nam xu[Jng la ng[] vui
mét gifJc, khéng con bi[Jt troi trang gi c[J cho téi hon 8 gic¢
sang hoém sau khi nhirng ti[Jng d6ng c[Ja mJQy nguoi don phong lam
161 thic gifjc.

10.

T6i x[p dat thi gio d di My Khé tham nha tho Pai Ton, nha tho
TiJu Ton va nha tho Thai B[Jo Truong bPang Qu[] mét chuy[jn; nhan
tién ghé tham m6ét vai nguoi ba con than thudc r[Ji sang mai tr[]
v[] Saigon, tu[Jn sau v[] lai My.

Vira buéc ra phong khach, téi khwng lai vi th[y Phuwong Lan da
dkng d6 tu ldc nao! Nang cé v[] mrng ra mat nhung b[ng nuéc m[Jt
lai roi! T6i chuwa kip néi gi thi nang da néi:

— Em so anh di sém nén dn day cho tu ldc 6g sang h{Ji tham chi
L0 Tan (front desk) cho bi[Jt anh con dang ng[] nén ng[Ji cho téi
bay gio.



Téi 4i ngai nhin nang va moi nang ng[i xu[jng gh[], au lo h[Ji:

— C6 chuyén gi khong Phuong Lan?

— Da khong c6 gi quan trong 1Om. TOi qua khi anh v[ r[Ji em v[n
bang khuang thuong ti[Jc Hué nén khéng ng[] dugc. Em 1y b[n Di
Chdc c[Ja Hué va cu[]n s[] nh[] c[Ja anh dua ra xem. Em th[Jy anh
ghi t[J mJ viéc tai s[Jn c[Ja Hué va chi ti[Jt chi tiéu nhung
khong thQy chi phi cho chuy[n di cJa anh nhu 161 Hué mu[Jn nén
em d[Jn tim anh dJ xin anh cho em g[ji lai t[Jt c[J chi phi theo
1oi dan do c[Ja Hué trong di chdc. NJQu khong, em sé &y ndy su[t
doi.

— Phuwong Lan khéng c[Jn ph[Ji ay ndy. Nhu t6i da ndéi, cbng viéc
nay hoan toan tu nguyén nhu moét nghia c[] cu[Ji cung dJi véi mét
nguoi hoc tro yéu quy da dat hQt nigm tin vao minh. That su
ldc dJu téi nghi sé& lam nhu vay, nhung suy di nghi lai to6i
thJy khong th[J lam nhu th[] duoc, nhJt la khi th[Jy tinh c[Jnh
s[lng c[Ja Ba cu va me con Phuong Lan. That ra, t[Jt c[] nhitng chi
phi cho chuy[Jn di nay dJi v&i toéi khdng dang la bao nhiéu,
mong c6 yén tam d[] cho téi cé co hdéi lam duwoc mOt viéc dang
lam va k[J nhu qua tang c[Ja t6i danh cho gia dinh c6 vay.

Phuong Lan di&ng 1én ti[Jn lai phia t6i. Téi cling ngap ngurng
dirng day, nang 6m choang t6i vura khéc vira néi:

— Anh da nodi r&ta thi em xin nghe. Ma con em xin K[t c[] ngam
vanh c[Qm ta t[m long cao thuong c[Ja anh.

ThQy moi ngudi nhin lam téi lu[jng cu[jng, g& tay nang diu ng[i
xu[jng gh[J:

— Xin dirng noi chuyén an nghia nita. C6 hay rang b[jo dudng sulc
kh(Je that t[Jt d] lo cho ba cu va chdu Lan Hué. T6i khong c[]n
nhJc cé ciing thtra bi[Jt la r[Jt nén c[n than trong viéc giao t[].
Cling khdng c[Jn bay la c6 c[On phgi lam gi dJ c6 tuong lai t[t
dep hon. T6i quy m[n con bé 10m, ndé r[Jt thdng minh, hi[Ju nghia
giJng ba me nd. Xin gilr 1ién lac; nJu téi co6 dip trQ lai QuQng
Ngai 1[Jn sau, téi sé& tim tham moi nguoi. Bay gio thi t6i ph[i
di My Khé. K nhu day la 1[n tw gia cu[]Ji cung.

— Em uwéc ph[Ji chi sitc kh[Je c[Ja em t[Jt em sé di cung véi anh v[]
My Khé hom nay ludn.

— Khi nao xong h[Jt moi viéc va sic kh[Je cho phép, c6 v[] cuing
ong cu mam com la t[t r{i!



— Em xin nghe 1&i anh. Chdc anh di binh yén.

Ching téi cung ding day sanh vai budc ra c[Ja. Khong gian bén
ngoai tran ngap ti[jng c0i xe va ti[jng nguoi qua lai [Jn ao bt
tan. Phuong Lan cui mat buéc di bén t6i, nghe ti[Jng nang sut
sit nhung t6i lam nhu khong dJ y, néi loi tir biét 10n nira. B[t
ngd nang quay lai 6m chat téi, sau moét kho[Jnh kh[Jc, budng tay
quay mat v6i va budc di hdoa 1[Jn vao dam dbébng tOp nap trén
duong. TO6i thuong c[Jm nhin theo “tdéi nghiép cho mét ki[Jp con
nguoi”.

Anh n[ng hé chéi chang, clng ti[jng ve s[Ju radm ran hda nhép vao
hoat c[Jnh c[Ja mot thanh ph[J c[J vwon minh 1én trong mét xa héi
phat tri[Jn khéng mQy trat tu.

b6, Qu[ng Ngai qué téi!
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