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Cling nhu t6i, nhiJu nguoi ban cé moét th{Jc mJc: ROt nhiJu bai
vi(Jt v c{nh ci nhung nguoi xuwa [J Sai Gon, nhwng hiJm th[y cé
bai bdo nao dJ cap té&i tinh cach, 10i s[0ng ngay xua.

BOi vi c[nh tri cé th[J thay dQJi nhung nhitrng nha kh[Jo c[],
nghién ctu c6 th tim lai, phuc dung lai duwgc qua hinh [nh,
hién vat, tu liéu. Nhung 10i s[jng, tinh cdach con nguoi thi coé
cach chi ma difjn t0 lai duwgc. Clng phJi tim trong sach bao ma
thoi.

V] lai trong nhirng bai vi[Jt c[Ja tac gi[] nguoi Sai Gon noéi v[]
tinh cdédch c[Ja nguoi Sai Gon xua cling khdo lam nguoi doc tin
dugc. Su hoai nghi nay ciing h[Jt stc d[J hiJu. Hinh nhu cdi gi
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quen qud cling ch(Jng ai mu[Jn vi[Jt. Bdo chi mu[n an khach thi
phi la, c6 théng tin. Thoi nay trong ldc tn mOn, to mo “t[m
chuong trich cd”, t6i lai tim duwoc bai c[Ja nha van Nguy[n Ngu
I phlng v(In cu A Nam Tr[Jn Tun Kh[Ji — mdét nha van, nha gido
v[jn dong Nho hoc.

Cu A Nam sinh nam 1895 tai Nam Pinh va vao Sai Gon sinh s[ng
tr nam 1955. Bai ph{ng v[n nay duwoc trich trong quy[n S[{ng va
Vit ca Nguy[n Ngu I (trang 77, in ndm 1966 tai Sai Gon). Xin
duoc trich nguyén doan cu A Nam cé nhan xét v[] tinh céch nguoi
Sai Gon d[J ban doc tham kh[Jo.

Nha van, nha gido A Nam Tr{ln Tu[ln Kh[i.

Nguy[n Ngu I hQi: Duwdng nhu ldc thi[Ju thdi, cu dad tirng vao
Nam?

+ Cu (A Nam Tr[Jn Tu[ln Kh[i) ga&t dQu: T6i khéng nhé rd nam.
Kho[Jng t6i trén 30 tu[Ji thi phQi, td¢c la 10Ji 28-29 gi dé.

HOOn cu con gilr it k[J niém sau l[Qn d[Ju tién ti[lJp xlc voi



nguoi va c[Jnh mi[Jn Nam?

+ COnh thi t6i quén mJt. Con nguoi thi con nhé moét Kk[J niém ma
riéng t6i, to6i cho la r[jt thd. M6t hdém no, t6i ghé tham mot
nguoi d[ng huong, ban d[J c[Jn xa cir bén hdong cho Sai Gon, duong
Sabourain, bay gi¢ la duong Ta Thu Thau. Pang han huyén thi cé
mét 6ng khach vao, h[Ji gia m6t mon d[J. Nguoi Nam, mac ba ba
tring, di guJc vong. Dan tho khong ra dan thg; dan th[y khéng
ra dan th{y. Toéi tu[Jng 6ng ta la mét khach qua duong, r{i rai,
h(Ji choi d[J gi[Jt thoi gi¢, ché cdi bo vé 6ng ta th[], ti[jn dau
ma mua nJi mén d bac ngan.

Ong ta xin bét hai tram. Ch[] hiéu bang long bét mdt trdm. Toi
tu[lng 6ng ta sé b[] di, qua c[Ja hang khac, nao ngo O6ng ta ung
thuan, méc boép ra, 10y chin tram dng tr[J. Hai 6ng bi[Jt chin
tram d[ng h[Ji 40 nam v[] truwéc la cdi gia tai nh[]. Khi 6ng ta
m] bdép, to6i nhin thQy bac giJy lén con nhiJu. Nguoi nha hang
bao, c6t mén d[J xong, O6ng ta ra c[Ja, ngo[jc mét nguoi tai x[]
Tay v6i va dn, O6m mon dJ vira mua dJ 1én moét chi[Jc xe nha sang
trong. Ong ta vui v[] bt tay ngudi ch[] hiéu, 1én xe. Th[ly téi
ngac nhién ra mat, 6ng ban t6i cuoi: “Nguoi trong nay, ho nhu
vay dé, bac. MOt nha giau cbé hang [] day ma di ph[], ho an mac
gi[jn di nhu th d6. Luc méi vao, tb6i cing thuong danh gia ho
1Om nhu bac”. Téi nhu duwogc m[] mJt ra va c[m th[Jy thuong thuong
cai dgt “Nam.. Ky” nay: Noi day, ngudi ta s{ng h{n nhién, it bi
10 nghi, tap quan rang bubéc nhu [J BJc, [0 Trung”.

“Va cu ti[Jp sau mét ngum ruou:

+ A con diJu nay nira. MOt chiJu th& B[y, téi dwoc th[y c[nh
thy thong, thy phan, anh em tho may, anh em phu xe ng[Ji quay
quJn trong cac quan an [J] trong cho B[Jn Thanh cung nhau ban
chuyén phi[Jm, chuyén doi hay chuyén thoi su mét cach tu nhién,
th(ng th[n. BQu khéng khi c[Ji m[J gilta nhirng hang ngutoi khac
nhau Jy lam téi cang thich 10i s[{Ong trong Nam.

“Vi th[] ma nay v[] gia (ldc nay cu A Nam duwoc 70 tu[Ji — téc gi[]
chi thich) cu duwoc toai nguyén” — nguoi ban khoa hoc, ciing la



nguoi B[c, vwa cuoi vwea ndéi. R[Ji anh ti[Jp, sau my giay nghi
ngoi: “Tdéi clng thich 10i s[{ng h[{On nhién c[Ja dOng bao trong
nay. Nhung ta ph[Ji nhdn rang nay cé khdc xuwa. Clng da cé it
ph(n kiJu cach, trong cai b[] ngoai”. Anh dua ly 1én méi, giong
nfJa dua, n[ja that: “KOt qu] cJa su di cu g[n triéu d[jng bao
mi[Jn B[Jc chdng ta dfjy”.

Theo Lé Van Nghia (PLO.vn)



