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Anh Mai C[J TOng (Michael) 1[n dQu tién v[] lai Viét Nam, anh
nghe lac 16ng bo vo nhu mét ngudi ngoai qu[jc. B[Ji vi ngay anh
roi kh[Ji dt nuéc Viét Nam [J Wra tu[jJi 15, cho nén anh chua y
thitc duoc ch[] d6 chdnh tri va doi s[ing hién gi¢, ma anh di
vuot bi[Jn theo kiJu an cé véi nguoi Hoa Ki[Ju, khi gia dinh anh
déng vang cho ngudi ch[] ghe, r[Ji ho d{Jt anh di nhu m0t nguoi
Ba Tau chanh hiéu.

Sau nhirng ndm hoc trung hoc [] x& Uc Chau n[Jy, anh b[Jt dJu &n
quen v&i nhirng cai banh Mc Donald, hay KFC ma ho qu[jng cdo d[y
duong, nén cai tuJi nhu anh an vai 10gn thi bén mui bén vi.

ROi anh ngh[J hoc, di lam nhu bao nhiéu nguoi khac hién dang
tam cu [J day. BOi tiQng Anh mét khi hoc né hQt vo r[Ji, cho du
c6 nh[Ji nhét bao nhiéu cling dJQu quén hQJt. Nhung r[{ji s&c voc
mJi ngay mét 1én, viéc doi vo cing la moét viéc h[Jt sic tu
nhién c[Ja con nguoi. Nhung ai da twng s{ng [J nuéc Uuc vao
nhitng nam 1975 cho t&i nam 1985, thi méi th[(Jy viéc 1y duoc
mot c6 vo Viét Nam dau ph{gi dJ. Cé khi ch[] c6 moét dlka con gai,
ma cé téi c[] chuc thang gianh. My 6ng gia nao [J vao thoi d6,
nQu may m[n c6 dwgc mOt dka con gai, thi sé duwoc my dka
thanh nién vac bia té&i nha moi Obac[J nhau vay thoéi mét ngh[].

Trong kho[Jng thoi gian d6, my dda thanh nién nguoi Viét ty
nan t&éi tuJi mun vo cling khong bi[Jt 10y ai, théi thi 10y dai
mét con vo Uc hay th[] dan cho r[Ji. Ché con mu[Jn 1y con gai
Viét Nam, thi bi[jt [J dau ma ki[Jm!

Cling chinh vi ni[Qm dau th[m kin d6, ma cau Mai C[J T[ng phQi
danh 10y vo Uc, cho nén gdp c[nh ngén ngl* b[Jt dng. Nhung duoc
cd cai con nh[] nfQy né cling ch[jng so do, nho vay ma cubc s[]ng
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c[la gia dinh cing [Jm ém hanh phic.

Cai ngay ma hai dra quy(t dinh s[jng chung v6 cung quan trong,
con Mary ndé b[Jt budc Mai C[J TOng ph[i ti[Jn hanh th[] tuc nhu
Tay. La hai d&a phgi dJt nhau ra ngoai Park, r[Ji ndé ng[i dua
nglta trén mot cai gh[j da céng vién, con anh ta thi quy g[Ji dfu
cui xu[jng dt d xin duwoc cu¢i em va deo nh[n. Th[] tuc nhu vay
ma cling r{Jy ra, b[i thang con trai ma quy g[Ji c[Ju hén, thi sau
ny th[J nao ciing mang trong nguoi chitng binh so vo su[Jt doi la
cai ch[]c.

ThQ ri trong nam nay ma anh g[Ji tho qua thdc giuc bi[Ju v[], d[
cho ba duwoc gap mat con dau, thi ba mé&i yén 1ong ma nh[m m[t
ma lia xa dwong th[J. Cho nén anh phQi quyJt dinh d{t Mary v[j
Viét Nam tham lai me gia. Cling chinh vi th[J ma anh di mua vé
may bay khong mét chdt d[n do. Trong khi d6 thi kh[Ji cdng d[ng
ngudi Viét h[Ji ngoai hién gi® 1én &n r[t g[Jt gao, cho rang
nhitng nguoi di du lich v[] Viét Nam la da ph[n b6i lai qu[jc gia
dan toéc. Ché ho cé bi[Jt dau rang, d3 13 con ngudi sinh ra, thi
lam sao quén duoc qué huong ngu[Jn cO6i c[Ja minh, thi viéc tr[]
v[] tham lai me gia, d6 cing la mot di[Ju ndéi 1én t[m 1long hi[ju
thJo c[Ja mé6t ngudi con.

Truéc khi di thi Mai C[J T(Jng c6 moi ban be lai nha d[J lam mot
tiéc tQy tr{n. C6 nguoi khuyén anh nén d[J danh ti[n g{i v[ cho
ba gia xai, hodc c[Jt nha hay mua xe c6 thi loi hon, ché con di
v[] b(dn tr[J qua r{Ji h[Ji han. B[Ji vi ngoai ti[jn vé may bay ra,
sé con vO s[] ti[Jn phi t[n khac nita..

Trong mét blta tiéc vui dang h[Ji b[jc khéi, b[Ji hoi Beer dang
ph[] kin mét vung, thi thang T[n Bong dang lam chung mdt hang
véi Mai C[] T[ng c[t ti[Qng h[ji:

— Vay ché m[Jy cé danh dién v[] Viét Nam, bi[Ju ba gia lam s[In
cai Toilet cho vo my chua? Ch& con tui dm mii 1 mgJt xanh
ndy, thi ndé lam sao di cQu trén hOm cd v[J cho duwoc. Lang quang
thi né bi ca v[] tédp rung 16ng hang nhu choi, c[J vung Cai Be
cJa my tao bifjt hQt, tim dau ra duoc mO0t cai Toilet trong



nha. Chi bang m[y danh dién v[] bén dé, bi[Ju lo lam truéc d[]
s[In d6 di, chd doi téi mQy dem con vo dm v[] téi x&r r[ji, thi
viéc [Ja dai cling r[Jt la phi[jn phtc.

Mai C[J TOng cuoi ru[]i, r[Ji dap nh[]:

— Bira nay can quda, cdé lam cing khong kip. V[ téi b[n cé ket
qua, thi tao cho b[]J di bd, hay la tao bi[Ju ba chi c[Ja tao, lam
on d{Jt con Mary tap di c[Ju cd v[] dum tao ch[]jc duoc.

C[] ban tiéc cuéi 1én nhu dan ong v[] t[]. Thang T[n Bong néi
tiflp:

— TOi nay mQy phQi sinh hoat truéc véi b[J, la bén x& c[a mQy
hién nay ba con minh con di c[Ju tréan hm ca v[], ch&é khbéang
phJi nhu [J bén nay, di c[Ju tiéu may xong r[Ji b[m ndt Xx[J nuéc
la xong. Con di cu cda v khi ng[Ji xu[Jng, ran xong thi phQi
coi chirng, mQy con cda th[Jy cai dit c[Ja vo mQy tr[ng qua, tui
cad gianh coi r{Ji quy nuéc vang lén, biJu n6é phi 1iéu h{n ma
xach cai qun d&ng 1én cho kip luc..

Mai C[J TOng bung ly Beer 1én hép, r{Ji dJ xu[ng néi:

— Tao da day cho b[J nhiJu th& 10m, nh&t 1la ti[Jng Viét. Nhung
binh thuong khi néi chuyén véi tao, cé ldc b[] ndéi nghe ciing
duoc. Tao ch[] so khi dung chuyén, b[] x[] toan la ti[Jng ang 1é
khéang qua..

Vo Mai C[J T[Jng la Mary nghe 1én dugc, bén nodi:

— Cam on mJy 6ng anh da c6 long tOt lo cho em. Nhung anh T[ng
da lo cho em nhiJu th& 10m, thuwong chng em phJi luy cung
chilng. MOm ném ma em con an duoc, thi ha t[t gi dn viéc di
c[Ju ca v[]. Khéang chung téi chirng d6, em con thich thd nita la
khac.

C0 bon cudi [J 1én, r[Ji dng thanh bt budt mJi thang ph[Ji u[lng
can mé6t lon, dJ an ming van hod ch[ng chua vo t6i c[Ja minh con
dugc phat tri[Jn tréadn nuwéc Uc. Cang v[] khuya, ti[jng m[ n[p
Beer nghe 1t c[Jt nhi[Ju hon 1la ti[Jng ndéi. Nhirng lon Beer



khoang x(p lép trong thung, da tao ra moét bJQu khdéang khi vé
cung than thi[Jt, cho nhitrng nguoi da lia b[J] x& s[] qué huong.
Ong thi say mém ng[i guc téi guc lui, 6ng thi &m th[m 1[0y chia
khoa ra m[] c[Ja xe vot le.

Poi cho moi nguoi ra v[] hgJt. Mai CJ Tng lo don dep lai ban
&n. B[i nguoi Viét Nam ma 1y vo Uc, thi k[J nhu moi viéc trong
nha dJu do thang ch[ng l1am h[Jt. Con con vo dm, thi né ch[] cé
viéc nam dé phoi ndy chd Sex, ché doi ndo ma né chiu don dep
nhu nguoi dan ba Viét Nam b[n x&t c[Ja minh, mJi khi trong nha
cd mJ ra dam tiéc. Can nha v[] khuya clng lang 1é am thm, khi
swvong khuya b[Jt dJu ndng hot. Mai C[] T[ng nam xu[jng thi ng[]
mot gi[Jc mé mang, con Mary thi dang lo 10ng trong long. B[Ji c6
ta da nghi, ch[] con cé mét tu[jn 1 nita thi sé v[] téi Viét Nam,
mét dJt nuwdéc ma chi[jn tranh da x[Jy ra trén hai muwoi nam méi
vira ch[Jm d&dt. Liéu r[Ji day, my nguoi chdnh quy[n [J d6, ho sé
nhin nhitng ngudi nhw cd ta bang cdp mt nhuw th{ nao. Nhung r{ji
c6 ta clng phQi di thoéi, bOi d6 clng la ti[Qng goi thiéng
liéng, c[Ja dao vo ch[jng ma c6 ta da via n[m tr[i.

* k%

Sau nhitng ngay cho doi, thi hai vo ch[Jng Mai C[J T{ng ciing ng[i
tréan chuy[jn bay Qantas di ti phi truong Sydney v[] th[ng téi
Viét Nam. Khi chifJc may bay vira quay mii huéng ra bi[n thi
ciing duoc n[Ja duong, nén mJy nguoi chiéu dai ho lo cho bita an
truwa, khi[Jn cho m[y tram hanh khdach tréan chuy[Jn bay bt d[u
thitc gifjc. Mary va Mai C[J Tng tu nay gi¢ da ban tinh v&i nhau
rdjt nhiJu chuyén gia dinh, ch[ng han nhu con dau khi gap ba
gia ch(lng thi phQi lam sao, ché khéng ph[i nhu [ cdi x& Uc
Chau nJy, ch[] cJn ndéi Hello thi k[J nhu xong cdi man thua th[t.
Nhung Mary trong da vn lo au, bJi nhirng hinh [Onh ngudi phu nit
A Pdng &n tr[Ju, va cdi dJu béi téc lam cho cbé ta hoi ngd ngo.

ROi chi[Jc may bay cling dap xu[jng phi truong Tan Son Nh&¢t Sai
Gon mét cach binh an, sau d6 thi moi nguoi hanh khach 1at dat
buéc xu[jng c[Ju thang, leo 1én chi[Jc xe Bus dang dau s[n d[]
chay vao ga trinh gi[ly to xong r[Ji d&ng s[Jp hang chd nhan hanh



ly.

bay 1la 10n dQu tién Mary méi chidng ki[Jn cai c[nh nQy, moi
nguoi ai n[y clng s[p hang r[Ji méc cu[jn s[] Passport c[m tay,
nhung phn déng ho dJQu cé nhét mét tOm gily $10 hay nhiJu hon
vao cu[ln s[] Passport tuy theo hoan c[nh mQi nguoi dang dirng
s[Jp hang cho dogi. Trong s[] nJy lai co6 Mai C[J T[ng cling ph[Ji
bt bub6c lam theo, bJi s phan ngutoi Viét KiQu vugt bi[Jn nam
xua, bay gid chanh ph[J Viét Nam ho dang du khi nang 1én 1la
khic rud6t xa ngan dam tr[] v[], nhung dau c6 ngudi nao khong so
cong an, khi nhin thQy guong mat c[Ja ho hOm hOm t[J ra khdng
thién c[]m.

Mary ddng nép sau lung ch[ng mét h[Ji, r[Ji cai hang dai ciing
lOn luwot téi phién. Nguoi cong an h[Ji quan ki[Jm soat phi
truong, sau khi lat cufn s Passport ra thQy tOm gifJy $20 thi
6ng ta 14t dat dua xu[jng nam yén trong hdc ban. Sau d6 6ng ta
lai nguéc 1én mm cuwoi, r[Ji huéng d[n Mai C[J T[ng di[Jn thém
nhitng 6 con tr{ng. C6 1é& 6ng ta cling hoi ngac nhién, khi thQy
cai 6ng Viét Ki[Ju nQJy nh[J con, vay ma 1y dugc con dJm cao lén
chun dai ny ciing la..

Khi hai vo ch[jng anh vira buéc ra kh[Ji phi truong, thi con n[ng
mi[Jn nhiét d&éi déi xu[jng nhu mdét chao 1[Ja than, lam cho Mary
thOm mét. BJi khong quen véi khi hau nhu vy, nén Mai C[J T[ng
vy chifJc Taxi, r[Ji bi[Ju tai x[] ch[Jt valy 1én c[Jp xe, sau do
bi[Ju chay Vv[] khdch san Hitu Nghi tai b[Jn Bach Pang.

Qua ngay hom sau thi Mai C[J T[ng di ra s[] buu dién danh dién
tin v[] huyén Cai Be dJ bdo tin cho ba gia ngay mai anh v[] d[n.
SuJt dém hém d6, lam cho anh thao th&c trong gi[Jc ng[] chap
chon, khi anh nh& lai twrng con dudong lang d[Jn vao vuon cay rop
bong. [J noi dé, ngay xua da cdé nhirng con trau nghé chay gidn
tung tang dudéi cay rom con thom mui ra méi. Bay gio bi[Jt cé
con khéng, b[Ji da tr[Ji qua bao nhiéu nam vat d[Ji sao doi.
Trong phat giay bui ngui, lam cho anh nh& n6n nao. Vi anh da
bé x&r ra di k[J ra cling hon 10 nam troi r[Ji ch& dau cé it..



Sang blta sau thitc day, Mai C[J T{ng nghe noi vung thdi duong
hoi nang ndng. Anh d[Jt Mary xu[jng Canteen u[jng Café va &n di[m
tam. Mui Café Bubn Ma Thudét t[Ja ra thom ngat mét vung, hinh
nhu trong huong vi con nng mui dJt d0 cao nguyén, con thom
mul m[] ho6i d[Ju d[Ji c[Ja ngudi dan son cudc. Mary sau khi hép
vai ngum Café, r[i h[i:

— Café n[Jy ho nhap c[Ing []J dau v[] ma ngon qua vay anh?
Mai C[J T(ng dap vo&i v[] tu hao:

— Café n[ly la th[] s[in c[Ja qué huong anh. Pau Mary th[] so sanh,
coi cé bang c[Ja tui Brasil khéng?

Mary hép thém moét ngum nira, dJ ndé thOm qua dQu luwdi mét h[i
rfji néi:

— Café [J day ngon hon Café Brasil nhiJu. Vi n6 thom ma diu ché
khéng chat. Nhu vay thi tai sao ho khéng xu[Jt c[Jng ra bén
ngoai th[] gid¢i h[j anh?

bay la mot cau h{Ji bt ngd, nén Mai C[J T(ng am w moét hOi rQi
néi:

— H6m truéc doc bao. Anh nghe n6i cé hang Café Trung Nguyén
tru s[] ngoai Budn Ma Thudt, clng dang xin th[] tuc xu[]t c[Ing
nhung khong bi[Jt dn bao gi¢ méi xong.

Ri anh ta nhin xu[jng d[{ng h[] deo tay, doan nguéc 1én giuc:

— Nhanh 1én di Mary. Tr Om rQi, trQ phong xong thi minh nho
bdi phong kéu dum mot chifJc Taxi. Ch¢ tur day v[] téi huyén Cai
Beé, minh di xe do thi khéng tién..

Trén duong di tr Sai Gon ra téi Phd Lam, Mary thQy cai gi cling
la. Dan ching ho c&i xe Honda chay trén duong nhu mc c[]i,
chiJc ny mu[n dung chi[Jc kia, vay ma trén guong mat c[a ho
vn thn nhién ch& khéng c6 gi la so hai.

Chi[Jc may chup hinh hiéu Canon dugc Mary dua 1én b[m lién tuc,



nhung khi chi[Jc xe vwra chay téi huyén Th[J Thira thudéc t[nh Long
An, thi c6 ta lai reo 1én trong ni[Jm vui thich thd, khi th[]y
mot nguoi ndng dan dJu d6i nén 1a toi, dang danh cap trau cfj
di vong quanh trén dun lda. Mary day qua Mai C[J TOng h{i:

— Vay ché ho dang lam gi, ma danh cap trau di vong tron vay
anh?

Mai C[J TOng mOm cuoi, r{i dap:
— Nguoi nong dan ho dang danh trau dap lda..
Mary néi v&i v[] ngam ngui:

— Thoi buJi ny sao chanh ph[J Viét Nam, khong c[Ji ti[Jn ndng
nghiép cho né duoc ti[Jn bé hon. Ch& con bt 6ng gia, dang n[jng
nhu v[Jy ma nang xu[Jt cé duoc bao nhiéu!

Xe chay thém moét doan duong nita, b[ng nhién cé moét hinh [Jnh
hién ra trudéc mJt lam cho Mary r[t dJi x[Jn xang. D6 la mot
cnh c[Ja hai vo ch[Jng ndong dan, ho dang ng[Ji an com trong choi
vit d3 cang 1én bang t[Jm Nylon noi mé 16. Trong choi vit dé,
da cé nhgt kho[ng vai tram con. B&6 long &c vwra moc ra ldng
phing, chung quanh dugc bao lai véi nhirng t[m li[Jp bén bang
phén tre vu[Jt mng, dJ git cho dan vit kh[Ji bi sdt chu[jng. Ong
chgng ng[Ji an com trong mét mJi, cé 1é ho dang lo t&i by vit
ny khi nudéi 1é&n chirng mo6t thang nita ban cé 1oi hay khoéng. Con
ba vo thi ng[i th[n nhién, vach v( ra cho con bd. Thang nh[]
trong kh{ng khiu, da nam den nhiu lai nhung chJc ciing hoi 1én
thang. Mary quay qua h{Ji nita:

— Ho sao trong kh[] qua vay anh? b&ka bé sao khong g[Ji trong nha
tr[J, ma phJi b[ng theo dang n[ng nhu v[Jy, va ndé niut nhu vay
thi con gi va mém c[Ja nguoi me?

Mai C[J T[ng bu[Jn ba néi:

— Ch[Jc gia dinh don chifJc. Thang n[y ai n{y ciing ra d[ng, n[u
dem g[Ji con, hay muwén nguoi ta gilr thi ti[Jn dau ma tr[J. BJi
cai x& nQQy con ngheo 1Jm em oi!



Mary chac luéi, than:

— T6i qud h[J anh. Bén nuéc Uc Chau c[Ja minh, mdét con huwu con,
mot ngay tiéu chu[Jn c[Ja né la 16 lit sira twoi, d6 la chua nodi
téi mQy th& phi tOn khac..

ChifJc xe v[n ch[m 1én luét qua nhitng [J ga, quc 16 4 nQy la
huy[Jt mach n[Ji li[jn t&r vung Hau Giang l1én t&i Sai Gon. Tuy
chinh quy[n hién nay, cé néi rong ra, cé tu s[Ja thém nhiJu
chJ. Nhuwng hién than c[Ja nd, ciing la con duong qu[jc 10 ngay
xua. Nghe néi chanh quy[jn, dang c6 du an d[] nang c[Jp né 1én
thanh xa 10..

Trong long Mary dang h[Jn don, vira thuong cho d[Jt nudéc Viét Nam
sau hon 10 nam th[ng nh&t chm d&¢t chi[Jn tranh, vay ma doi
s[lng c[Ja dan chung cling v[Jn con ngheo nan lac hau. Mai C[J T[ng
vQn nh[Jm mJt, dua dJu vao ném gh[]. Th[nh tho[jng anh ta ciing hé
mt ra nhin lai dJt nuéc sau muoi nam xa cach. Tinh trang v[n
y nguyén, cé khi con tJi té hon nira la khac.

Mary d[] yén cho ch[jng nam nh[Jm mJt. Chi ta b[t dJu nhin d[t
nuedc Viét Nam qua lang kinh c[Ja ba dOm. Khi chifJc Taxi chay
téi xa Tan H6i, ranh giéi My Tho — Long An thi dudi rudng nuéc
c6 mot b[Jy trau va vai con nghé, xa xa con cé vai canh co béi
ca that nén tho. Trén lung trau dud bé trac 12 tuJi ngQi vt
v(jo v&i chifJc roi tre, dJu d6i cai noéon dém rdéng vanh b[] culp
xujng bit phQn guong mat. Thich qua, Mary duwa may hinh 1én
bOm. Hy vong day la mét t[Om hinh dng qué s[jng dong, ma coO ta
da twng mo uwéc, xem dé6 la mOt tdac ph[m nghé thuat c[Ja minh.
BOi [J bén nudc Uc ch[] c6 xa 10 va dJi ndi ménh méng, chd lam
sao nhin thJQy moét d&a tr[] dang ngdi trén luwng trau tréng nhan
nha.

Khi chi[Jc xe Taxi vira chay té¢i thi tr[n Trung Luong, Mai C[]
biung tnh mgt. Anh ta bi[Ju tai x[J Taxi t[p lai, r[Ji anh h[i
Mary c6 mu[Qn di tiéu, tiJu gi khong. B[i da ng[Ji trén xe Taxi
téi mQy gio¢ dng h[J r[Ji, ch{jc bay gi¢ ciing dang t&i c[].

Nhung Mary lai 1[Jc d[Ju, chi[Jc xe Taxi ti[Jp tuc chay trén qu[]c



16. Hai bén vuon cay, rudong lua lui d[n lai phia sau nhu mét
con s6ng chay dai. Khi chi[Jc xe chay ngang qua huyén ly Cai
Lay, lam cho Mai CJ T(ng nhé lai ngay xua. Trong ldc anh ta
con dang hoc bac ti[Ju hoc [J day, thi b[jng dung cé mbét trai ho[]
tiJn 221y khéng bi[Jt tw dau bay téi, rJi nJ mét ti[Jng long
troi, lam cho hoc tro, cd6 th{Qy giao lép ch{Jt 1ép bi thuong
khéng bi[Jt bao nhiéu ma Kk[J!

Chi[Jc xe Taxi v[In chay v&i t[jc d6 d[Ju dJu, khi qua kh[Ji c[Ju Ba
TOn thi ngon gidé chuwéng thJi 1l0ng 1éng th[Jc vao man xe, bat ra
nhitng ti[Jng kéu u u nhu ti[jng dJu gi[ly th[] bay trong mua
chuéng.

Nguoi ta x[J Taxi h[Jm chi[Jc xe cho chay ch[Qm cham, r[ji queo
theo huéng ch[] mii tén v6 huyén Cai Be. Chay thém mét dJi nita,
thi Mai C[J TOng day qua ndéi véi nguoi tai x[:

— Can nha ng6i trudéc mat la can nha t6i, vay anh coi cho xe
dau ch[] nao cho tién, dJ t6i xach my cai valy, vi cai c[Ja nq[]
hep ch[Jc xe vd khong lot..

Ti[Jng con Vén gia c[Jt ti[jng s[Ja khd khan, khi ndé ngdé th[ly cé
my nguoi la mat toan budéc qua c[Ja ng[]. Trong khi dé; thi cé
mdy nguoi ng[i trong nha, da nhin thQy chi[Jc Taxi nén chay voi
ra mrng vui riu rit. Cé ngudi con la 1én. Troi oi thang Sau
TOng ndé da v[] téi noi rJi ne. Vay ma trong nha mc lo ndi
chuyén khéng hay, nho cé con Vén ndé s[jJa vang 1én méi bifjt..

Mai C[Q TOng ddi vao tay nguoi tai x[J $20 d6 ti[Jn bo. Hi[ju vy,
anh ta noi ti[Jng cam on, r[Ji 1] phép chao h[Ji moi ngu¢i, sau
do buéc tr[J ra xe, dJ con tiJp tuc mét cubc hanh trinh c[Ja mot
nguoi tai x[J Taxi, t[Qi ngay c& qun trén duong dJ ma b[t
khach.

[0 day, ngay ldc n[Jy. ChQ cé Sau T[ng, ch& khbéng cé mai C[]
TOng, nén anh ta vong tay 6m chm 10y ba gia trong ti[ljng khéc
nghen ngao. M&i ngay nao ma anh con manh khQJe t[On t[Jo nub6i
con, vay ma ngay hoém nay gia y[u. Chan budéc di that la y[u 6t,
phJi cé mét cay gay dJ nuwong vao, lai thém d6i mQJt da phQ mét



16p may mu, moi c[jnh vat bay gi¢ dJi véi ba mo mo nhan [Jnh.

Sau T[Ong nguéc mJt nhin 1én ban tho cha, mét binh nhang khoi
to[J, lam cho quang c[Jnh qua dJi lanh lung. Ho hang mJi luc
thém dong, ho h[Ji tham anh v[] doi s[Jng c[Ja nguoi Viét tha
hwong bén nuéc Uc. N6 sung suwdéng ra sao, ma phong trao vuot
bi[Jn dang dang cao r[m ré. C6 nguoi con ndi, tao nghe thién ha
ho ban tan, 1la n[Ju cO6t den di duwoc thi nd cing di. Con my lam
an gi c6 kha hén, ma dam c[J gan bo con vo d0m r[Ji d{n v[] day,
khong so ba gia b[] gian, r[Ji mJy d&ng c[Ja gilra lam sao day h[]!

Trong s[J ho hang ng[Ji nghe anh néi, nguoi ta ngac nhién tu
diQm nQy d[n diQm khdac. Xe hoi gi ma 1[n nhu banh canh, vo mét
chifJc, chng mét chifJc c[Ja ai thi nJy chay. Nhung ho khodi
nghe nhit la v[n dJ cu trd tu do va [Jan sinh xa hdéi[], mu[n [J
dau ciling duoc, chéd khéng céd cdi c[Jnh ph[Ji trinh vé&i 6ng tru[ing
khom, hay 6ng xa tru[jng gi dau, vay ma nguoi nao pham toi thi
dirng mong gi tr{n tranh..

Nguoi dan [J day da bi ch[J d6 cdng s[On km kep ho t&r thang 4
nam 1975 d[n nay, thm thoat cliing da hon 10 nam r[Ji, nén ho
dau c6 bi[jt rang trong th[] gié¢i n[Jy d& cé nhitng nuéc cé quy[in
tu do nhu nuéc Uc. Cho nén ho h[Ji nhitng cédu nghe qua that 13
t6i nghiép. Con vo anh la Mary cling b[Jt dJu lam quen véi gia
dinh bén nha ch[ng, nén cé ta cling néi nhirng cau ti[jng Viét
nghe lo 1¢&. C6 ta nhin th[y cai b[p tro cing rJt la ky, ch[]
c[In ké m[Jy cuc gach chum dJu vao nhau ciing thanh cdi b[Jp. Vay
ma ho clng nQu an, nQu ufng cho t&¢i hJt doi ny qua téi doi
kia, ché dau cé th[JQy ho than phi[Jn diJu gi 10 ra ngoai trén
khudén mat.

Qua ngay hom sau, sau bira com trua thi Mary mJc di c[Ju, nén co
ta di téi dirng kJ bén cb6 giao Phung h[i:

— Bay gio em mu[jn di c[Ju, thi phJi lam sao?

Co6 giao Phung la chi th& Tu c[Ja sau T[ng, sau khi mOm cuwoi r[ji
di vo bu[Jng c[m ra mét cubn gi[Jly Toilet Tissue r[Ji n[m tay
Mary d[n di vong ra sau vuon cach nha ching 20 thuéc. Noi dé



cd mot cai ao ca v[] cling téi 1ka ngoai ki 16 1 con, nhung vi
bi[Jt thang S&u T[ng s[p dn vo né v[], nén ba gid nudi thic d[]
danh nJu canh chua ché khoéng cé ban.

VO phn c6 gido Phung nhin thQy cadi quQn Jean cu[] Mary dang
mac ma phat so, ndé chat g[Jn cang cai mong dit. Nhu vay thi khi
ngJi xu[jng di c[Ju, by cad tra quy nuéc, thi lam sao nhong cai
dit 1én cho kip dJ tranh nuéc vang 1én. Trong ldc dang chn
chd nhu vay, tui con nit ngdé th[Jy con d0m téc vang s[p s[a di
cQu cad v[] thi bu lai cing déng, nhung tui né cling ding cach xa
canh me ch& khéng dam t&i g[n, lam cho c6 giao Phung that la
khé x[J.

Thoéi thi dang nao cing 1, phJi day con Mary bi[Jt cach di c[Ju
Ldc nJy. Ché con khong, thi lam sao gi[Ji quy[Jt. B[Ji trong long
da quy[Jt nhu vay, nén méi dua cudn gi[Jy Tissue cho Mary, r[i
nm tay d[Jt 1én c[Ju ché khong thi bi té.

BJi thdng thuong cay c[Ju cad v[] gia dinh nao ciing vay, ho lam
rjt la so sai. Ch[J c6 bt mét cay don di 1én khong tay vin,
con b[Jn phia thi ho ch[]J che c6 mJy mi[jng la chm, dJ khi ng[i
xu[jng néd che khu[Jt cai méng dit ma thoéi, cho nén mJi khi di
cQu ca v[] nguoi ta dJu ngi thQ th{. Khi thQy by cé& gianh an,
thi ho nhéng cai dit 1én moét chat. Sau d6 ho ti[Jp tuc binh
thuong, c& nhdéng xu[jng nhéng 1én, chirng nao sach ru6t thi
thdéi, ché cling khdng thi th[J nao cling bi vang nuéc uwdét modng
dit.

Pan ca v[] bt dJu lwon dir, séng gon turng h[Ji. C6 con lai chay
ngi lung, vi cdi gi[jng ca v tw ldc nhQ cho t&i bay gi¢, no
thQy hoi nguoi ta thi trirng dQu 1én ki[Jm chac. C6 con con h[]
hong ra tac hoac d[J chuc cho, nJu khéng lanh 1le thi lam sao no
bung.

Cé giao Phung ra dJu cho Mary kéo day con rit trat ra ng[i
xu[jng, trén bo vuon phia bén kia, cdi dam con nit bt dJu ch[]
tr[]. Bi day la 1[Jn dJu tién tui né méi th[Jy mdét con d[m téc
vang ma di i[] trén ao ca v[], nén tui ndé méi hd hi bu lai coi



choi. Trong khi d6 thi con Mary v[n th[n nhién v&i b[Jy ca v[],
nhung nao ngo b[ly ca v[] lai gianh an vé&éi nhau phoi ky n[ji 1én
nhuv cd nam trong r[] xtc. Cé con lai h[] hong nguéc 1é&n nhin,
duong th[Q ndé mu[dn phdéng 1én dJ tap mi[dng mJi truéc khi roi
xu[jng nuwéc. So qua Mary voi v[] ditng 1én ma quén kéo cai qu[in,
ctt drng nhu vay ma x[J ti[Jng ang 1é té&i my phat dQng h[Q, dQ
mac cho my d¥a con nit nhin qua r[Ji cuoi ng[t..

V6 téi nha Mary oa 1én khdéc, khi[Jn cho khdng khi trong nha
cling bét vui. Sau T[ng ng[Ji k[J bén an [Ji, anh ta h&a ch[jc la
ndi ngay mai, anh ta sé ruéc tho h[] di lai nha xay mdt cay c[ju
vé sinh giut nuéc dang hoang, ch& khdong th[] dJ cho em di c[Ju
ca v[J nira dau, thoi em dung so..

Cung ldc d6, trong xém nh[] mi[Jn qué [ huyén Cai Be, c6 mot t[p
con nit chay di khoe kh[Qp xém. La tui né qu] quyJt, da nhin
thy con chim cJa con d0m né khdéng gi[ing con chim [J day, 16ng
la cJa n6 vang khe ma con oan nhu rau b[p nira.

KhiJn cho nhiJu éng gia nhau vo6 c[ng c[ng, r{ji dua tay vu[t
rau nganh tré néi ph[ng. Tao bi[Jt truéc h{Jt rJi ma, nhu dam ma
chay ché cé khac gi dau. B[Ji vay tao dau cé them coi, ng[]ji nha
nhung tao day dJu bi[jt hQt./-

Phung Nhan



