Chạnh nhớ Huế độ cuối thu

THOẢNG BÊN NI NGHE TIẾNG RAO LẢNH LÓT
“..AI BÁNH XÔI GIẦY…”
CHẠNH NHỚ HUẾ ..ĐỘ CUỐI THU!

Nghe chuyện xưa từ Mệ Ôn dạy kể lại
Chợt chạnh lòng nhớ Huế độ cuối thu
Con bạc phận sanh ra nơi viễn xứ xa mù
Huế vẫn hiện hữu nhắc nhở Con về nguồn cội!

Mưa cuối giữa Thu trải dài trên Xứ Huế
Lảnh lót tiếng rao: “Ai ăn bánh xôi giầy..”
Trong các món ăn đặc sản của Xứ Huế ni
Thời còn Vua Chúa, Xôi Bánh Giầy là Cung tiến

Hạt nếp Huế luôn luôn là nguyên liệu chính
Cách làm rất công phu bởi rất hiếm kẻ mần
Bánh vừa dẽo, vừa ngon mờ mô nhão từ nhân
Vừa dai vừa ngọt lại mềm hợp với mọi khẩu vị

Nếp nấu thành xôi chín, sao cho thiệt nhuyễn kỹ
Kết hợp giã mạnh tay khi đang nóng để hạt xôi
Hòa lẫn vào nhau..dòm tợ một khối bột nhồi
Dẽo trắng và bóng mịn..Xôi bánh giầy là rứa đọ!

Chừ xã hội cải tiến thu gọn nhiều công đoạn nhỏ
Siêu thị, Chợ có bán đầy nhiều bột nếp tiện nghi
Mua một ít bột về, hòa với nước cứ như ri
Vo hình tròn, ẩn vô giữa ít đậu xanh nấu chín..

Đậu xanh nhuyễn mềm xào với dầu hành với cỡ đường kính
Chừng bảy, tám phân nắn cho viên bánh tê từ dẹt thành tròn
Chung quanh viền chỉ việc nắn lại cho dày hơn
Phần bánh ở giữa, thành vòng tròn ôm phắn bánh

Nhưn đậu xanh nằm giữa có thể ví chiếc bánh
Như chiếc khăn vấn trên đầu trong trang phục áo tứ thân*
Bánh lúc nì cần chỉnh lại dáng, cho dệ trông
Đem hấp cách thủy với độ mỏng mềm thanh cảnh

Rứa bước đầu đã mần xong phần bánh..
Dìn hắn in hệt dư mặt trăng vào độ trung tuần
Xếp bánh giầy vô chiếc nách* bên hông
Bên trong đặt thêm ít gia vị đi kèm đồ dùng bánh..

Nơi phố thị khắp đường làng quê lót lảnh
Những tiếng rao khi Huế độ cuối Thu..

Chiếc bánh hình mặt trăng được ấn giữa một chút xôi
Chín mềm thơm ngậy, bánh gấp đôi thành hình quai vạt
Và dư rứa từng chiếc Xôi Bánh Giầy lần lượt..
Bên cạnh ít mè rang thơm giã nát một chút thôi

Trộn chút muối quê, thứ gia vị tuyệt vời
Cắn một miếng bánh chấm muối mè, nhai từ tốn
Sẽ cảm nhận vị béo bùi của nếp thơm mô lẫn lộn
Mùi đậu xanh phi hành, thơm lựng đến nhức răng..

Huế cuối thu, trời lành lạnh dưới mưa giăng
Nhẹ nhàng man mác Thu chuyển mùa từng góc phố
Tiếng rao lảnh lót mẹt nách hông quày quả
“Ai xôi bánh giầy..”..Nhớ quá…Huế cuối Thu!

By Anne Sandra Anh Ton
(Cong Huyen Ton Nu Tram Anh)
•••••••••••
() Khi dòm từ trên xuống phần chiếc bánh

() Là một cách goại rất Huế chừ đương dần mai một, Từ “nách” ni có nghĩa là đặt chiếc rỗ, mẹt bên hông rồi dùng một tay giữ rị lại mờ mô hề vác lên vai hay đặt vô triêng gánh




Hương Quê Hoài Niệm

Vấn vương theo tà áo dài, như gợi nhớ cho tôi trở về với tình tự quê hương. Ở một nơi phương trời xa, hình dáng thiếu nữ trong tà áo dài, đã trở nên một hoài niệm của thời xa xưa

1
Em đi vạt áo gió bay
Cho bao hoài niệm nhớ ngày xa quê
Lắng nghe gió thổi hồn về
Cuốn theo nỗi nhớ, lời thề gió bay.
2
Hoa vàng mấy độ vơi đầy
Dùng dằng chia lối, đổi thay ý trời
Quê hương nay đã đổi dời
Còn đâu tà áo, bước rời cố hương.
3
Cho dòng lệ ngấn hạt sương
Ngày dài hiu quạnh, đoạn trường thế thôi
Bóng em đầy ắp hồn tôi
Quê hương ở lại, nhớ người phương xa.
4
Em đi khép nép đôi tà
Lòng tôi chết dại, mưa sa tần ngần
Thôi thì tình ấy phù vân
Gánh theo nỗi nhớ, bước chân người tình.
5
Tạ ơn em một bóng hình
Tung bay ta áo xuân tình mộng mơ
Thương em cái thuở bao giờ
Ngây ngô trong sáng tuổi thơ dạt dào.
6
Hương quê tình tự xôn xao
Vọng đưa câu hát ngọt ngào lời ru
Tiếng ngân não nuột trầm tư
Vang xa ngàn dặm bay vù cánh chim.
7
Hôm nay tôi vội đi tìm
Tìm trong tà áo trái tim bồi hồi.
Quê hương khế ngọt trên đồi
Đường quê in bóng, Mẹ tôi đợi chờ.
8
Xa người tôi lại làm thơ
Trang thư ráo mực nửa tờ đánh rơi
Đôi hạc trắng bay mất rồi
Tiếng kêu thảm thiết bên trời tha phương.
9
Dẫu rằng trời đất vô thường
Mà sao lòng vẫn còn vương nhớ hoài
Đêm về sương đẫm trên vai
Đèn khuya một bóng soi dài tiếng đêm.
10
Sương thu ngấn lệ bên thềm
Nhớ thương ở lại nỗi niềm gió bay
Vướng em vạt áo nơi này
Hương quê hoài niệm tràn đầy hồn tôi.

Lê Tuấn




BỘ ẢNH CHÀI LƯỚI ĐẸP CỦA NHIẾP ẢNH GIA VIỆT NAM

* Những bức ảnh chài lưới được chụp ở An Hải — Phú Yên , bởi nhiếp ản gia Khánh Phan ( 34 tuổi ) mới đây đã được tờ Tin Tức Daily Mail ( Anh ) đăng tải , giới thiệu đến độc giả những  bức ảnh chài lưới đẹp mê hồn .

* Nhiếp ảnh gia Khánh Phan đến từ thành phố HCM cho biết : Anh bị mê hoặc bởi màu xanh của lưới đánh cá , nổi bật trên nền xanh của biển cả . Hình thù của chiếc lưới tạo ra đối với anh vô cùng đẹp mắt .

* Những chiếc lưới đánh cá tạo nên những hình thù đẹp đẽ trên mặt nước .

* Những con thuyền rực rỡ sắc màu cũng mang lại cho người xem cảm xúc ấn tượng 

* Nhìn trong ảnh chiếc thuyền đã trở nên nhỏ bé 

* Chiếc lưới đánh cá nổi bật lên trên nền xanh của biển cả .

* Và hơn ai hết . Qua những bức ảnh , người dân đất Việt và bạn bè quốc tế sẽ phải trầm trồ trước vẻ đẹp bình dị mà diễm lệ của non sông Việt Nam 




Sách giáo khoa VN “cóp” sai chuyện ngụ ngôn La Fontaine

Nguyễn Thị Bích Hậu

Sách lớp 1 có bài Ve và gà, nói là của Minh Hòa kể lại từ ngụ ngôn của cụ Jean de La Fontaine. Với nội dung tối nghĩa vô cùng và có thể suy diễn bậy bạ ( coi hình)

Mình bèn lên tra lại toàn bộ các bài thơ ngụ ngôn của cụ, coi cụ có viết vậy hay không. Kết quả tìm được bài Ve và kiến. Trong toàn tập thơ của cụ mà mình có thì không có bài Ve và gà nào hết. Vậy có phải khịa hay không nhờ các cao nhân chỉ rõ, theo chủ quan của mình tới nay là bài này khịa.

Và nguyên văn cụ viết bằng tiếng Pháp rất hay. Mình đọc hiểu được mà không thể dịch cho hay được, nên xin để bản dịch của cụ Nguyễn Văn Vĩnh đăng trên Đông Dương tạp chí số 40 (năm 1914). Đọc bản dịch này các bạn sẽ thấy khác xa với bài đăng trên sách lớp 1 thế nào.

“Ve sầu kêu ve ve

Suốt mùa hè

Đến kỳ gió bấc thổi

Nguồn cơn thật bối rối

Một miếng cũng chẳng còn

Ruồi bọ không một con

Vác miệng chịu khúm núm

Sang chị Kiến hàng xóm

Xin cùng chị cho vay

Dăm ba hạt qua ngày

Từ nay sang tháng hạ

Em lại xin đem trả

Trước thu, thề đất trời!

Xin đủ cả vốn lời

Tính Kiến ghét vay cậy

Thói ấy chẳng hề chi

Nắng ráo chú làm gì?

Kiến hỏi Ve như vậy

Ve rằng: Luôn đêm ngày

Tôi hát, thiệt gì bác!

Kiến rằng: Xưa chú hát

Nay thử múa coi đây”

Và mình xin trích một bản dịch từ truyện ngụ ngôn Aesop là nguyên bản xa xưa nhất của truyện Ve và kiến này cho các bạn hiểu hơn. Vì cụ La Fontaine chú rõ trong sách là viết dựa theo truyện của Aesop và Phrygian

“Vào một ngày mùa đông đẹp trời, vài con kiến đương bận với việc sấy khô ngô đã bị ướt sau một trận mưa dài. Lúc đó, một con ve từ đâu bay tới xin lũ kiến cho ít hạt ngô “vì” nó nói “tôi sắp chết đói đây”. Lũ kiến ngừng làm việc một lúc mặc dù trái với qui định của chúng. “Chúng tôi có thể hỏi” chúng nói “anh đã làm gì trong suốt cả hè qua? Tại sao anh không đi tìm thức ăn để dự trữ cho mùa đông?” “Sự thực là” ve trả lời “tôi quá bận với việc hát ca nên không còn thời gian nữa” “Nếu anh dành mùa hè để hát” lũ kiến trả lời “thì không gì tốt hơn là hãy dành mùa đông để nhảy”. Nói xong, chúng mỉm cười và lại tiếp tục công việc của mình.

(Người dịch: Thu Anh, Ngọc Bích) Ngụ ngôn Ê-Dốp/ NXB Văn hoá thông tin, 2005.

Truyện ngụ ngôn nguyên gốc hay như vậy, có tính giáo dục như vậy thì bị đổi nội dung hoàn toàn trong sgk. Còn tên của truyện là Ve và kiến thì bị đổi thành Ve và gà trong sgk. Nhân vật cũng đổi luôn.

Hơn nữa ve và kiến có thể chơi với nhau trong tự nhiên, chứ gà thấy con ve có thể mổ luôn chứ nó ngán gì.

Mong các người làm sgk ngồi yên đừng làm gì, để bà con tự vô lấy truyện của cụ La Fontaine hay cụ Aesop ra dạy con cháu, còn hơn là dạy mà xuyên tạc và phá hoại.




Từ nước mắm ngon thành nước mắm Lú

Theo dân gian, nước mắm loại ngon nhất, nước đầu tiên tức mắm Nhĩ để chừng 10 năm thì trở thành mắm Lú. Mắm Lú, đen đậm, không còn thơm nữa và cũng không dùng để ăn mà chỉ để trị bệnh.

Nước mắm ngon dòm sâu đáy hủ

Thả miếng đu đủ nó nổi lờ đờ

Phận em còn dại còn khờ

Làm dâu chưa đặng, cậy nhờ nơi anh (*)

Theo các bậc trưởng thượng. Nước mắm Nhĩ trở thành nước mắm Lú, có vị thuốc và khả năng trị được bệnh nhờ vào mật cá. Vị mặn của muối và đắng của mật quân bình, làm cho tinh thần được bình an, ngũ ngon và giãm huyết áp.

Mắm Lú cũng giúp trị bệnh ho, hen suyễn, thấp khớp, phong thấp, cãm cúm và nhiều chứng bệnh khác. Trời nó mà trị được con Vũ Hán Virus thì trời xập quá.

Nước mắm ngon dầm con cá liệt

Em có chồng nói thiệt anh hay

Nước mắm ngon dầm con cá trắng

Thấy em làm dang nắng anh thương

Muốn làm nước mắm Lú, lấy mắm ngon, cốt Nhĩ tinh khiết cho vào chai, lu, đem cất từ 5 năm trở lên, càng lâu, nước mắm Lú càng hiệu nghiệm. Nước mắm Lú có màu đậm đen, vị ngọt, đậm đà.

Nước mắm ngon dầm con cá bẹ

Anh biểu em rình, lén mẹ qua đây

Nước mắm ngon dầm con cá đối

Em biểu anh chờ để tối em qua

Thợ lặn uống một muỗng thì khõe ra có thể lặn sâu hơn. Ca sĩ giọng khàn, uống một hớp thì thanh tao. Cãm cúm, nhức đầu, đau xương, tê khớp thì mắm Lú sẽ thay thế thuốc Tây.

Nước mắm ngon dằm con cá trích

Anh có vợ rồi đứng xích em ra

Nước mắm ngon dằm con cá đối

Anh có vợ rồi nói dối em chi

Tại sao tên là Lú. Mắm nhĩ làm ra rồi bỏ sau hè, chừng 5 năm thì quên luôn, bỏ ở đâu cũng không nhớ, thành ra lú lẫn, và từ đó trở thành nước mắm Lú ở Phan Thiết. Mắm Lú, gia vị, và hương thơm bị mất theo thời gian. Nhưng độ đạm của nước mắm lại tăng, và đó là lý do nước mắm Lú trở thành thuốc Nam trong gia đình.

Đó là Nhĩ hồi xưa, mắm Nhĩ bây giờ ở Việt Nam, nhất là sau vụ Formosa thì không bảo đãm. Coi chừng uống vô thì Lú luôn. Nhắc trước rồi nhe.

Nước mắm ngon dằm con cá nục

Anh mê vợ bé em đục bể mình

Nước mắm ngon dằm con cá chình

Em ở một mình đừng rình nữa anh ơi (**)

Đỗ T. Công

(*) ca dao dân gian

(**) ca dao tân thời




Sông Thạch Hãn – mùa lũ lụt

Theo FB