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*k ok Xk

MOt chiQu cu[Ji nam 1998 t6i vao Truong University of
Washington ( UW ) d don dta con gai ap ut tan gi¢ hoc . Tinh
co téi nhin th[Jy moét 6ng gia ding cho xe bén b[n Bus . C6 1é
ong cu 1én tuJi hon téi nhiJu . HOi chuyén , téi méi hay , 6ng
cu da qua tufji bQy mwoi , an ti[jn huwu , va dang hoc mon Truy[n
Théong ( Communication ) nam Senior . T6i chot nghi , th&i gian
nay minh cling khong ban 10m , tai sao khéng tr[J lai truong ?
It ra ciing hoc thém dwoc vai diJu hay . Th la , hém sau toi
nop don xin tr{jc nghiém trinh d6 Toan va Anh Van dJ x{p lo6p
tai Shoreline Community College ( Shoreline CC )

So v@i cac truong dai hoc cong dng quanh vung , thi hoc phi
c[Ja Shoreline CC tuong d[Ji nhe . That la , khong c6 gi di[jn t[]
ni nigm vui suwéng tO6t cung c[Ja toéi bu[Ji dJu duoc c[Jp cap tr[]
lai truong lam hoc tro . Ba mwoi lam nam sau khi roi gh[J nha
truong ( 1963 ) d tinh nguyén vao quan ngl , téi dau ngo con
c6 ngay duoc ngi duéi 1é6p nghe 1oi th[y giao gi[ijng ? Xung
quanh t6i la nhitrng nguoi tr[] tuJi vira qua bac Trung Hoc . Toi
lam viéc 10 ti[jng d[Jng h 1 ngay , 4 ngay 1 tu[jn 1J . Ngay ,
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ngay , vuia tan s[J , toi lai vOoi 14i xe téi 1ép . T [Jy , toi
lam viéc full time , di hoc full time , ban biu vdé cung . Hoc
ky ( quater ) dQu tién , téi ghi danh mét 1ép Toan , va hai
lop Anh Van , mJi 16p 5 tin ch] ( credit ) . T6i miét mai
trong cbng viéc su[Jt ngay , va chuyén c[Jn trong hoc tap m[Ji
dém . Vao mua thi , téi th&c tr[ng hai , ba dém 1la thuong
Téi ghi danh full time d[] thdc dit thang con Gt . Thang nh[] so
ong b[] theo kip , nén ph[Ji g[ng chay cé co d] thoat 1én dai
hoc 4 nam .

MOt nién khoa trdéi qua . Con duong hoc hanh cJa téi dang cé v[]
rong m] thénh thang , thi b[ng dung lai queo vao mdét khuc
quanh , chJ vi mua Fall 2000 téi da ghi danh 16p History 274 «
US and Vietnam » .

To61i « 1y » 16p SO Ky nay véi muc dich tim hiJu xem cubc chifln
tranh vra qua da duoc cac s[] gia My ghi chép lai nhu th[J nao ?
T d6 , hy vong bi[Jt dugc ph[Jn nao , nguyén nhan vi sao , giita
duong , My da b[] roi Viét Nam , vi sao ching ta da thua tran .

Nguoi ti lau déc quy[n phu trach 1ép SO 274 1la th{Qy Dan
Trong thoi gian dai c[] chuc nam qua , 6ng gido ky cuu nay da
dao tao hang ngan mén sinh . Nhirng hoc tro c[Ja 6ng sau khi
chuy[Qn ti[Jp l1én truong dai hoc b[n nam , da tr[J thanh nhirng
Thac Si , Ti[gn Si . Lau lau ho lai ghé v[] truong xua , tham
ong thy ci .

Lép « US and Vietnam » mua Fall 2000 c6 chirng hon hai chuc hoc
vién , trong dé da tr{ng chi[Jm da s[J . C6 4 hoc trd g[jc Chau A
, g0m 2 anh Tau luc dia , m0t cau bé H'Mong va t6i . Ban d[ing
16p véi to6i con nh[] 1Om . Ho tr[] hon my d&¢a con t6i nhi[ju .

Téi c¢ tu[lng rang nhirng tai liéu lich s[] ma cac th[ly gido dem
truy(n bad , ph{i nam trong chuwong trinh d3 ki[Jm duyét va cho
phép c[Ja B6 Gido Duc Hoa Ky . Nhung thuc t0 kh6éng phQi vay .
N[Jn gido duc c[jJa My da di vao tuw tri tuw 1ladu . Th[Jy giao co
toan quy[n leo 1lai , hudéng d{n con thuy[n hoc v[jn ch[] hoc tro
minh téi bt ky b[n bd nao ma thay da chon . Th[Qy gido ch[]



dinh sach gido khoa nao th[Jy sé day d[J chdng téi mua . ThQly
ph bi[Qn nhitrng tai 1iéu nao ma th{Qy wng y . Trong hai ph[n ba
thoi gian dJu cJa hoc ky Fall 2000 , mQJi khi ndéi t&i phong
trao Viét Minh , 6ng giao su day S[0 khéng ngét ca tung HCM nhu
mét lanh tu tai ba , va v6 cung sang su[Jt da khon khéo hudng
din dan téc Viét Nam téi chi[Jn th[ng thoat &ch d6 hd c[Ja B[]
Qu[jc Phap .

Th{ly kh[Jng dinh rang , chinh ph[] Hoa Ky la nguyén nhan cudc
chifjn tranh béng Duong 1[n th& hai ( 1954-1975 ) . Vi theo 101
thJy , thi HCM da nam 10n gQi mat thu cho T{ng Th[ng Harry
Truman d[J xin th[n phuc va hop tac , nhung T[ng Th[ng Harry
Truman d3 tr chgi . Th{y cho rang ngudi My da 10m 1[n tro giup
quan Phap tr[ lai tdi chifJm bong Duong trong khi cao trao dan
ch] , dJu tranh gianh d6c lap dang lan tran trén toan th[ gi¢i
, va ch[] nghia thuc dan da 1[i thoi .

Ching t6i da duoc cho xem nhirng doan phim cl v[] tran Dién Bién
Ph , v Hiép Pinh Geneve , va v[ cub6c di cu nam 1954 . V¢i
nhitng tran cé am vang qu[jc t[J nhu Plei Me , Khe Sanh , Kontum
, Binh Long , Long Khanh van van .. chdng téi chJ duoc th[y
nhirng c[Jnh thuong vong c[Ja quan d6i P[Jng Minh va Viét Nam Céng
Hoa . Tran Mau Than , ch[] 1la c[Jnh .. nha chdy , dan chay loan .
TOt c[J nhitng « tu 1iéu » nay dJQu cé thuc , nhung th[Jy Dan ch[]
trung bay nhitng ph[Jn c6 lgi cho Viét Coéng . T6i chua nghe duoc
tr miéng thy mét 1oi ndéi t[Jt nao cho phia Viét Nam CoOng Hoa .
ThOQy mé t0 Quan Luc Viét Nam COng Hoa nhu mét d6i quan kém c[i
vl cJ t ch&c 10n kh[J nang tac chi[Jn . V&i thQy Dan , chi[n
tranh Viét Nam chJ la mdét ganh nang cho ngan sach Quc Phong
Hoa Ky , mo6t su phi pham cong quy . Pa cé do6i 1[n té6i do tay
néu y ki[Jn bénh vuc quan d6i ta , chinh quy[n ta , thi 6éng ch[]
cuoi , ch[] tay vao quy[n S[] day cdm : — Book said !

Ct cai diép khuc « Sach day ! » d6 , 6ng th[Qy phn chi[jn da
lich su gidn ti[Jp nh{c nh[] cho t6i hay rang , t6i 1a mdt hoc
tro , con 6ng la mét vi gido su ndéi cé sach , mach cé ching .

ThQy hung h[n thuat lai nhirng 1On thQy tham gia biJu tinh



ch(lng chi[Jn tranh th&i 1960s va nang loi dJ kich 1énh ddng
vién ngay dé , da dua hang tram ngan thanh nién Hoa Ky vao ch[j
chJt .

KOt qu] hai 1[Jn kh[Jo hach giira hoc ky ( Mid Term ) to6i d[ju
lanh di[Jm ( F ) b[i vi to6i ch[] lam trét lot ph(Jn A , B , C
khoanh , con v[J bai tiJu luan ( essay ) thi téi bi loai th[ng
tay .

CO hai bai dQu lanh diJm « khéng » ( 0 ) ch[] vi toi da vi[t
khong hop y 6ng thay . Ngat mot diJu la , 1ép History 274 nay
bi tinh diJm dem 1én truong dai hoc 4 nam . Bi danh rét 16p
nay thi gifJc mo chuy[n tiJp 1én University of Washington c[]a
t61i sé thanh may khéi .

T6i theo hoc 1ép nay ding vao luc nha truong dang sbéi suc véi
cudc van déng b[u c[] TOng Thng . Ong thy day S[ khéng phi
la nguoi doc nh[Jt c6 ac c[m véi chi[Jn tranh , ma Ti[Ju Bang
Washington t6i dang cu ngu cing la thanh tri c[Ja b{ng Dan Ch[J
. Tam su nay ki[gm c[J truong ch[jc cling ch{Jng c6 ai thong c[m !

Thodi gian nay long téi that mudn phi[Jn . T6i tu trdch rang ,
mua Fall 2000 cé thiJu gi lép tuwong duong véi History 274 ma
sao to6i lai ndp mang vao cai lép cht tiét nay ? bung la b[]
ti[Jn ra ghi danh dJ ngJi nghe nguoi ta ch[gi minh , ch[Ji quan
d6i minh . Cang nghi t6i cang th[y tkc ! Thang con trai th[y
ong b[] rJu rJu bén lan la h[Ji chuyén . Khi hi[Ju ngu[Jn con n[i
bujn c[Ja t6i , né m&éi cho t6i hay , nam ngoai nd ciing ghi danh
hoc 1ép nay , va da bi mét « v[] » dau . B[] thoat than , tu bai
thi th& nhi ndé ph[Ji vi[Jt theo y 6ng gido . V[t v[J 10Om né méi
ki(Qm duwoc d[] di[Jm .

Sau ngay c6 kOt qud khJQo hach ky th& nhi , téi bJ cdng xu[ng
thu vién nghién clru , sao chép nhitng tai 1iéu s[J 1ién quan téi
chi[Jn tranh Viét Nam . Téi khong mang d[n v[n dJ chuy[n ti[p
1én University of Washington nira . Téi chd , nJu cé co hdéi la
t6i sé « cho[jng nhau » v&i 6ng giao ph[Jn chi[Jn nay mét tran ,
rji muJn ra sao thi ra . Téi luc lao ké sach loai chon loc (



preference ) va tim duoc mét quy[n SO Ky , trong d6 , chia
dung nhiJu tai 1iéu ghi chép ré rang nhirng thanh qu] ma Viét
Nam Cong Hoa da thuwc hién duwoc . Trong s[] nhitng tai liéu quy
gia dé , cé c[J mé6t bai dJ cap téi don vi t6i , Lién DPoan 2
Biét P6ng Quan . Téi vui mirng va c[Jn than photo copy nhitng gi
thu nhan duoc d[] dung lam bang chdéng khi cdi ly véi 6ng gido
s day S[J] . T6i cling tan dung thoi gian r[nh cu[Ji tu[n dJ s[p
x[(Op cho c6 th& tu nhirng diJu c[Jn tranh luan . T6i ghi s[]n
nhirng cau phé binh , nhitng cau cht v[n th{ng th{n vé&i thQy
Dan Vv[] cung cach giao duc hoc tro c[Ja 6ng , va v[] nhirng tai
liéu ma O6ng da dung dJ tro huJn . Bu[Ji hoc ap chdét c[Ja mua
Fall chdng téi c6 mét gi¢ dJu thi A , B , C khoanh . Sau dé
thy giao phat dj bai lam [J nha . Thoi gian con lai , thay sé
giJng goi y cho bai ti[Ju luan . Bai ti[Ju luan sé& ph[Ji giao nop
vao d[Ju gio bu[Ji hoc cu[Ji cung . Vira nghe chuéng gifji lao ,
t6i ti[Jn téi ban O6ng gido S[J . Du trong bung da chu[jn bi s[]n
mot m& ngdbn tlr dao to bua lén cho moét cudc dJu kh{Ju s[jng mai ,
nhung téi v[jn dan long , nh[] nhe : — Thua gido sv . Xin gido
s vui long cho phép tbéi duoc trinh bay voi 6ng déi diJu lién
quan toi su gi[jng day c[Ja 6ng trong thoi gian vira qua . Téi coO
th lam phi[Jn 6ng vai phut duoc khbéng ? ThQy Dan ni[Jm n[J : -
Di nhién 13 duwoc . Ong cé di[Ju gi c[Jn c& néi . Th[ly cdu chuyén
da mJ dJQu trot lot , t6i manh miéng :

— Thua gido su , téi la mét nguoi Viét Nam ty nan . TOoi la mét
cuu si quan c[Ja Quan boi Viét Nam Cbng Hoa . TOi con nho trong
bai gi[lng du tién , th[ly cé nh[lc di , nh[c lai rang , phi vu
dJu tién c[la phdo dai bay B 52 trén Cao Nguyén Viét Nam la vu
oanh tac Thung Ling Ia Drang . Th[Qy c6 bi[Jt khbéng ? Cing vao
ngay hém doé , to6i dang tap duot 1[J mdn khoa si quan Truong Vo
Bi Qu[jc Gia Viét Nam . Va 10 nam sau , trudéc khi tan cuébc
chiln , vung dt ma téi chiu trach nhiém tr{Jn gilt cing bao g[m
c] cai Thung Ling Ia Drang dé . Th{Qy ch[] bi[Jt téi nhitng tran
dung dé dOm mau trong thung ling Ia Drang qua bao chi , truy[n
thanh , va truy(n hinh . Con téi la nguoi da lan 16i muwdi nam
[0 d6 , dad nhiJu 1[Jn bi thuong d[] mau [ dé6 , da roi 1é vu[Jt m[t
cho nhi[lJu dllng d6i nam xulng [] d6 . Trong s[] nhi*fng ngudi nam



xu[lng Oy , khbéng thi[Ju nhirng thanh nién My d[ng trang l&a voi
thy . Noi dé chung tbéi chi[ln dQu quén minh twng ngay , vi n[n
déc lap c[Ja dt nuéc tbéi , va vi quy[n loi c[Ja nuéc My . Thy
chua tung khoac ao nha binh , chua mét 1[Qn cé mat trén chifin
truong . Su[lt doi th[Qy khéng hi[Ju n[Ji th[] nao la ni[Jm kiéu
hanh cJa mét nguoi linh chi[Jn , th[J nao la long khat khao
chi[Jn th[dng , th[] nao la tinh huynh dé chi binh .

Su[Jt doi th[Qy khéng hi[Ju duoc vi sao hon hai chuc thuong binh
quée quat c[la mot don vi Biét DbOng Quan Viét Nam Cbng Hoa ph[li
m[] duong mau rat lui ma v[{n cuu mang theo ba nguoi linh My ,
trong dé cé hai nguoi bi trong thuong ; va vi sao mot dai ta
Hoa Ky da dua than che ch[] cho mot thuong binh Viét Nam d[ r{]i
6ng bi mnh dan v& dQu . Mang luéi truy[(n théng thién COng
kh(Jng 1[0 cla Hoa Ky da ti[Jp tay voi bd may tuyén truy[n c[la
Coéng S[n Qu[ijc T[] c[0 tinh xuyén tac , boép méo t[jt c[] nhitng c
lién quan téi nguyén nhan , di[Jn ti[Jn , va hau qu[] c[Ja cubc
Chi[ln Tranh Viét Nam . To d6é , tén Viét Cbng khat mau HCM da
duoc té vé , danh béng thanh mét vi lanh tu dirc db6 anh minh .

Chinh tén sat nhan nay va d[ng Cbébng S[On Viét Nam da gi[]t oan
khéng bi[Jt bao nhiéu d[ng bao vé tdi c[Ja tdéi trong su[jt thoi
gian ba mwoi ndm chi[ln tranh . Nam trong s[] hang tram ngan nan
nhadn bi gi[Qt , tu dy , th[ tiéu , cha tbéi va chud tbéi cing bi
chat dQJu trbéi sbng trong thoi gian dé . N[Qu ch[] dé6 Céng S[n la
tOt dep , thi da khéng c6 mdt triéu dan mi[Qn B{Jc di cu vao Nam
sau Hiép binh Geneve nam 1954 , va sé ch[Qng cé nhitng cudc vuot
bién bi th[(m c[a hang triéu thuy[n nhan trén bi[Jn b[] qué huong
sau khi Mi[Qn Nam roi vao tay CO6ng S[n nam 1975 . ThQy ch[] mé¢i
th(ly hinh bé gai Kim Phdc tr[n tru[Jng , vira khéc vira chay ,
than minh ph{ng chay vi bom Napalm c[Ja quan D[Jng Minh danh 1[m
vao nha dén , ma th[ly di th[ly xét xa , cho rang quén P[lng Minh
tan ac .

NOu thQy [0 vao vi tri c[Ja téi , khbng hi[Ju th[ly sé nghi sao ?
Ngay 18/04/1974 , sau khi tai chiQm Can C& Ho[]J Luc 711 ,
Pleiku , tbéi da tan m[{t chidng ki[Jn mét c[Jnh da& man chua tirng
thy . Trong mdét can h(Om trd [On dJy ru(i nhang , trén chifc



giuvong tre la cai xac tr{n tru{dng c[Ja mét nguoi vo linh . Chi
bi Viét Cong 16t h[Jt qu[ln ao , bi ham hi[Jp , r{Ji bi dam ch[t
bi nhiJQu nhat luwéi 1é , rudét gan loi long thong . Trén n{n
dit , mau dong thanh ving . Trong goéc h[Jm la xac dita con trai
hai tu[]i c[Ja nan nhan . Chau bé bi tréi hai tay , hai chan
bang day du va cing bi hang chuc nhdt ludéi 1é dédm vao bung ,
vao nguc . Hai nguoi nay vira theo chuy[jn xe ti[lp t[] c[Ja don vi
lén tham Ch[Qng va Cha c[la ho duoc vai ngay . Ho da khéng kip
chay khi Viét Cbéng tran ngap can ct trua 15/05/1974 . Cau
chuyén vira téi day thi hQt gi¢ giJi lao , hoc tro tr[ lai l6p
. Ong gido v[] vai téi , — Ong cit ng[li ddy , ta sé ti[jp tuc .

ROi éng 1&n ti[ng cho phép 1&p nghd sém , dJ hoc trdo co6 thoi
gian chu[Jn bi bai thi vijt . Cho cho ngudi hoc tro sau cung ra
kh(Ji cOJa , th[y Dan néi nh[] véi t6i : — Ong hdy ti[Jp tuc céu
chuyén c[Ja mbét nhan chirng s[Jng . Téi mong duoc nghe thém .

Téi khéng ng[n ngai , tifjp loi :— Cam on Giao Su . Tb6i ch[] ndi
nhirng gi th{y tan m{Jt , nghe tan tai , va nhirng gi x[Qy ra cho
chinh b[Jn than va gia dinh t6i d[J th{Qy cé mbét nhan dinh chinh
xac Vv[] cubc chi[jn tranh Viét Nam da [Qnh hu[jng nhu th[] nao d[i
voi nguoi dan Viét .

Téi tam su véi th[ly Dan rang , t6i 1a mdét hoc tro t[Jt nghiép
trung hoc vao ddng thoi di[jm dJt nudéc lam nguy nén toi da tinh
nguyén vao quan ngl d ctu nuwéc . Téi tém lugc cubc doi chinh
chiJn cJa minh cho 6ng giao nghe . Téi thJy thJQy Dan dac biét
lvu tam téi nhirng chijn dich x[Jy ra trén Tay Nguyén , va 0ng
co6 v[] r{Jt quen thubéc véi nhirng dia danh Ban Mé Thuét , Pleiku
, Plei Me , blc Co , Kontum . Nghe tdéi néi [J Tay Nguyén chif]n
tran , ch[Jt chéc x[Jy ra hang ngay , 6ng vO6i h(Ji : — MOJi 1{n ra
tran , 6ng co6 so khéng ?

Toi c& tinh thuc tr[J 10i :— So cht¢ ! Vao ch[] ch(jt , ai ma
khéng so ? Nhung tinh th(n trach nhiém da lam cho téi quén cai
so . ThQy éng giao su c6 v[] muQn nghe truyén chi[Jn trudng ,
mulJn hiJu tédm tu ngudoi di trédn ra sao , téi da khéong ng[n ngai
thuat lai hoan c[lnh c[Ja t6i trong tran Dak T6 nam 1969 . Cu[li



tran nay téi da ph[(Ji m[] khéi d yéu c[Qu may bay danh ngay trén
ddQu minh dQ cung ch{(t véi quan tha . Vao gio phut tuyét vong
nhtt c[Ja tran danh dé , téi da nghi gi , téi clng th[J 16 cho
éng gido bi[lt . Ong gido su dad tung nghe néi téi cdi tén «
Pudng Mon HCM » nhung chua bao gid éng ngd rang dé la c[] mot
hé th(ng duwdng giao théng chang chit che d[Qu duéi rirng gia doc
Truong Son . TOéi da chia s[] véi O6ng nhirng c[Jm giac h[Ji hép ,
cang th[lng c[Ja nguoi c6 cai kinh nghiém di toan Vi[Jn Tham san
tin doc bién gi¢i Viét Mién Lao tur Kham buic téi Bu Prang vao
nhitng ndm 1972-1973 . 0Ong cling r[Jt hing thd khi nghe téi
thuyt trinh v[J ky thuat b[Jn xe tank ma Ti[Ju Poan 82 Biét Bdng
Quan da ap dung trong tran Xuan LO6c Thang Tu nam 1975 . Tran
Xuan Léc nay 6ng cé nghe qua , nhung 6ng khéng ngo , mot trong
nhirng c[Jp ch] huy truc tiJp c[Ja tran danh lirng 1y [y dang
ngdi truéc mat éng . Téi khdng quén ndéi téi nhirng 10n dirng
quan bén x6m lang qué ngheo nan , nhan nhitng bat nuéc che xanh
, nhhitng c[] khoai ludc c[Ja d[ng bao t6i dem ra mo&i moc . Tinh
quan dan ca nudc [Jy da la nhirng 1iJu thu[Jc b[] gidp tinh th[n
chdng t6i manh mé hon khi dJi mat v&i quan thu . T6i thuat lai
cho thQy nghe , trong tinh th[J hoan toan tuyét vong , ching
t0i da chi[jn dJu kién cuong nhu th[] nao .

Va sau khi bi[Jt rang ch[] trong vong mdt thang cu[Ji cung , chin
muoi ph[n tram c[Ja quan s[] hon nam tram nguoi thubéc Ti[Ju Poan
82 Biét Dbong Quan da ch{t vi t[J quJc , thil 6ng gido da gio hai
tay 1én troi , 1[Jc dJu tht ra hai tif[lng ,

ThQy Dan la 1én : — Troi oi ! ThQy Dan cling mu[Jn tim hiJu xem
, sau khi mQt nuéc thi s[J phan c[Ja téi va g[Jn mét triéu quan
nhan , c6ng chitc chinh quy[n Viét Nam Co6ng Hod ra sao . Ong da
tr[] mJt ngac nhién khi bi[Jt ra rang , tUr sau Thang Tu nam 1975
, kh[p d0t nuéc téi , « Trai C[Ji Tao » da moc lén nhu n[m

Cadi tén « Re Education Camp » ma 6ng da nghe qua , trén thuc
t] ch] la nhitng trai tu kh[ sai . Nhirng « hoc vién » trong cac
trai dé s[jng khéng khac gi nhitng con vat , quan quai véi cdi
déi . Ho bi ép budc lam viéc téi kiét lwc . Tinh th[n bi kh[ng
b0 , cang thng 1ién mién bJi nhirng bui ng[i d0ng hoc tap ,



phé binh , b[Ju badn . T6i thd that véi 6ng gido rang , trong
thdi gian d6 , to6i ch[] nghi téi tu do ; lam sao d tim lai
duoc tw do , du cé ch[Jt ciing cam long . Ong gido da t[ ra say
mé theo déi truyén hai 10n téi tr[n trai th{gt bai , cung nhirng
cuc hinh ma téi phQJi ganh chiu . Téi clng khdng ng[n ngai
thuat lai hoan c[jnh c[Ja vo t6i ngay d6 , mot nach b[n d¥a con
tho dai , vt v[J , tJo t[On nudéi con , cho ch[ng trong 13 nam
to6i bi giam gilr , tu dQy .

Toéi cho 6ng giao bi[jt t6i 1a nguoi sinh ra tai Mi[Jn B[jc Viét
Nam . Thang 07/1954 gia dinh t6i da cung g[Jn mét triéu nguoi
khdc di cu vao Nam d[ tr[n lanh Cong S[n . Téi can ké phan
tich cho th[Qy r6 , sau Hiép DPinh Geneve nam dé , hai mi[Jn Nam
, BJc Viét Nam da thanh hai qu[Jc gia , ddc lap va cé ch] quy[n
, C6 bién gid¢i . Chinh HCM va d[ng Cong S[n Viét Nam da ch[]
trueong , phat dong va dién r[] theo du[Ji mét cubc chi[]jn tranh
tiQn chiJm Mi[n Nam . Quan d6i va nhan dan Viét Nam Cb6ng Hoa
ch(] lam nhiém vu tu vé . Quan My va B[jng Minh vao Viét Nam la
dJ phu gidp chdng t6i ch{ng lai moét cudc xam luoc tur phuong
B[]c .

Chdng t6i thQJt tran khong phJi vi chdng t6i kém kh[J nang ,
thiJu tinh th{Qn chifJn dQu , ma vi nguoi My da ph[n bdéi , n[ja
duong rat quan , cJt vién tro . To khi nguoi My rat lui |,
chdng t6i bi bd chan bé tay , bung déi ma v[n phQJi chi[n dJu .
Trong khi d6 , Mifn B{Jc lai tran ngap luong thuwc , quan dung ,
quan nhu , va vi khi vién tro twr khJi Cong . Thoi gian kh[Ji
dJu chuwong trinh Viét Nam Hoa chi[jn tranh , con dugc cung (ng
vi khi , lwong thuc dJi dao , chung téi da ch&ng t0 kh[J nang
c6 th[J cang dang bt c& nhiém vu nao c[Ja quan d6i B[jng Minh
ban giao lai . B[J ch*rng minh diJu nay , t6i m[ to copy tu
quy[n History c[Ja thu vién , trong d6 c6 so d[J cac canh quan
Viét Nam COng Hoa vuot bién ti[Jn chi[Jm mi[Jn B[Jc Cam B[t trong
chifjn dich Binh Tay 1 , 2 , 3 cu[Ji nam 1970 c[Ja Quan boan II
To6i ch[] cho 6ng cai d[Ju hiéu quan su hinh tam gidc c6 chir R []
gilra , canh trén cé ba cong rau , bén trai 1la con s[] 2 :

— Dbay ! Thua thQy , cuJi nam 1970 , tai vung 2 Chi[Jn Thuat ,



ching téi da danh du[Ji quan B[jc Viét téi bo déng c[Ja sbéng Mé
Kéng trén dQt Mién . Ngay dé téi la nguoi ch[] huy mdét don vi
truc thudéc Lién Poan 2 Biét POng Quan . TOi dad danh chi[lm
thanh ph[] Ba Kev , va doéng quan tai noi nay mét thoi gian .
Ching tbi d& ching t[] rang kh[] ndng chi[ln du c[Ja chiung téi d3
hon h{On quan dbéi B[jc Viét . Nhung nhirng nam sau , vién tro c[Jt
gi(dm d[n . Mac d[Ju tinh th{n c[Ja ching téi khéng suy gi[im ,
nhung chi[Jn dJu trong c[nh thiQu th{n thuong xuyén , chung téi
vt v[] 10m . Téi xin dan c[] ra day mbét so sanh d[] th[ly th{y ro
su khac biét .

Truéc khi My rut , thang 06/1968 , cé mét 1l[Qn tb6i dang dan
quan ti[Jn chi[Jm mdét ngon d[]ji thi B6 Ch[] Huy Task Force South
cJa My ] ba Lat da bt tbéi ngung lai d[]J cho phao binh va khbng
quan y[0m trg . Téi da nhan duoc mot phi tu{dn hai phi xu[Jt F4C
va sau doé la mbét ho[] tap tam tram qu[] dan dai bac 105 ly trén
muc tiéu truéc khi xung phong . Muc tiéu dé ch[] réng bang dién
tich khuén vién truong Shoreline CC nay . Ch[J hon mét nam sau
khi My rat , thang 08/1974 , ti[Qn d[n Plei Me do téi tr(Jn gil
dd bi mét luc luwong dich déng gp 9 l(0n vay ham 34 ngay dém .
Plei Me ciing ch[] réng bang trudng Shoreline CC théi . Vay ma
m]i ngay chung téi da hang chiu tu mdét ngan téi hai ngan vién
dan phao c[]i c[Ja dich . P[] ch[Jng lai , ngoai hai kh[Qu 155 ly
clla quan ban y[Om tro tur xa , tO6i ch[] cé hai kh[Qu dai bac 105
ly . Vi tinh trang khan hi[Qm , téi ch[] duoc phép b[dn theo c[p
s[] dan gi¢i han la b[Qn vién cho m[Ji kh[Qu sung mbét ngay . Chi[ln
du trong tinh trang thi[Qu th[{n nhu th[] , chdng tbéi v[n chi[ln
th(Jng . Th[{Qy nghi sao v[] chuyén nay ? Ching téi dad chi[Qn d{u
cho chinh nghia nhu th[] dQy , chdng téi da hy sinh nhu th[ dly
, va chung tbéi da bi b[J roi nhu th[] dJy . Toi clng khbébng hi[ju
vi sao nguoi My ph[n chifdn , trong dé cé thQQy , lai xu[lng
duong tranh dQu , c[] vi cho K[J thu c[Ja chdng téi , va nguoc
dai chi[jn binh c[Ja chinh nuéc Hoa Ky ? Th[ly oi ! Sao th[ly lai
né nh(Qn tam nhu th[] ! Th{Qy da ti[Jp tay véi Kk[J thu , dam sau
lung than nhan va ban bé d[ing minh c[la th[ly . Nhan dip nay ,
téi cing chuy(n lai cho th[Qy nghe tam su c[Ja anh Bill , mot
ban cuu quan nhan My tr[] v[] te Viét Nam nam 1973 . Anh Bill



hién nay ( 2000 ) la Supervisor c[Ja hang ma tbéi dang lam viéc
. bay la loi cla anh [y :

— Ban c¢6 c[Qm théng n[Ji dau dén c[la chung téi ngay doé khéng ?
Hém ching t6i cap bo Everett , Washington , dan chung My , k[
c[] nhitng ngudi thdn , ti[lp dén chidng téi bang cdch do cao
ngo[]c ngo[lJc ngdn tay gilra ! Pi dau chung tbéi cing bi nhin voi
déi m[Jt khinh khi . Bao nhiéu é ch[] nhuc nha d[] 1én dJu nguoi
thua tran . Thua tran dau ph[Ji 1Ji c[Ja chdng téi ? C6 ban téi
da bu[jn ma tu t[] . ROi téi bi gi[Ji ngd . Thoi gian [Jy ki[m
duoc mot viéc lam la diJu khé khan tr[Qn ai . Hang xu[jng nao
ciing khéng man ma véi nhirng h[] so xin viéc c[Ja nhitrng cuu chi[ln
binh . Cing may , c6 nguoi ban hoc thoi MJQu Gido da gidi thiéu
téi vao lam viéc cho hdng nay . Luong huéng thoi [Qy ch[] cé 3
USD moét gio clng da khi[Qn t6i mung qua 1Om r[Ji . Sau cau
chuyén nay , to6i chuy[jn sang phé binh cach gi[jng day c[Ja 6ng
th[y , t6i néi th[ng véi 6ng gido su rang , bao nadm nay 6ng d3
bop méo lich s[] c[Ja cub6c chi[jn tranh gilta hai mi[Jn Nam va B[]c
Viét Nam , lam nhu th[J 6ng da pham t6i dJi véi lich s[J . Cach
gi[jng day c[Ja 6ng da gieo vao tri 6c hoc tro nhirng thanh ki[]n
sai 1[m dji vé&i Viét Nam COng Hoa , lam gi[jm gia tri su tro
giup c[Ja chinh phJ va nhan dan Hoa Ky dJi véi nuwéc t6i . Cu[ji
cung , téi h{i 6ng gido :

— ThQy con nhé , nam ngoai , c6 mdét cau bé Viét Nam , mat may
sang sfla , léng may ram , téc hot ki[Qu nha binh theo hoc 16p
SO0 274 nay khéng ? — Nhé ch¢ ! MOi 16ép ch[] ¢é vai hoc tro A
Chau , di nhién la téi nhé !'— Cau bé Viét Nam doé chinh la
thang con Ut c[la téi ! Ndm ngodi , bai tiJu ludn du c[Ja né bi
di(Jm « khéng » ( 0 ) vi né vi[Jt theo quan di[Jm c[Ja mbét nguoi
dan Mi[Jn Nam . Nhirng bai sau né ph[Ji d[i cach vi[Jt , d[J thQy
cho digm kha hon . Téi la cha né ; téi la mét trong nhirng
nguoi ching ki[Jn , tham gia va truc ti[Jp ganh chiu hau qu[] c[a
cubc chifln tranh vua qua ; téi khéng th[] lam nhu con téi duoc

T6i da ndéi h[t nhirng d[Qu c[Qn ndéi véi giao su , va tdéi s[In
sang ch[Jp nhan hau qu[] .

Ong th[y day S[ nhu blrng t[nh con mo : — Téi tin ldi éng , vi



ch(lng cé ly do gi d[]J 6ng ndi d[Ji . Co6 diJu la , tu doé toi nay
, hon hai muwoi nam dai , K[ tu ngay nhirng gia dinh Viét Nam
ddu tién téi dinh cu [J Hoa Ky , chua ai néi cho tdéi nghe nhitng
diJu nay . C6 th] , nguoi ta mu[ln quén di qua kht , hoac la
nguoi ta khéng cé can dm néi ra . T6i da hi[Ju , va téi ph[i
cdm on é6ng . Ong qu[] la mdét chi[ln binh thuc thu .

Nghe duoc nhirng 1lo¢i ndéi chan tinh tir miéng 6ng gido su , long
t6i cOm thQy Om ap la lung . Truéc mJt té6i , 6ng da thanh mot
nguoi ban d[ng minh , 6ng dua ban tay hdé phap ra cho t6i b[t :
— Thua ngudi chi[Jn binh . Ong vira 14p mét chi[ln céng !

bém [Jy trén duong v[] nha , long t6i ron rang nhu thu[J nao giilta
san van dong Pleiku , sau chi[Jn th[Jng Plei Me , t6i da ding
truédc mot doan hung binh , qu[n do hoa rirng , nhan nhitng vong
hoa ruc r& , tai nghe b[n nhac « Bai Ca Chi[Jn Th[{Jng » do ban
quan nhac Quan boan II hoa t[ju .

Ngay ch[Jm d&t mua Fall nam 2000 6ng th[ly day S[] twoi cuoi trao
cho téi b[n tng kOt cufJi khoa , trén dé diQm trung binh ( GPA
) l&ép History 274 c[a t6i ghi 4 chm ( 4,00 )

Cu[]i mua Spring 2001 tdéi du 1[] c[Jp van bang t[Jt nghiép AA noi
van dong truong c6 mai che c[Ja Shoreline Community College
Khan dai dong nghet than nhan . Vg téi va b[jn dfa con to6i ciing
cé6 mat ngay hom [Jy . Khi nguoi diJu hanh goi tén tdéi 1én buc
d] nhan van bang , c[] héi trudng dJu ngac nhién vi th{y noi
hang gh[] gilta c[Ja khu giao su c6 ti[Jng ai gao 1én nhu ti[jng
sm : — Long ! I’m proud of you ! P[On ldc ba Hiéu Tru[ng b[t
tay t6i thi 6ng giao Dan ding day , b[jc loa tay huéng v[] san
kh(Ju : My soldier ! I'm loving you !

Ong 1a moét nguoi cao 1én . Trong chifJc 4o thung den , troéng
ong dnh dang nhu nhan vat chinh trong phim « Nguoi Doi » .

Nhirng nguoi cé mat trong hoi truong bu[li [Jy dQu quay mat nhin
v[] huéng 6ng giao , ai cling ngac nhién vi hanh déng pha 1é c[a
mét 6ng thQy xwa nay nJi tifJng la mdé pham . ThQy 6éng gido Dan
réo tén téi Om Om , vo con tdéi va nhirng khan gi[J ngJi trén



khan dai cing v[] tay , reo ho , la hét theo . Hai nam sau ,
khi tO0t nghiép BA t&r University of Washington , téi v[] tham va
bao cho 6ng bi[Jt , 6ng vui 1m .

T d6 cho téi khi téi ngi vift lai nhirng giong nay ( 2011 )
hang chuc ngan hoc tro da téi , r{Ji gia tur Shoreline Community
College . Va chfc ch{n , hang tram lwot nguoi tr[] tui da di
qua 1lép History 274 . Muwdi mdét nam qua , toéi v[jn nhdé bui t0i
nam nao , t6i v&éi ong gido su day S[] da ng[Ji tam su véi nhau
Loi khen c[Ja 6ng , ma téi quy nhue mét tOm huy chuong , v[n con
vang ving : — Thua ngudi chi[ln binh . Ong vira l4p mét chi[ln
céng !
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