
Nữ sinh Đồng Khánh nói về bài
thơ ‘Hai sắc hoa ti gôn’

Một mùa thu trước, mỗi hoàng hôn

Nhặt cánh hoa rơi chẳng thấy buồn,

Nhuộm ánh nắng tà qua mái tóc,

Tôi chờ người đến với yêu đương.

Người ấy thường hay ngắm lạnh lùng

Dải đường xa vút bóng chiều phong,

Và phương trời thẳm mờ sương, cát,

Tay vít dây hoa trắng chạnh lòng.

Người ấy thường hay vuốt tóc tôi,

Thở dài trong lúc thấy tôi vui,

Bảo rằng: “Hoa, dáng như tim vỡ,

Anh sợ tình ta cũng vỡ thôi!”

Thuở ấy, nào tôi đã hiểu gì

Cánh hoa tan tác của sinh ly,

Cho nên cười đáp: “Màu hoa trắng

Là chút lòng trong chẳng biến suy”

Đâu biết lần đi một lỡ làng,

Dưới trời đau khổ chết yêu đương.
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Người xa xăm quá! – Tôi buồn lắm,

Trong một ngày vui pháo nhuộm đường…

Từ đấy, thu rồi, thu lại thu,

Lòng tôi còn giá đến bao giờ

Chồng tôi vẫn biết tôi thương nhớ…

Người ấy, cho nên vẫn hững hờ.

Tôi vẫn đi bên cạnh cuộc đời

Ái ân lạt lẽo của chồng tôi,

Mà từng thu chết, từng thu chết,

Vẫn giấu trong tim bóng “một người”.

Buồn quá! hôm nay xem tiểu thuyết

Thấy ai cũng ví cánh hoa xưa

Nhưng hồng tựa trái tim tan vỡ.

Và đỏ như màu máu thắm pha!

Tôi nhớ lời người đã bảo tôi

Một mùa thu trước rất xa xôi…

Đến nay tôi hiểu thì tôi đã,

Làm lỡ tình duyên cũ mất rồi!

Tôi sợ chiều thu phớt nắng mờ,

Chiều thu, hoa đỏ rụng chiều thu

Gió về lạnh lẽo chân mây vắng,

Người ấy sang sông đứng ngóng đò.



Nếu biết rằng tôi đã lấy chồng,

Trời ơi! Người ấy có buồn không?

Có thầm nghĩ tới loài hoa… vỡ

Tựa trái tim phai, tựa máu hồng?

Tác giả: TTKH

Nguồn:

1. Tiểu thuyết thứ bảy, số 179, 30-10-1937

2. Thi nhân Việt Nam, NXB Văn học, 2005

Tác giả bài thơ “Hai sắc hoa ti gôn” là người Phủ Lý?

Vietnamnet vừa đăng bài viết “Giai nhân Hà thành tiết lộ về
tác giả bài thơ “Hai sắc hoa ti gôn“, theo đó, một cựu nữ sinh
trường Đồng Khánh đã tiết lộ tác giả bài thơ nổi tiếng trên là
người Phủ Lý. Xin giới thiệu bài viết này.

Giai nhân Hà thành tiết lộ về tác giả bài thơ ‘Hai sắc hoa ti
gôn’

Một ngày cuối tháng 5, tại căn nhà nằm khuất sâu trong con ngõ
nhỏ Võ Thị Sáu, Hai Bà Trưng, Hà Nội, chúng tôi có dịp gặp gỡ
bà Viên Thị Thuận, năm nay 94 tuổi, một trong những nữ sinh
Đồng Khánh thuở nào.

Trường nữ sinh Đồng Khánh – Hà Nội (College de Jeunes Filles)
được thành lập năm 1917, nay là trường THCS Trưng Vương – Hà
Nội, là ngôi trường duy nhất của miền Bắc dành riêng cho nữ
sinh tới cấp trung học.
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Lớp của bà Viên Thị Thuận khóa 1934 – 1942.

Ngôi trường được xây dựng vào những thập niên đầu thế kỷ 20,
khi vấn đề nữ quyền đang gặp nhiều rào cản của tư tưởng phong
kiến.

Từ đây, nhiều tiểu thư khuê các nhanh chóng bước ra khỏi chốn
“màn che trướng rủ” để nhập cuộc với thời đại, trở thành những
nữ sinh Đồng Khánh có tiếng duyên dáng và nết na.

Trong số họ có rất nhiều người là bậc kỳ nữ tài hoa sau này,
như giáo sư Lê Thi (Dương Thị Thoa) con gái GS Dương Quảng
Hàm, nhà giáo Hoàng Xuân Sính – nữ tiến sĩ toán học đầu tiên ở
Việt Nam…

Bên cạnh đó, trường Đồng Khánh còn được nhiều người biết đến
là ngôi trường của những giai nhân…

Ngôi trường của những giai nhân

Trong tâm trí người Hà Nội xưa, trường nữ sinh Đồng Khánh nổi



tiếng với những cô học trò xinh đẹp đầy mộng mơ, hồn thiên
thướt tha trong tà áo dài đã trở thành một miền kí ức khó
phai.

Một ngày cuối tháng 5, tại căn nhà nằm khuất sâu trong con ngõ
nhỏ Võ Thị Sáu, Hai Bà Trưng, Hà Nội, chúng tôi có dịp gặp gỡ
bà Viên Thị Thuận, năm nay 94 tuổi, một trong những nữ sinh
Đồng Khánh thuở nào.

Thời gian dẫu nhuốm màu tuổi tác, nhưng vẻ quý phái, thanh tao
của giai nhân Hà thành ngày đó vẫn toát ra từ người đàn bà ở
tuổi cửu thập cổ lai hy này.

Bằng chất giọng nhỏ nhẹ với phong thái đoan trang, bà Thuận
kể: “Muốn vào trường Đồng Khánh học, các học trò phải vượt qua
các kỳ thi gắt gao, chỉ ai thực sự học giỏi mới đỗ được vào
trường Đồng Khánh”.

Theo bà Thuận, ngày xưa nữ sinh Đồng Khánh được học toàn diện,
họ không chỉ được dạy văn hóa, dạy tiếng Pháp mà còn được dạy
nữ công gia chánh, hát, đàn piano, thể dục thể thao.

Bên cạnh đó, trường còn dạy thêu thùa may vá, cách tắm và chăm
sóc cho trẻ sơ sinh, cách chi tiêu sao cho hợp lý bằng cách



phân loại ra tiền điện, tiền nước, tiền ăn…

Ngày đó, nữ sinh Đồng Khánh nổi tiếng không chỉ thông minh,
xinh đẹp mà còn hết sức nết na thuỳ mị. Ai cũng dịu dàng đài
các, rất đỗi đa cảm nhưng vô cùng kín đáo, tế nhị. Dù có thích
ai họ cũng chỉ giữ kín trong lòng hoặc gửi gắm vào những trang
lưu bút.

Cựu nữ sinh Đồng Khánh cho biết: “Ngày đó cuộc sống của chúng
tôi nói riêng và các tiểu thư đương thời nói chung rất lãng
mạn. Chúng tôi thường đọc thơ và chép thơ vào những quyển lưu
bút”.

Một cô bạn cùng lớp bà Thuận, so với các bạn có phần cá tính,
mạnh mẽ hơn nhưng tâm hồn cũng không kém phần lãng mạn, cô là
con gái một bác sĩ.

Cô bạn này có tình cảm với thầy giáo dạy thể thao người Pháp,
đẹp trai và phong độ. Bị các bạn trong lớp phát hiện, trêu
đùa, cô thường hay ngượng ngùng.

Rồi mối tình đơn phương đó cũng sớm kết thúc khi thấy giáo kết
hôn cùng người phụ nữ khác. Còn cô thì gửi nỗi buồn da diết
của mối tình đầu tan vỡ vào những quyển sổ lưu bút.

Bà Viên Thị Thuận cho biết thêm, các nữ sinh Đồng Khánh thường
mặc áo dài thướt tha, thả mái tóc dài mượt, gọn gẽ đến trường.

Đặc biệt, theo nội quy nhà trường, không ai được phép trang
điểm khi đi học. Thế mà các nữ sinh Đồng Khánh lại rất đẹp,
đẹp đến hút hồn khiến bao trái tim nam sinh các trường THPT,
ĐH phải si mê, ngơ ngẩn. heo đó nam nữ học riêng, buổi chiều
tan học, nam sinh từ các trường khác thường mon men đến cổng
trường Đồng Khánh, đứng ngắm, nhìn trộm từ xa lúc các cô gái
tan học về. Hầu như chàng trai nào cũng mơ được làm quen với
một nữ sinh Đồng Khánh.

Họ coi đó là niềm hãnh diện, tự hào để khoe với bạn bè, nhưng
điều này quả là chuyện khó, bởi mấy nữ sinh Đồng Khánh luôn



lạnh như băng, thâm trầm như biển sâu. Với họ nữ sinh Đồng
Khánh luôn là… một ẩn số.

Tác giả bí ẩn của bài thơ “Hai sắc hoa ti gôn”

Bà Thuận cho biết, học sinh nữ từ các tỉnh miền Bắc về đây học
tập, phần lớn là con gái gia đình trung lưu, có địa vị trong
xã hội. Vào thời gian bà Thuận học năm 3 ở trường Đồng Khánh,
có người bạn rất xinh đẹp, tên là Phạm Thị Lý (SN 1922, quê ở
Phủ Lý).

Người bạn này của bà được mệnh danh là hoa khôi trường Đồng
Khánh, xinh đẹp, thông minh nhưng gia đình muốn bà lấy một
người chồng bà không có tình cảm. Vốn có tâm hồn đa sầu, đa
cảm nên khi phải lấy người mình không yêu, bà rất buồn bã.



Bà Viên Thị Thuận chia sẻ: “Cũng có thể trong lòng bà ấy đã có
ý trung nhân nào khác nhưng ở thời kỳ nữ quyền vừa bắt đầu
những bước đi đầu tiên, vẫn mang nặng tư tưởng phong kiến thì
việc dành tình cảm cho người con trai nào đó, dẫu “tình trong
như đã, mặt ngoài còn e” là điều không thể. Nên khi phải về
lấy chồng bà ấy rất buồn… Trước khi lấy chồng, bà Phạm Thị Lý
đã sáng tác bài thơ ‘Hai sắc hoa ti gôn’ gửi đăng báo bằng bút
danh TTKH, với mục đích giấu tên.

Bà không ngờ được bài thơ mình sáng tác trong cái giây phút



ngẫu hứng lại trở nên nổi tiếng cho đến ngày nay. Hôm đó, bà
Lý cùng tôi đến tòa soạn gửi bài thơ rồi đi thẳng nên chẳng ai
tìm được tác giả”.

Bà Thuận cũng cho biết thêm: “Trước khi gửi đăng báo, bà Lý
từng đọc cho các bạn trong lớp nghe…”.

Sau này, rất nhiều giả thiết được đưa ra để xác định tác giả
thực sự nhưng đều dừng lại ở mức độ nghi vấn, vì tác giả bài
thơ chưa bao giờ lên tiếng xác nhận.

Hình như, dù là cuộc hôn nhân “ép buộc” nhưng cuộc đời bà lại
vô cùng hạnh phúc. Có thể vì thế, những cảm xúc đầu đời cùng
bài thơ “Hai sắc hoa ti gôn” được bà Lý cất gọn trong kí ức.

Vợ chồng bà sinh được 10 người con, sau này bà theo chồng sang
Mỹ định cư và mất ở tuổi 80. Và, tác giả của một bài thơ nổi
tiếng giờ vẫn là bí ẩn trong văn đàn.

Một nữ sinh nổi tiếng khác của trường Đồng Khánh, không thể
không nhắc đến là GS Lê Thi tên thật là Dương Thị Thoa, con
gái của cố GS Dương Quảng Hàm.

Bà cùng các anh chị em được cha mẹ cho ăn học tử tế ngay từ



khi còn nhỏ. Bà chính là một trong hai nữ sinh đã kéo cờ trong
ngày độc lập đầu tiên tại Quảng trường Ba Đình lịch sử ngày
2/9/1945.

Gần 80 năm đã trôi qua, nữ sinh trường Đồng Khánh cùng khóa bà
Thuận chỉ còn lại vài người. Nhưng mỗi dịp có cơ hội gặp gỡ,
họ vẫn tranh thủ ngồi lại hàn huyên và ôn lại những kỉ niệm
vàng son thủa nào…

—-

(Theo : Vietnam.net)
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