
Nữ danh ca Dalida từng đến và
hát tại Sài Gòn
Film Screening “Dalida”

14 giờ ngày 25.6.1962, danh ca Dalida đến phi trường Tân Sơn
Nhất bằng máy bay phản lực của Hãng Air France. Không rõ từ
nguồn tin nào, các fan đã có mặt đón tiếp nồng nhiệt “giữa
tiếng vỗ tay đượm nhiều thân ái”.

Tuần báo Kịch ảnh số 18 phát hành ngày 30.6.1962 cho biết
thêm: “Dalida cao chừng 1,65 m, mặc bộ đồ xanh giản dị, đôi
bông tai lớn kiểu Y Pha Nho nổi bật trên nền tóc hung đỏ bới
cao. Cặp mắt màu nước biển và đôi môi son lợt đều ngời sáng”.
Đáng chú ý, chuyến đi này, ngoài 4 nhạc công, còn có cả chàng
họa sĩ đẹp trai Jean Sobieski mới 25 tuổi, người gốc Ba Lan
nhưng sinh tại Pháp, chưa nổi tiếng gì. Cả hai cặp kè như hình
với bóng. Họ có mối quan hệ thế nào? Thiên hạ tha hồ đồn đoán
bởi trước đó, ngày 25.4.1961, Dalida đã ly dị chồng là Lucien
Morisse.

 

Ngay chiều tối hôm đón Dalida quay lại Sài Gòn, ông L’Épine –
đại diện khách sạn Caravelle, đã mời Ban Biên tập báo Kịch
ảnh, gồm nhà báo Quốc Phong, nhà văn Mai Thảo và đạo diễn
Hoàng Anh Tuấn đến khách sạn nhằm mục đích “nghệ sĩ gặp nghệ
sĩ” có tính cách “trong nhà với nhau”.

 

Từ sân bay, Dalida cùng Sobieski về đến khách sạn Caravelle
lúc 20 giờ, niềm nở mời mọi người lên phòng riêng số 606 ở lầu
6. “Bây giờ các anh đang ở trong nhà của tôi, tôi là chủ nhà,
nay, các anh có thể tự tiện vì chủ nhà Dalida rất quý khách”,
cô nói. Trong lúc trò chuyện, cô cho biết dù đã chia tay
Lucien Morisse, không còn là vợ chồng nhưng là “hai người bạn
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thân nhau nhất trên đời”. Chuyện ly dị của họ xem ra cũng “ngớ
ngẩn” lắm: sau 5 năm yêu nhau, họ chính thức kết hôn tại Tòa
hành chính Quận 13 Paris, nhưng chỉ sau 3 tháng, do chồng bận
việc, một mình Dalida đi Côte d’Azur biểu diễn. Tại đây, cô đã
gặp Sobieski trong một hộp đêm và “tiếng sét ái tình” đã nổ
ra. Biết chuyện, Lucien Morisse chủ động đề nghị ly dị. Dalida
“phải lòng” Sobieski cũng rất lạ đời. “Trong khi mọi người xem
Dalida là nhân vật quan trọng, một minh tinh ghê gớm thì
Sobieski chỉ đặt nàng vào địa vị người mà chàng yêu”, đạo diễn
Hoàng Anh Tuấn nhận định.

Nhà báo Quốc Phong hỏi: “Dalida cho biết bí mật thành công của
cô, để tôi nói lại cho các ca sĩ Vietnam nghe”. Dalida trả
lời: “Bí quyết gồm 2 điểm: luyện giọng và gặp dịp may. Con số
đem lại may mắn cho tôi là 421”. Tại sao? Cô giải thích:
“Tháng 4.1956, tôi đến hát thử cho Bruno Coquatrix – Giám đốc
Nhà hát tạp kỹ Olympia và ban giám khảo nghe. Lúc đó, Eddie
Barclay – nhà sản xuất băng đĩa, Lucien Morisse – Giám đốc
điều hành Đài Europe 1 đang nhậu nhẹt trong một quán cà phê
trên đường Caumartin, gần Olympia. Bruno lôi họ đến nghe tôi
hát cho vui nhưng họ không chịu. Cuối cùng, Bruno đánh cá nếu
họ thua Bruno trong một ván gieo xúc xắc kiểu 421 thì phải tới
nghe; bằng không, Bruno sẽ đãi thêm một chầu rượu nữa. Bruno
thắng. Cả hai phải đến nghe, khi tôi ca bản L’Étranger au
paradis, họ chịu liền. Thế là một “vị” chọn bài hát, còn một
“vị” thâu đĩa. Nhờ những đĩa hát của Eddie Barclay mà tôi nổi
tiếng”.



 

Dalida (1933 – 1987) tên thật là Yolanda Cristina Gigliotti
sinh tại Ai Cập trong gia đình gốc Ý. Năm 1954, Dalida đoạt
giải Hoa hậu Ai Cập và đến Paris thử “thời vận” bằng nghề ca
hát trong các phòng trà Villa d’Este và Drap d’Or. Rồi sau đó,
cô cực kỳ nổi tiếng cả thế giới với hàng loạt ca khúc: Besame
Mucho, Bambino, Histoire d’un amour, Paroles… Paroles… đoạt vô
số giải thưởng âm nhạc. Dalida có thể hát bằng rất nhiều thứ
tiếng, không chỉ tiếng Pháp, Ý và còn cả tiếng Đức, Ả Rập,
thậm chí là tiếng Nhật. Tổng cộng hơn 125 triệu đĩa hát của
Dalida đã được bán ra trên toàn thế giới trong đó Bambino đã
trở thành đĩa bạch kim vào năm 1964 và đĩa kim cương năm 1981.
Cô cũng tham gia rất nhiều phim: Parlez-moi d’amour, Ménage à
L’Italienne, Comme sur des roulettes…

 

Những ngày tại Sài Gòn, Dalida đã thực hiện 4 chương trình “dạ
hội” chủ đề: “Tất cả cái đẹp trong cái mới”, diễn ra tại rạp
Rex và khách sạn Caravelle. Trong buổi diễn đầu tiên tại rạp
Rex, với giá vé là 250 đồng/chiếc, ký giả của báo Kịch ảnh đã
đến thưởng thức, sau đó, có bài tường thuật trên báo Kịch ảnh
số 19 ra ngày 7.7.1962: “Dalida mặc cái “robe” rất giản dị màu
hoa cà, tóc để xõa và không có món trang sức nào cả. Với dàn
nhạc 5 người, suốt 13 bài liền Dalida đã chiếm trọn lòng tôi,
nắm lấy con tim tôi và dìu tôi đến những bến bờ rung cảm mới
lạ… Khán giả vỗ tay tán thưởng, Dalida lại trở ra, cười rất
tươi và gửi đến tất cả một nụ hôn gió thật duyên dáng. Không
một phút trống, Dalida lại tiếp tục hát luôn 5 bài nữa, trong
số có bài Parlez-moi d’amour quen biết. Dalida đã thấm mệt
nhưng không vì thế mà kém phần linh động và không “hết mình”
cho khán giả. Hát hết bài, Dalida chạy vào hậu đài rồi lại
chạy ra cười, hôn gió gửi chúng tôi, rồi chắp tay xá, rồi
cười, rồi lại hát nữa. Không nói mà thật ý nhị, thật thiện
cảm. Dành bản nhạc Bambino quen biết để kết thúc, Dalida đã
làm hài lòng tất cả mọi người. Ngay sau đó, đại diện Hội Hồng
Thập tự lên nói lời cảm ơn, ca sĩ Thanh Lan cũng xuất hiện với
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bó hoa tươi thắm tặng Dalida. Tấm màn nhung buông xuống giữa
lúc pháo tay nổ ran, nổ mãi không thôi. Bất ngờ, màn lại kéo
lên, Dalida lại trở ra, hát thêm bài Les Gitans rất hay”.

Dù chỉ đến biểu diễn tại Sài Gòn một lần, nhưng Dalida đã
chinh phục được tình cảm của công chúng, tất nhiên do tài
năng, ngoài ra còn gì nữa? Đạo diễn Hoàng Anh Tuấn cùng nhà
văn Mai Thảo dạy cô tập phát âm tiếng Việt để có thể thưa gửi
với mọi người bằng tiếng Việt đã kể lại: “Nhìn Dalida chăm chú
theo dõi, đoạn tròn miệng đọc lại những tiếng có, không, cám
ơn, chào mạnh giỏi… người ta thấy toát ra một khía cạnh đẹp đẽ
nữa của tâm hồn Dalida. Cái khía cạnh chân thực, tha thiết và
nồng nàn, cộng với một niềm vui sống tràn đầy và một bản chất
hồn nhiên, cởi mở của Dalida, tạo thành bí quyết thành công
rực rỡ. Điều mà người ta nhận thấy – và điều này là châu báu
quý giá nhất của Dalida, còn quý giá hơn cả tiếng hát của nàng
– là danh vọng không hề đổi khác con người Dalida, danh vọng
không đẩy nữ danh ca quốc tế này vào một cái thứ tháp ngà kiêu
hãnh, là cái mặt trái đáng ghét thường thấy ở phần lớn những
nghệ sĩ được đông đảo quần chúng ái mộ. Ở điểm này, Dalida
xứng đáng là Dalida, xứng đáng với cái phong thái, cái tư
cách, cái thái độ phải có của một danh ca quốc tế”.

 

Thêm một điều lý thú cũng ít ai ngờ là bấy giờ, người Sài Gòn
đã rất nhanh nhạy nhằm đáp ứng nhu cầu ái mộ của công chúng
bằng dịch vụ: “Ai muốn có lưu bút kỷ niệm của Dalida trên đĩa
hát hay hình ảnh, có thể tới tiệm Alpha Radio, 157 đường Tự
Do, Sài Gòn từ 16 – 18 giờ ngày 3.7.1962”.

 

Về sự kiện, nữ danh ca Dalida – người đã từng được thành phố
Paris lấy tên đặt cho một quảng trường gần nhà, đã đến Sài Gòn
trong thập niên 1960, khi lướt web, tôi còn tìm thấy một vài
hình ảnh ghi lại khoảnh khắc đó. Với tôi, thú vị vẫn là bức cô
điều khiển chiếc xe bò, ngồi cạnh một nông dân miền Nam, chụp



tại Gò Vấp, Sài Gòn.

Dalida điều khiển xe bò tại Gò Vấp, Sài Gòn

 


