NHUNG VI “ANH HUNG NHAN DAN”

mién qué do " hom nay la 1 hun duc
méo t con nguwol, Giuse NgoO Quang
Kié t, mo t gwong mai moi cua long
yéu mén va qua cam, sao mién qué do’
lu¢ nay im ang qua. Khoéng im ang
dau, boli vai con nhuiig ba me ngheo
nhung giau long quang da i, van con
nhueng ba n Taxi, xe Oom va dong nat
kién cuwong. “Ca¢ cha cw'go i, chi’
val phut sau chung con sé co'ma t
1 Thai Ha
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To1 vé\qué t6i trong moét ngay dau xuan, ngay xuan co gio’nhe

nhang, co’'nhufig canh dao tuwoi nd va co’'ca’long nguoi cho mong
thuong yéu. Lau 13m r6i téi khéng vé, ké tu'lan dau vé bay gio

da®15 nam, con duong van ly cu 'mai giéﬁg kéo budc chan t6i xa
qué, ma1 mé v01 buéc “giang h6” nén qué cu”van la mét noi chén
chi’dé nhé dé thuong.

That ra voi mét nguoi nhu téi ma thuong nhé qué la' rat la, vi’
trang lua toi 51nh ra trén ducng vao nam ( 1954 ) 1én 1én ¢
mién Nam, co’ may ai nhé vé qué cu“dau. Kha¢ véi nhuig nguoi
nhue vay, to6i gan bo véi qué mét cach sau dam va hang nhung nhé
trong long.

Lan dau tién vé qué, chi’mdét minh ma téi dam vé qué, nhuiig bat
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ngod ma qué danh cho minh cang lam t6i cang thuong nhé qué hon,
ngudi “nha’qué” da~doh téi bang ca’mdét tam lohg thuong mén.
Toi da”vé dé di trén con duong “dong nha minh”, cu’'ngd dau day
cha me minh vuea di qua, vao nha “cu xa” ( 6ng nbéi téi ), ngéi
& bac thém nhih ra cau ao truéc nha) téi vut dung 1én budc voi
ra cau ao, dung roi, me t0i bad: “Cau ao nha 6ng Xa"co ba bac,
bac thu hai mé mét miéng & bén phai”

Ba' con hang xom dén that dong dé’ chao va nghe t6i noi chuyén,
t6i chot nhé mdt diéu bén hoi: “Ai la. con Nga, con ba'Nguyét
?"” M6t ba cu_ khoang 70 tubi mom mém dung 1én: “Con a_ !” Moi
nguoi bat cuoi con téi bdi réi. Téi van thuong nghe me toi ké’
réhg “Con Nga, con ba’ Nguyet" hay bén rom xoan lai, doa anh
t6i: “Tao bat me may” thé la’ anh t6i so va kho¢ chay vé quay
me, cau chuyén da”lau 1am r01, anh toéi nam nay da  trom trem
70, th[] ma toéi quén mt !

Lan dau tién tb6i dang 1& & Nha Thd ho t6i ( Giad Xu qué tdi co’
ho nha ' xu’va'4 ho_ 1é ), nhufig g1’ cha toi ké’nhu hien hién ngay
truéc mat toi, tung cali cua, cai ban, ca1 ghe cu”ky;, cai Cung
Thanh son son thep vang, cal ruwong g6 cua cha gia Truc¢ dé ¢
phong thanh.. Tat ca’con het con nguyén ven. TOi ud nudc mat
ra khi nhin moi sw véat cha to6i da”ké t1’m1i’cho t01 nghe, moi
cai con do, chi’co’cha téi, nguol con di biét xu ke’ tu cai dém
bi_ruéﬁg bat nam 1945, 6m ap mai trong long wéc muén mot 1an
vé tham qué, tham moi nguoi, tham mé Ong ma’cha, thap cho ong
n6i t6i mét nén nhang ta_ t6i ma khdéng duoc. Cha téi da” mat de
lai cho chuAg toi ndéi nhé qué nha..

Ong néi toi chét & dinh lang khi bi giam cam cho ngay mai xét
Xu’trong cudc dau té cal ca¢h ruéng dat. Nghe kévlai réﬁg, dém
do“c6 téi bo vad mang theo nam com cho bd an, nhung khi vao
dén noi so vad ngudi cha minh thi 6ng toi da~chét roi, ong toi
chét mot cac¢h ujt w¢ vi o6ng t06i co’phai la dia chu’dau, chan
1am tay buh quanh nam. Me téi bad: “Ong ca’ddi nhin &n nhin
mac, chéﬁg bao gi¢ dam hoang ph1i'mot déﬁg, ca ngay lan 10i
ngoai rudng, thé'ma‘bi_gaﬁ la“dia chu’!”



Sau nam 75, co’'mét ngutoi trong sélnhuﬁg nguoi dau télﬁng noi
t6i vad Nam tim dén gap cha téi, ho noi 10i xin 161 cha téi,
hém do cha t6i khong tra’loi cau nao héi, ong lang ngucl di,
guc dau vad bah thd ong ndéi toéi, khi quay ra, toi thay mat cha
t6i do’hoe. HOm do, cha t6i bad lam com dai nguoi ta an va khi
chia tay, cha to6i 1a9 mot 1t tién chia sé véi ong ta, hinh nhu
me toi rat kho “chiu vé diéu nay, sau nay t6i duoc biéi ngay
do cha to6i cung gat dau chap nhan cho 6ng ta tlep tuc song
trén cai “thé nha minh”, vi cha tdéi bao6: “Minh co’vé nua dau
ma giu”!” HOm t6i & qué, dud em con ba cd, dud em con cO giu”
duoc thévnha‘éng t6i goi y{ “Anh sang tham thé nha'baé”. Toi
ngan ngu' rdéi tra’ldi: “Théi em a !”

Di1"nhién 1la ngudi “nha qué” da”khong de toi yén, tinh cam yéu
thuong dén nén, moét ngay phai dang ba 1&, bao nhiéu loai e

mehg, 18 gid ho, dem ca’vad hai ngay téi & qué ma yéu cau téi
“ban” cho, danh vay. Nhuiig gi¢ kha¢, chu’toi, 6ng “tién chi’
lang” dan t6i di tham ca¢ nha'co’lién hé, danh sac¢h da” duoc
ong dinh truéc va khong ai dam cai 6ng.

Ong dan toi déﬁ nha“cu Trum Bat, cu Trum Bat 6m liét nam trén
glucng da” may thang nay, cu chang xa la g1 voéi t6i vi cha toi
hay ké ve cu, ké vé nguoi ban hién lahh va than thiét nam xua
& qué nha, tham chi’téi con biét nhiéu chuyén kha’riéng tu cua
hai cu nua, nhung co’m6t chuyén ma” téi khéng biét, bat ngo
trong lan dau tién vé que dugc cu_ ba’ tiét 16, do’la: "Thua
cha, con la'ban cua ba'cb6, ngay xua con di phu dau cho ba'cb
' LOn QQy, toi vé\lai Sai-gon, hoi me t6i, cu nhan mat suy
nghl"réi tra’loi: "Chaﬁg nhé nud, chac vay”

Lan nay cu_ba‘bi_diéé nhung van coh khoé, cu ba loay hoay bén
t6i, nguoi co rum lai cuwdi cuwdoi noi noi rat hén nhién. Cu 0Ong
nam liét giudng, viéc dau tién la “an may phép gial t6i”, cu,

thé giéé noi dugc val 1oi, ho qan quanh cu nhung chan bdng,
nhufig ad len, nhufig mu”len, tat ca’cu “ky~ cal ban mui héi, muil
am moc..

Sau nhuiig “10i khuyén bad”, cu dua tay run ray ludn vao tam ad



trong, tim kiém phia trén nguc, “Thuwa cha, con co’chut tien
dang cha lo viéc Nha Tho". Cu_tiéb tuc run ré§ tim kiém, téi
da~noi loi tu chéi khéng nhan tién v1‘ngh1”réﬁg cu_ré{ ngheo,
chéﬁg cola bao, dé’cu_léQ tién do ma’ lo thang thudc, nhueng cu.
nhat dinh khong chiu. Khi t6i sang nha bén canh, nguoi ta cam
sang cho téi mét “nam” tién va cho biét do’la’tién cua cu, Toi
da~bat kho¢ khi téi vé xem xét lai “nam” tién do; 20 t& 1.000
déﬁg méi tinh va'6 to 5.000 déﬁg cuig mé¢i tinh.

Téi biét cu da“cho t6i tat ca’cai cu_co, khi kévlai cau chuyén
nay cho mét nguoi quen, chi_é§ thot 1én: “Hai déﬁg tién ba  goa
I” Cam on Chua da"cho con dugoc cam nghiém Tin Mung mot cach
rat cu_thé: va con da“co’duwoc cam nghiém do khi con di gap
nguoi ngheo.

Co'mét “vi_ Anh Hung Nhan Dan” ma téi da"han hanh duoc viéﬁg
tham, bat ngo hon, lai la nguoi ma toéi “con co’ho”. Ba dang
dugc phong danh hiéu nhu vay. “Nhan Dan” béi chinh ba’la’ nguoi
dan hién lahh chat pha¢, can nha ' nho’bé ba gian lop ngoi kiéu
déﬁg béﬁg Bic BO, khung canh cudi dong am dam cang lam cho cai
vé ngheo nan tang thém.

Troi rét lanh nén tudi gia con phai chiu qu[n quanh nguoi cai
ad len déy com, o6ng ch{ng c[Ja ba v[n tuwoi cuo¢i chia sé: “Con
dau yéﬂ chéﬁg lam g1’ duoc, danh & nha noi tro, con nha con
phal 1é&n Ha N6i ‘16i cho’ kiém 1t tién”. Thé nhung khi lao
mihh vad chén thahh thi_é&, thi nguoi dan ba chan qué nhan ra
cai 1& phal va'su that, cai nhan thué rat don giah cud nguoi
nha qué yéu mén Giad H61i va kinh nghiém thé nad la su giad
quyét. Ba lubn co’mat & hang ngu”nhufig nguoi di dau trong cac
cu6c doi chan ly. Trong nhufig ngay thahg cang théﬁg, co'mot
nguoi dan ba nho’bé duy nhat lot vad Toa Kham Su’cu;, quy truéc
teong buc Me Sau Bi cau nguyén mét minh, hinh anh do duoc phat
di khéb noi cho moi nguoi chiém ngudéng, hinh hai nho’bé do’la’
chiAh ba) Ba hén nhién cho biét: “Thua cha, con cau nguyén véi
bu¢ Me thi con so g1 ai ?” Nguoi me “Anh Hung Nhan Dan” [Jy la’
me cua mét Linh Muc.



Co'mét “Anh Hung Nhan Dan” kha¢ téi cufig duoc gap khi vé\qué,
nguoi dan ba qua’cam 6m tuwong Pué¢ Me vao dat tai bé nuéc trong
khu “linh dia buw¢ Ba”, cufig nhu nguoi me Anh Hung kia, nguoi
nay cufig xuat than tu chuyén nganh “déﬁg nat” ( ve chai ), ke’
tu® khi vu viéc Thai Ha xay ra, ba ' nhan ra cai “lanh 1éo dao
ngh1a” cua minh, bén ba khéb thién ha_réi cufg chéﬁg di dén
dau, ba'duhg chan & linh dia, khéi viét lai trang su’dbi minh
tu’ nhung ngay di doi chan ly va’ nguyen gan bo’ song chét véi
diéu da” chon lwa, ba noi: “Co’ bat con di tu thi phali lo ma
nudi com con, con van cu’di doi cho dén khi nao co duoc chan
ly “va su_that”.

Co'mot ai do’da"viét vé\qué 101, miéﬁ qué co'truyéh théﬁg gin
giuv“va bad vé buc¢ Tin manh mé, mién qué ngheo nhung khong
ngheo long qua’cam, mién qué da“san sinh ra nhan vat néi t1eng
cud Gia6é HO6i mot thoi, buw¢ Cha Pham Nang Tiith, m6t anh hung
cud Pué¢ Tin, mién qué do hom nay lai hun du¢ mbét con nguoi,
Giuse Ng6 Quang Klet mét guong mau méi cua long yéu méﬁ va
qua’ cam sao mién qué do lu¢ nay im ang qua. Khong im ang dau,
béi van coh nhuig ba me ngheo nhung giau long quang dai, van
con nhuig ban Taxi, xe O6m va dong nat kién cuodng.

“Ca¢ cha cuw’goi, chi’vai phut sau chuing con sé co'mat tai Thai
Ha"..
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