Nhirng nguoli c6 duyén no voi
tap tho “V[] Kinh B[]c”

Hoang C[Qm k[J (HH ghi)

Xem Tap Tho V[ Kinh B[]c

1/ C6 COn Tho la ai? To6i quan hé th[] nao véi c67?

Nguyén t6i c6 nguoi ban [J trong Sai Gon la anh Nguy[n Bui
Ch[n, anh rudt cé Nguy[n Thi B[Jc la hoa kho6i t[jnh B[Jc Giang -
t6i dinh nho c6 B[Jc di[jn v[] kich Ki[Ju Loan rudt cudc la khéng
thanh ma thanh moét ngudi tinh c[Ja téi. Nguy[n Bui Ch{n la ban
hoc cl c[Ja téi su[Jt t&r nam dJng [Ju cho d[Jn nam lép nh[Jt [ t[nh
BJc Giang. Nam 1979, anh c6 vi[Jt thu cho t6i dai y la: [J bén
Phap c6 moét nir badc si con it tuJi ham mdé tho c[Ja anh, tén cb
Oy la Bui Thi COn Tho, vay thi nhan duoc thu nay anh lam on
cho téi bi[Jt ngay la anh cé vui long quan hé véi mét nguoi nhu
th khéng? C6 [y cing néi anh thich cé cdi qua gl hoac anh
thich bt c& cai gi, cb6 Qy sé g[Ji tang anh. V[On tinh t6i khi
thQy c6 mét doc gi[] yéu thich tho minh nhu th[], nhJt lai 1la
nir, thi t6i st s{ng ngay.
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ThQ la t6i vi[jt thu cho 6ng Nguy[n Bui Ch[jn la t6i s[]Jn sang
quan hé v&i doc gi[] [J xa; con v[] qua, thi hién nay [J Ha NOi
viéc mua khang sinh va nhirng cai thuc tOt cJa nuéc ngoai that
la khdé khan, vay nQu c6 Jy la bac si thi t6i mu[Qn c6 [Jy tang
t6i mét it thuJc nhung thu[Jc chinh la khang sinh, tém lai 1la
tt c[J cac loai khang sinh v[] bénh duong rudét, duong ho h[lp,
duong ti[Jt niéu v.v. dJ cho gia dinh dung. D6 hai thang thi
t6i nhan duoc gi[Jy bdo c[Ja buwu dién Ha NOi ra nhan géi hang []
phJ Lé Thach. Ho duwa cho t6i mot t& gi[Jy dJ khai, khai c[J tén
nguoi g[Ji, téi dJ tr0ng ch Qy. Khi dwa t¢ gi[Jy khai thi cé [
buu dién co6 v[] h[Jng hach 1Om, b[Jo “Bac khéng d[J tén nguoi g[i
vao day thi ching t6i bi[Jt th[J nao ma phat”. Téi ciling dam cau,
t6i néi hoi to: “Xin néi véi chi rang téi 1& Hoang C[Im, mdt
nguoi lam tho rJt nhiQu déc giJ O khOp noi trén th[ giéi nay,
nguoi ta c6 th[] biJt t6i, thJ thi ngudi nao dé g[Ji qua cho
t6i, téi chiu, khong bi[jt tén duwoc, chi ch[] viéc tim ngudi g[i
cho téi thdéi ch& bay gio chi hach téi nhu th thi théi téi ch[j
cn phgi linh dau toéi di v[] day”. Luc by gi¢ cé 1é cbé6 buu
dién thQy nhu th 1la qud dang, c6 b[Jo “Khéng, khdong chau néi
th] th6éi, bac ding lai d0 chdu tim”. Xong r[Ji c6 tim ra goéi
hang dé thi c6 doc tén nguoi g[0i va hudéng dn téi ghi vao b[n
khai: nguoi gJi la Bui Thi C[n Tho [J thanh ph[J Troie bén Phap.
Téi 1inh duwoc moét cdi gbéi hang vudng v[In bang cactdng ding
lkg, mJ ra toan la thu[Jc, dung nhu 1o¢i t6i yéu c[Ju trong thu
g]i anh Nguy[n Bui Ch[n, cac th& thu[Jc khdng sinh, trong nam
goi la tru sinh, toan th& thujc t[Jt c[J, bén canh d6 la mét 16
thu[Jc b] cuc ky dt ti[jn vi du H500,.. Thu[Jc b thi t6i khdng
mu[Jn dung mac du tiém vao thi cing tQt thoéi, nhung ma trong
hoan c[nh gia dinh t6i khoéng cé d[] ti[jn sinh hoat hang ngay,
ma khi 1inh thuJc ngay [ buu dién da c6 nhirng anh di budn
thuJc theo v[J] tan nha xin mua. G6i hang d6 cé 1kg thdéi va
khong c6 cai thu nao gai vao d[Jy c[], nhung c6 C[Jn Tho vi[Jt [
phia trong cai bia. C6 vi[Jt khéo 10m, c& th[nh tho[lng vi[Jt v[]
thu[Jc thi c6 gai cdi y ngoai, dai y la: bén nay em la bac si
mét ngay ch[] lam viéc [] bénh vién n[Ja ngay thdéi, con n[Ja ngay



ngh[J, em doc tho anh r[Jt nhiJu, nhung ma em r[Jt mong c6 nhitrng
bai tho méi c[Ja anh v[] qué huong dJt nuéc, tho chua in ciing
duoc, anh g[Ji cho em it bai vi bén nay c[n nhitng cai d6 1[m.

Téi c6 6ng ban hay néi dua lam [J bénh vién Viét bl&c, 6ng b[o:
tén ba la C[Jn Tho t&c la ba dang c[Jn cdi tho c[Ja anh. Lai con
ho Bui? Bui Thi C[n Tho! To6i nghi ngay chua ch[jc d6 la tén
that nhung c6 [Jy 10y ho Bui ch[jc ciing la moét cach dJi pho véi
chinh quy[n hay gay nhirng khé khan trong quan hé xa hoi, 10y
ho Bui d[J nguoi ta cdé th[J nghi la em gai hay ho hang gi véi
ong Bui Hoang C[Om. Sau d6 d6 1, 2 ngay thdéi thi t6i vi[jt duoc
ngay moét bai tho, lau r[Ji t6i quén m[t dJu d[, nhirng cau d[u
nhue th[] nay “Moét ang huong em géi 1[Jng xuan, Tu dau bd ngd
canh thién th[n”. Bai tho cling dai t[Jt c[] 8, 9 doan m[Ji doan 4
cau. TO6i g[Ji thu ngay theo dia ch[] d0Q O trong ho6p qua, [J cach
Paris v[] phia DPong Nam kho[Jng 100 km. Th[J la tu dy tr[ di
quan hé véi cé COn Tho nay cang ngay cang xi[Jt chat va téi
Ludon lub6n gji thu, c& do6 mét thang c6é6 mdét cai thw, g[Ji cai nao
thi téi dJu nhan duwoc mét buwu thiJp th6i ch& khéng ph[i la
the, c6 [Jy tr[] l&i bang bwu thi[jp d] cho t6i d[J nhan — cd [ly
biJt nJu g[Ji thu thi c6 th[J la thu dJ dia ch[J Hoang C[Jm sé bi
ki[jm duyét. Cach d[Jn 3 nam sau thi cdé 1n cbé6 g[Ji mbét cai thu
tay qua mét nguoi ban dem d[Jn tan noi, cung véi 100 d6 bi[ju
t6i. Thu Qy rQt dai, co6 k[J t[J mJ viéc cbé6 [Qy lam, c6 [Jy m&éi néi
ra la c6 c6 khuynh huéng theo Phat. Co moét 10n cd [y di xu[ng
phia Nam nuéc Phdp dJ nghién clru v[] bénh tr[J em, c6 d[n dJy va
gap trén lung chieng mét qu] dJi cé mdét ngbdbi chua nguoi ta tung
kinh, lam 1[]J Phat, nguoi ta ng[]i thi[jn, va c6 [y thQy r[t c[m
dong va say mé, cho nén cbd [Jy c6 khuynh huéng khong lam bac si
nra ma di h{n vao con dudng tu hanh.

Trong doi t6i chuwa h[] c6 d6c gi[] nao gildp d& t6i dJu dan d[n
nhue th[], suJt tw nam 1979 d[Jn nay, ldc t6i bi b[Jt thi bén [Jy
cd ciling bi[Jt tin ngay va c06 g[]Ji cho ba Y[n 100 d6, dé6 la nguoi



dJu tién g[ji tang ti[jn téi khi t6i [J trong tu, va tur nam toi [
tu va sau khi ra tu thi c& mJi mét nam th[] nao cbé ciing g[ji cho
t6i dOn hai 10n qua va ti[jn, cang v[] sau thil ti[jn g[Ji d[J dang
hon; truéc kia g[Ji bang qua, bang thu[lc, ldc dJu ch[] 1lkg sau
diin d[n c6 g[Ji té&i 5kg.

Qua nhitng cai thu c6 vi[Jt cho tdéi, dJy nhan hau, va ciing dJy
trifJt ly, d{n dn téi méi hiJQu Bui Thi C[On Tho la tén gi[]
trong nhi[Ju tén gi[] 1[0m, tén thuc c[Ja cd6 la Cao Ngoc Thu. Lam
viéc thién tw khi 16, 17 tu[Ji, hoat déng [J Sai Gon, cd Ngoc
Thu hoc [J] dai hoc Van Hanh, sau lam dé t[J c[Ja mét vi tu si n[]i
ti[jng th[] gi¢i la Thich Nh[Jt Hanh. Th[Jy Thich Nh[Jt Hanh ch[] vi
nhirng hoat dong xa hd6i va tir thién da bi chinh ph[J Diém truc
xu[Jt. C6 Ngoc Thu sang Phap theo su phu va tu dQy khéng v[]
nwdc nita. Te nam 1985 c6 da cJt téc di tu va b lam bénh vién
nha nuéc Phap nhung v[jn dem cai hi[Ju bi[Jt y hoc di chita bénh
cho nguoi Viét Nam [J] mi[Jn Nam nuéc Phap. Th[y Thich Nh[Jt Hanh
lap ra mot lang Viét Nam, dJu tién goi la Village des Roses
nhung g[0n day thi goi la Village des Pruniers vi tr[{ng nhi[Ju
cay man, té&c la lang Mai, tap trung cac dé t[] tu thi[jn theo
phap mén c[Ja minh. Tw ngay th{ng nh{t d0t nuwéc dn bay gic, cb
Cao Ngoc Thu (d[n nay thi téi bi[jt phap danh c[Ja cdé la Chan
Khong) cé vi[Jt cho t6i moét cai thu hoi cay d[ng: “Hién nay em
dang [] M Lai, di theo th[y d[ gi[lng dao [J dy, em bi[Jt rang
bay gio em ch[] con cach t[] qu[jc 200km ma v[jn xa x0i, tu[jng nhu
khong bao gi¢ quay lai t[J quJc duoc”. Cé 1[n trong thu c6 [y
K0 cho téi cau chuyén c6 di quyén ti[Jn kh[Qp th[] giéi d[J clu
cac em nh[] la nan nhan c[Ja chi[Jn tranh hodc 1la tan tat, m[
co6i, b[] me chJt trong chi[Jn tranh, hoac la gia dinh tan tac.
C6 mdt nghich ly 1a& chinh ph[] Nguy[n Van Thiéu cho rang th[y
Nh(Jt Hanh va c6 [Jy di theo cbOng s[n, con [J ngoai B[Jc thi lai
cho ho 1la tay sai c[Ja C.I.A, th[Q thi bun cuwdi 10m. Trong thuc
t[] t6i thy la thQy Thich Nh[Jt Hanh vi[Jt nhi[Ju sach, toan sach
v[] dao, tri[jt hoc, dan tb6c, cac cach tu luyén, lam th[] nao d[]
con nguoi yéu thuong 1[Jn nhau, lam th[] nao d[J tam h[n con



nguoi ludn ludn trong sang v.v.. toan la nhitng viéc t[Jt c[]J. Con
cd Ngoc Thu-Chan Khéng thi téi thQy la moét nguoi déc gi[] yéu
tdc gi[]J dn m&c nhu th[] su[Jt tr 1979 d[n nay g[jn 20 nam troi
Lluén lubén [Ong hé ti[Jn nong, v&i nhitng b&rc thu dJy tinh nghia
va Ludon ludn ndéi d[n tam h[n con nguoi lam th[] nao cho cao
qui, chinh d6 la ngu[Jn c[m h&ng c[Ja t6i, thi dé la nguoi toéi
phJi biJt on su[jt doi.

2/ Nam Dao Nguy[jn Manh Hung:

LOn dQu tién téi gap Nguy[n Manh Hung la nam 1979, do anh
Duong Tuong dua d[Jn nha. Anh 1la ti[Jn si kinh t[J] day dai hoc
Montreal, Canada, anh 1[Jy vo nguoi Canada con 6ng th& truflng
mét b6 g1 dé (t6i quén r[ji). Anh la con nguoi r[jt yéu nuéc,
trong su[]Jt cudc chi[jn tranh anh theo d6i tin tlc c[Ja Viét Nam,
nh(Jt 1la anh em van nghé si ma anh yéu m[n. Khi gi[Ji phdéng mi[]n
Nam thi anh cé dat v[n d v[J h[On Viét Nam d[J phuc vu nhan dan
Viét Nam. Viéc khdong thanh vi ngudi vo khong chiu, dé cing la
mét trong nhirng ly do d{n dn hai nguoi ly hdn. Nam 1978 anh
v[] nuéc 1[Jn dJu, trong thoi gian dé anh quan sat, nghién clru
tinh hinh kinh t[J va vi[Jt ra mQy dJ an c[Ji ti[Jn dua cho 0ng
Pham Van B[Jng xem, 6ng Pham van DP[Jng qui dJn m&c ra 1énh cho
cp duéi tur nay tr[J di anh Nguy[Jn Manh Hung tu Canada v[] kho6ng
cOn phJi xin gifJy nhap c[jnh nita. Th[J la anh thuong xuyén di di
v[] Vv[].

Ngay 10n gap dJu tién, anh khoe da thudc mét s[J bai tho ci c[Ja
t6i nhu 1la bai ‘Bén kia sb6ng bu[jng’, vai bai trong tap “Ti[lng
hat quan ho” da in tur truwdéc. T dJy anh hay d[n t6i. Lic anh
s(Jp di thi anh c6 duwa nha tho Nguy[n Duy d[n tham t6i, anh dem
din tang t6i chai ruou Johnnie Walker va mét ao so mi con []
trong tdi nilon r[Jt dep. Ba anh em cung u[jng ruwgu va néi
chuyén tho. Nguy[n Duy b[Jo “0i gidi oi! Kinh B[jc c[Ja anh thi
chlr nghia n6 ma quai 10m”. Nguy[n Manh Hung thi bJo “Em thich



nh(Jt la bai gi cé cau ‘Lé&n 1én em dieng tim me phia con mua’,
cau tho né vang dong trong em, vang dong c[J mét tinh c[m qué
huong” .

Gap nhau nhiJu 1[n, t6i thQy anh Nguy[n Manh Hung qu[] la mot
nguoi ban d[ng c[m dang tin cay. Nén t6i nho anh mang hd moét
bang cassette sang Phap cho c6 C[Jn Tho. T6i c6 ngam vao d[Jy do
9, 10 bai tho, trong dé c6 bai ‘Bén kia s6ng Du[jng’ ma chinh
cd COn Tho da c6 van bn r{i, nhung dac biét co6 nhirng bai ma
cd chua cé, mét s[J bai trong tap “V[] Kinh B[Jc” vi du ‘La Diéu
Bong', ‘Qu[] vuwon [Ji’, ‘V[Q véi ta'.. Cai bang c[] hai mat 90
phit, téi thu cdai bang d6 [J] nha hoa si Hoang Lap Ngdn, hom doé
cdé mJy nguoi ban d[Jn nghe va xem t6i thu, céd cau Ng6 bang Tu[]t
lam [J nghe nhin trung wong, cau [Jy danh guitar r[Qt gifji rQt
hay, cau dém cho t6i 90 phit, tdéi da sang lai mét bang dJ [
nha con mdét bang gJi Nguy[n Manh Hung mang di. Nguy[n Manh
Hung nhan 1oi, 10n [y la nam 1981. D[n dJu nam 1982 Hung lai
vl], 10n nay [J lau trong nuwéc do6 3, 4 thang. Trong thdi gian [y
anh yéu moét c6 lam viéc [J dién [nh, c6 t[J ch&c cuéi ngay [] nha
hang Phd Gia, nhung anh xin 1Ji khéng moi téi vi trong dam
cué¢i dé cé nhiJu quan khach 10m. Sau dé thi Nguy[Jn Manh Hung
co6 moi téi voéi vo toi dn mdét c[Ja hang an binh thuong [ ph[]
Ch[] ca.

LOn nay Nguy[n Manh Hung xin t6i tuy[jn chon cho anh mét s[] tac
ph(Jm c[Ja t6i, Tr[n D[n, Lé bat, Van Cao, Pang binh Hung. D[n
khi t6i cho anh xem tap “V[Q Kinh B[Jc” thi anh mé qua, nh[t
dinh xin t6i toan bd tap tho d6. Lic by gi¢ chua co
photocopy, ch[] c6 danh mdy ma danh mdy vura lau vira t[n ti[n,
th] nén téi ngJi téi chép ra cho anh. Anh mang vao Sai Gon d[]
chulln bi trQ v Canada thi t6i bi bJt. Duwong Tuong nghe tin
Hoang C[0m bi b[Jt mét cdi la lap t&c b[Jo Nguy[jn Manh Hung “T[t
c[] cai gi c[Ja Hoang C[Om thi giao lai cho Duwong Tuong”, th la
Duong Tuong g[0i anh Cao Xuan Hao tap “VQ Kinh B{c”, anh gilr



kin va th{Ja thuan v&i anh Cao Xuan Hao ciing gilt kin khéng néi
cho ai bifjt 1a anh Nguy[jn Manh Hung cé g[Ji tap “V[ Kinh B[c” []
day. QuJ nhién anh Nguy[jn Manh Hung ra san bay Tan Son Nh[t v[]
Canada thi bi kham ky 10m, sau nay anh c6 k[J chuyén la ho bt
cJi h{t qun ao ra, ch[] mac cai qu[jn dui d[] cho ho kham xem cé
tai liéu gi c[Ja Hoang COm trong ngudi khong. Tu dJy anh h[u
nhu khong duoc phép v[] Viét Nam nira, mai dOn nam 1987 tic la 5
nam sau anh méi duoc v[], lac [y thi t6i da duoc phuc h[i.

3/ Hoang Hung:

Cling nam 1982, Hoang Hung, mdét nha tho tr[] tir Sai Gon ra, d[n
tham t6i va b[Jo: “Em ra Ha NOi ch[] d6 moét tu[jn nita thil em v[]
Sai Gon, vay anh lam th[] nao anh chép cho em toan bd tap “V[
Kinh B[Jc”. [ trong [Jy em cé sinh hoat v&i nhém anh em tr[J lam
tho, ho mu[jn c6 tap “V[J Kinh B[Jc” c[Ja anh d[J nghién c&u b[i vi
cr nghe d[n hoac la thudéc vai cau vai bai thich 1Jm ma tam sao
thJt b[n c[J, anh chiu khé chép gilup em”. (Trudéc kia to6i da
chép cho Hoang Hung ba bai: ‘Tam cdc’, ‘Diéu béng’', ‘Vuon
[Ji'). T6i con ch[n chir thi 6ng Minh B&c Tr[n Thi[Ju B[Jo d[Jn b[Jo
la “Hoang Hung b[Jo né xin anh tap V[ Kinh B[Jc thi anh cho né
di! Téi cd6 b[Jo cau [Jy bJi dudng cho anh, gi¢ anh ngh[] ban ruogu
d] chép thi anh 1am gi c6 ti[Jn ma chi tiéu”. Ong Minh B&c mua
gidp Hoang Hung 200 to gi[ly tr(dng dep 10Om, mJi mdét hdm ban
ruou dn do6 r{i rai v{ng khach thi t6i mé&i ng[Ji chép, thudng
thuong v[] dém, kho[ng 10h30 t6i lai chép d6 1 ti[Jng d{ng h[]
truéc khi di ngd. Thanh ra d6 10 ngay t6i méi chép xong. Khi
t6i giao cho Hoang Hung tap “VOQ Kinh B{c” tai nha éng Tr[n
ThiJu BJo — ldc [Jy nha 6éng ciing m&éi m[] quan an u[ng — thi
Hoang Hung lai s[Jn cé mdét bia do anh Van Cao trinh bay va b[]n
tranh phu b[Jn c[Ja Bui Xuan Phdi, c6 ba cai téi thich 1Om b[i
vl anh Bui Xuan Phai da doc “V[] Kinh B[Jc” r[Ji va anh da tung
vé phu b[n cho téi chép mét tap ma téi cho ca phé Lam. Chinh
cai b[Jn cho ca phé Lam cé mét hém téi da muwon v[], vi cé my
anh ban u[jng ruou c& doi xem, ho u[jng su[Jt tr 9h sang cho d[n
chifJu, ng[i u[lng r[ji doc tap “V[ Kinh B[Jc”. B[n chi[Ju hém []y



t6i khong tim th[Jy lai tap tho nira. Tap [Jy la tap téi chép r[t
dep, cling cdé b[n phu b[In c[Ja Bui Xuan Phai ciing r[Jt dep, anh
vé nhitrng c[Jnh héi Kinh B[Jc, hai cé con gai quan ho, mét chan
dung c[Ja t6i, thanh ra anh Lam gilt nhu la c[Ja gia b[jo..

MOy ngay sau khi giao b[n chép tay “V[ Kinh B[Jc” cho Hoang
Heng thi t6i bi bt (ngay 20/8/1982). bém dJQu tién vao Ho[] Lo,
t61i mé&i duwoc mQy nguoi tu clh cho bi[Jt ngay 18/8 Hoang Hung
cling bi bt vao day, [J ding bu[jng nay. HOom sau c6 lic toéi
thoang th[y anh di cung ngang qua san nha giam.. Sau t6i duoc
biJt Hoang Hwng bi giam tu 39 thang vi tap “VQ Kinh B{c” va
nhitng bai tho anh ta lam tu trudc, chép trong s[] tay d[] [J nha.
Mai sau PJi mé¢i, téi méi gap lai anh [J Sai Gon.

4/ Nhirng ngwoi toan tinh xu[Jt b[Jn V[ Kinh B[]c:

Sau ngay “Pi méi”, t6i va anh em Nhan Van-Giai Ph[m da duoc
phuc h[Ji, nha tho Xuan Quynh la ngutoi dJu tién s[t s[ing xu[]t
b[in “V[] Kinh B[Jc”. Xuan Quynh lam tho r[Jt hay, téi coi c6 nhu
con gai, cé6 r[t than véi con gai t6i la Hoang Y[n. Xuan Quynh
da doc tap tho nay twr lau r[Ji kho[jng nam 1974, 1975 gi d6, téi
cho c6 muon dJn moét thang troi, c[J hai vo ch[ng Luu Quang Vi,
Xuan Quynh dQu rgt thich. Xuan Quynh dn tan nha t6i b[Jo la
“Chad a, chau la bién tap [J nha xu[Jt b[Jn Tac Phm M&i, chd d[
chau in tap V[ Kinh B[jc”. Luc b[Jy gi¢ t6i gilr y, t6i b[Jo dirng
0y tén “V[ Kinh B[Jc”, nguoi ta v[jn con san ndéd ghé 1m, nguoi
ta con thanh ki[Jn ghé 1[0m, tén tap tho “V[] Kinh B[c” qua n[i
nén cobng an nguoi ta khong thich, nJu cé cé in thi in thém bai
“Bén kia sbéng bu[ing”, 10y tén tap tho la “Bén kia sdéng bu[lng”
thl duogc. C6 Xuan Quynh b[Jo “Thoi duoc r[Ji chd c& d[] mac chau,
mi[QJn chd d{ng y la dwoc r[ji, chdu dQu tranh th[] nao d tap tho
nd phJi ra doi khéng th[ gilt kin mai duwoc, phJi dJ cho doéc gi[]
nguoi ta doc”. Th[] rJi cd6 [Jy bién tap xong, cdé lam b[Jn nhan
dinh dua cho giam d[jc la anh Vi Td Nam, anh Vi Td Nam ciing da



Ky vao r[Ji va chu[Jn bi in ri thi dung mét cdi cé b[n 6ng cdng
an d[n nha xu[Jt b[n Tac Phm M&i yéu c[Ju khong duoc in tap tho
nay. Pa x[Jy ra mot cudc cai 16n r[Jt 1&n gilta Xuan Quynh va anh
Vi Ta Nam, sau nay Xuan Quynh cd thuat lai cho t6i bijt. Vi Tu
Nam néi vé&i Xudn Quynh rang “[] trén (y néi 1&nh dao, néi chung
bao gi¢ ciling dung chitr “[J trén”) nguoi ta khdng d[ng y t6i in
cai tap nay dau thi théi Xuan Quynh xoa né di khéng in nira”,
thi Xuan Quynh b[jo “Cac anh bu[jn cu¢i nh[], chinh anh da ky vao
b(Jn nhan dinh c[Ja t6i r[Ji, ky vao r(Ji la dJng y di in r[Qi, tai
sao bay gio anh lai rdt ra, sao anh hen d[n nhu th[], anh ciing
lam tho anh cling vi[Jt van, anh xem cai tap tho nay né x[u []
ch] nao? né lam hai dan t6c lam hai t[J qu{jc O ch nao, anh da
dling y r[Ji bay gi¢ anh th[Jy cong an d[Jn anh sg anh lai doi h[Jy
di, th la th[ nao téi khdng hi[Ju, t6i khéng hi[Ju duwoc thai do
cfJa anh.. Théi dwoc r[ji, anh khong in t6i in, bJi vi anh da ky
vao day r[Ji, t6éi v[ln con gilt cdi b[n [Jy day, toéi dem in, n[u
nha xu[Jt b[Jn khéng b[] v[n t6i sé& tim cach b[] v[n téi in”. Vi
Td Nam so qua néi g[Jn nhu van nhu lay: “Théi, Xuan Quynh nghi
din anh mét ti, anh la phu trach, giam dJc thi tQt nhién v[]
mat chinh tri, v[] mat phap luat thi phQJi chiu trach nhiém”,
th[] thi Xuan Quynh b[Jo “Téi ch[] c6 th[] nhan nhuong cho anh 1la
v(n in ma dJi tén, khong 10y “VQ Kinh B[c” nita ma cdé th[J 10y
“Bén kia song bu[ng” bOi vi “Bén kia séng Dbu[jng” 1la bai tho
tJt trong khang chi[jn ch{Jng Phap ai ciing bi[Jt r{Ji, nhung [J bén
trong thi v[n in dJy d[J cac bai c[Ja tap “V[Q Kinh B[c”. Toéi ch[]
nhan nhuong anh v[] di[Ju d6 thoéi con n[Ju khéng thi t6i v[n cik
dem in day nay”. Toi nghe cau chuyén dé thi t6i bJo “Thdéi Xuan
Quynh a, Xuan Quynh ciing nén théi va n[Ju cé in thi nén chon
mot n[Ja thoéi, mét n[ja s[] bai trong “V[] Kinh B[Jc” 1la nhirng bai
ndi tifng, dJi tén di va thém vao dJy moét s[] bai méi hoac thém
nhirtng bai trong khang chifjn ch[dng Phap vi du bai ‘Gilr 1Qy tuQi
tr[]’, bai ‘Dém 1ién hoan’ hay la bai ‘Tam su dém giao thua’
hay bai ‘Bén kia sbéng bu[jng’, dy la nhirng bai da duoc kh[]ng
dinh trong khang chi[ln ch[Jng Phap, 10n 16n vao dJy nhu th[ cho
né nhe bét V[] Kinh B[jc di”. Xuan Quynh cu lai to6i “Kh[] qud chd
bi [J tu ri bay gi¢ chd dam ra nhat qua, chau c& in thi da lam
gl, ch[J] lam sao c[], bay gi¢0 ai dem ra tranh luan tap tho nay



xem ndé x[Ju [J ch[] nao thi chdu cé th[] dJm b[Jo v&i chu chdu sé
danh bai moi y ki[Jn nao d[J pha nd”.

Con dang dai nhu th[] thi [J trong Hu[], anh Nguy[n Trong Tao
cung v@i anh Hoang Ph[J Ngoc Tuong, luc by gio anh Hoang Ph[]
Ngoc Tuong la ch[] tich H6i Van nghé Thwa Thién Hu[] con anh
Trong Tao la bién tap c[Ja Nha xu[Jt b[n Thuan Héa c[Ja Hu[], hai
anh c6 y dinh in tap “V[Q Kinh B[Jc” nhung ciing vui long 1[Jy tén
la “Bén kia sbéng Du[ng” hoac “Tho Hoang C[Om” th[ théi. Cac anh
chuJn bi dn m&¢c la xong [J nha in r{Ji, chuJn bi gifJy ma, ti[n
cong in va anh Trong Tao dinh in mdét van rudi cu[jn vao nam
1988. Nhung mot hém tdéi dang ng[Ji giat [J may nudc trudc c[]a
trong thong th[ng ra ngoai duwong thi th[Jy ca si Ngoc B[Jo v[ly
vy téi mot cach r[Jt voi va, anh v[Jy téi ra ch& anh khdng vao.
Téi chay ra xem anh b[Jo cai gi, thi anh ghé vao tai tdéi néi
thOm “Nay cau in tap tho gi O HuQ phi khéng? Cau danh dién
cho n6 bJo théi di ché nQu khéng tay Nha (phong an ninh chinh
tri S[J Coéng an Ha NO6i) né b[Jt cau lai ngay lap t&c, b[Ji cau cé
cai 1énh tam tha thdéi ldc nao ndé b[Jt lai cau ciing duoc, [J tu
thi kh[J 10Om, t6i thuong cau toi bi[Jt chuyén dé t6i mach cau
dly, nén bJo n6é hoan di, dung in v0i thil cau thodt nJu khoéng
thi né ra cdi 1énh bt nira thi kh[J] cau 10m”. Th[] la t6i dam
sg, dam ho[Jjng that vi [J tu thi ch[] cé ai thich c[J, mun quy[t
tam gi, mu[n khi phach gi chang nita ch [ tu thi cing khJ 10m,
t6i thi v[jn nhat cai chuyén dé, ldc nao nguoi ta bt téi ch[
dugc, t6i la con giun con d[J ho dm mai ciing ch[jt, téi chua
mu[Jn chJt, ch] t6i gi ma dam dJu vao dJy lam gi, né cé gia tri
thi dJ 50 nam nita in v[n c& duogc. To6i nghi nhu th[] nén toi
danh dién vao cho anh Hoang Ph[] Ngoc Tuong yéu c[Ju hoan khéng
thoi han viéc [Jn hanh tap tho c[Ja toi, dudi bdc dién ky tén
Hoang C[Om. Sau nay anh Trong Tao mé&éi k[J lai chuyén véi téi la
“Nhan duoc cai dién [Jy thi anh Hoang Ph[] Ngoc Tuong dang phan
van, Trong Tao b[Jo ‘Téi da chu[ln bi d[Jy d r[i c[J tranh bia
rgi, viéc in, gifJy ma, hop d{ng la xong h[t c[J rQgi, ch[ cé
viéc danh may va duwa di in théi, con cé cai gi nita dau, cir in



bra di, cdi o6ng Hoang C[Om hay nhat 10m, ch[Jc cé ai doa 6ng [y
so”. Anh Hoang Ph[Q Ngoc Tuong thi chin chn hon, anh b[Jo
“Khdng, gid ai danh dién thi t6i c& lam nhuwng day chinh anh
Hoang C[Om danh dién, anh ky tén h[n hoi [J du&i, n[Ju téi lam
nh&d ra anh [Jy cé bi lam sao thi cé ph[Ji t6i dJy anh [Jy vao ch[]
ch(Jt khéng”.

ROi dOn Nha Xu[Jt b[Jn Van hoc cing lai th[]. Luc b[Jy gi¢ con anh
Ly HOi Chau lam gidm d[Jc, anh Ly HOi Chau cling dinh in it bai
“VO Kinh B[Jc” d6 5, 3 bai thoi con thi in nhirng bai tho ci c[Ja
161 hoac nhirng bai tho méi lam, cuJi cung anh Ly HOi Chau ciing
bi cong an d[n yéu c[Ju, anh Ly H[Ji Chau cling tranh luan v&i ho
mot lic, nhung sau dé anh Ly H[Ji Chau b[Jo véi téi rang “Trong
ldc an ninh ngudi ta dang lam cang th{ng thi téi khdng nén d[y
thém cang th[jng lam gi, ma d[Jy thém thi ch[] kh[J] cho anh thoéi.
ThJ thi théi anh c& hoan ciing duoc, ldc nao tinh hinh kha 1én,
dan chJ mQ ra moét chdt nira, dJi m&éi nay ndé kha 1én mdt chat
nita ta in thil ch] lam sao c[], tac phm hay thi ldc nao in ciing
duoc” .

Nguoi thd tu mu[jn in “V[] Kinh B[Jc” 1la anh Sinh tru[jng ban bién
tap Nha xu[Jt b[n Phu nit, anh muJn in nhitng bai nJi ti[jng nhu
bai ‘Diéu Bo6ng’, ‘Tam Cac’ trong mét tap tho cJa téi nhung ch[]
dj la ‘Tho Hoang COm’ thoéi, thJ la lap t&c cbng an dn, r[i
ong Quang Phong T[ng cuc phd Anh ninh vi[Jt cai thu cho anh
Sinh “Anh Hoang C[Om cé th[] in t[Jt c[J nhirng bai tho m&i c[Ja anh
nh(Jt la nhitrng bai tho tinh anh m&i vi[Jt, riéng tap “V[ Kinh
BJc” thi con ph[Ji chd mét thoi gian nira, yéu c[Ju nha xu[Jt b[n
Phu nir khong in b[Jt c& moét bai nao trong tap VO Kinh B[c c[J”.

Pang trong tinh c[Jnh chan nn nhu th{, thi moét hom téi mang
mét tap tho toan nhirng bai tho tinh, c[J tho ci 1n tho méi
lam, d[Jn anh Quang Huy tdc la Nha xu[Jt b[Jn Van héa, t6i d [



ngoai la “Mua Thuan Thanh”, t6i ciing khdng yéu c[Ju gi v&i anh
Quang Huy la in hay khéng in, t6i ch[J néi “Téi c6 mbét tap tho
toan nhitng tho tinh m&i c[J day t6i dua anh doc”. Quang Huy méi
bJo “0i gi®¢i oi! Tho tinh c[Ja anh d] téi xu[Jt b[n, tdi s[n
sang xu[]Jt b[n ngay anh khéng c[Jn b v[n ra, tho c[Ja anh toéi
ban duoc”. Th] la anh Quang Huy tu nhan 10y viéc in tap tho
“Mea Thuan Thanh” khong cé mét bai nao trong tap “V[] Kinh B[]c”
c]. Nhung r[Ji anh Quang Huy lai bJo “NJQu in “Mwa Thuan Thanh”
thi anh ph[Ji cho my bai da n[Ji ti[jng da dang bao r[Ji nhu
‘Diéu Bo6ng’, ‘Tam Cuc’, ‘V[ voéi ta’', ‘TOm dém’.. c6 do 7, 8 bai
anh da in bao, cdé bai da dang hai 10n r{i, chng cé du luan
X(u nao d[Ji v&i anh c[], anh nén cho thém vao d[ tap tho cé gia
tri, nJQu ch c6 “Mwa Thuan Thanh” khong thi chua ch[Jc nguoi ta
da thich mua dau”. T6i b[Jo “0i gi®di tdp “V[ Kinh B[Jc” thi céng
an nguoi ta da ra ch[] thi tuyét dJi khéng cé nha xu[Jt b[n nao
dugc in du la moét bai [J trong tap ‘V[Q Kinh B[Jc'”. Quang Huy
bJo “Théi duwoc r[Ji anh c& mac téi, n[Ju c[n dJu tranh thi té6i
dJu tranh, anh dirng ph[Ji quan tam gi c[] anh c& thay cho t6i 8
bai, 8 bai nao ma anh thJy kém nh[Jt trong tap “Mwa Thuan
Thanh” anh thay bang nhitng bai “V[] Kinh B[jc” d& dang bdo r[li,
t6i dua vao chuyén da dang bao r[Ji téi sé d[Ju tranh duoc”. Qu[]
nhién la khi b[n th[Jo tap “Mua Thuan Thanh” da d[n tay anh
Quang Huy thi 1lai c6 4, 5 can bd cbng an trén t[Jng cuc xu[lng
yéu c[Ju nha xu[Jt b[Jn cho muon cai b[n th[Jo r[Ji cho xem nhitng
b[Jn da danh may vi tinh, th[ thi anh Quang Huy ndéi lai r[Jt m{m
dJo nhung cling r[Jt c&ng, anh b[Jo “Thua cac d[ng chi cdai nay no
da vao k[] hoach xu[Jt b[n c[Ja téi r[Ji, da vao Kk[J] hoach thi t6i
khong th[ thay quy[n khac vao day, nQu cac dOng chi muwon thi
t61i clng vui long dua cac d[ng chi xem, ch[] cé mot di[Ju la
nhirng bai chung t6i chon c[Ja anh Hoang C[Om [J day c6 mot s[] bai
hinh nhu c6 trong tap “VQ Kinh B[c” ddy, nhung toan la nhirng
bai da dang bao tir ngay d[Ji méi d[n gi¢, c6 bai da dang 2, 3
10n, ching t6i thQy ciling khéng cé v[n d[, d6c gi[J v[n hoan
nghénh, cing khéong c6 y ki[Jn nao ph[{n dJi nhirng bai tho do6 c[J,
vay thi cac d{ng chi nén xem xét dJ chdng téi in cho nd nhanh
cho né kip, cac d[ng chi muwon thi xin cac d[Jng chi tr[] dung
thoi han”.



Khéng bi[Jt bén céng an nghi th[J nao, nhung r[Ji cu[Ji cung tap
“Mua Thuan Thanh” ciling ra trét lot, ra duoc 8 bai trong “V[
Kinh B[c” toan la bai hay. Tap “Mwa Thuan Thanh” téi khong
biJt bén trong anh Quang Huy in bao nhiéu nhung dJ bén ngoai
1000 b[n, c6 15 ngay thi ban hJt.

Vay la twr sau ngay to6i bi k[J luat, ndéi céch khac, tinh tuw
quy[n cuJi cung in [J Nha xu[Jt b[Jn Van Hoc nam 1956 cho d[Jjn nam
1989 tlrc la sau 33 nam t6i méi tr[]J lai viéc [Jn hanh mot tap
tho. Du luan quanh tap “Mwa Thuan Thanh” dang s6i n[Ji thi lai
cd viéc nhac si Tr[n Ti[Jn dua theo y tho ‘L& Diéu BO6ng’ sang
tdc ra bai ‘Sao em n& vOoi 1[Jy ch[ing’. Bai hat c[Ja Tr[n Ti[]n
rjt la nji, d6 la bai hdt dung di d[J thudc, d[J nh&é, mang nhi[ju
tinh cht dan gia, thanh ra c[J nam 1990, 1991, r[Ji c[] nam
1992, 1993 nita, tham chi t6i nghe c[J x[Jm ngoai duong, x[m cho
Hom, cho Hang Be hat bai [Jy.

POn nam 1994 thi Nha xu[Jt b[n Van Hoc c[Ja anh L&+ Huy Nguyén
dugc mdt anh cdn bd an ninh trén Trung wong xu[lng néi rang
“thoi b[Jt d[Ju tw bay gio tap tho “V[] Kinh B[Jc” duoc m[] ra r[i,
tkc la cai ch] thi cm in da hQy bQ”. ThQ la kho[jng thang 7
thang 8 nam 1994, “V[] Kinh B[]jc” chinh th&c ra m[Jt tai NXB Van
Hoc.

5/ Nguy[ln Doan Nha:

Sau nay Vv[] t6i m¢i bi[Jt chuyén t6i bi b[Jt chJc ch{n la do T[]
Hiru, T[] H&u c6 cObng an riéng c[Ja 6ng, chinh la céng an Ha NOi,
dJ ma san sdéc nhitng ngudi Nhan Van Giai Ph[m. Ngudi bt to6i 1la
la trufing phong an ninh chinh tri c[Ja S[J] Cbng an Ha N6i, tén
la Nguy[n Doan Nha.



T6i m&éi gap 6ng Nha cé mét 1[Jn vao nam 1974, chua gi[Ji phdng.
Ldc [Jy toéi dang u[jng bia [] HJ Tay thi cé mét anh tr[] tui, dé
18, d[n b[Jo “Chd oi, chd v[] nha di, chd v[] di r[Ji chau sé d[]n
gap chd”, cau ta néi r[jt nh[.. Toi doan la c6 chuyén gi r[i,
nhung ch[] viéc gi ph[Ji tr[Jn tranh. Bu[Ji chi[Ju cau ta d[n,
nhung khong dam vao nha ma kéu t6i ra c[Ja. Cau ta co6 v[J rft e
de, néi thi thao: “9h sang mai chd d[n s[] cong an [J duong Tr{n
Hueng Pao, chd d[n dJy sé c6é nguoi dén chd vao”.

9h sang hom sau t6i d[n c[ng S[J Cong an thi c6 nguoi doén, dua
161 vao cai bu[jng nho nh[J c6 ban c6 gh[J. Ngi mJy phit thi mot
anh can bd chirng 40 tuJi mat xam xam, mJt hJQu nhu khdng cé
Long den, ngudi gy qut, mat thi cho[Jt, cutoi thi miéng cuoi
rgt rong rang thi rgt trng nhe ra lam cho t6i th[Qy hoi rung
minh. To6i cdé c[Jm gidc gap mot bd mat cJa t[ thOn, ma cai c[m
gidc d6 rJt ré. Anh ta néi véi téi th[ nay: “It 14u nay anh cé
truy[Qn ba nhirng bai tho anh 1lam, [nh hu[jng r[Jt nang d[n tu
tu[Jng cJa thanh nién th[] d6. COp trén c[Ja chung t6i r[t 10y
lam khong hai long v[] viéc d6, t6i cho goi anh d[n day d[J yéu
c(u anh t&r sau Nhan Van anh cé lam nhirng bai tho gi, chép cho
ai, doc cho ai nghe, tang bi[Ju nhirng ai thi anh ph[Ji thu h{i
v[] h[Jt va twr nay tr[]J di tuyét dJi anh khéong chép bt c& mét
cau nao, bai nao cho bt c& ai, nQu anh khong chp hanh thi
anh pham vao k[J luat nang dQy, dOJ dOn 1On th& hai t6i ph[i
nh{Jc anh nhu th[] nay thi ching t6i nh[Jc [J trong tu trong nha
giam ch& khong ph{Ji nh[Jc [ day. Bay gi¢ anh vi[Jt kim di[m, tuw
sau Nhan Van cho d[n bay gi¢ anh sang tac nhirng cdi gi? va
nhirng sang tac [Jy mang tu tu[ng gi? Cai d6 chdng téi da bifjt
c[], nhitng bai tho c[Ja anh né lan truy[n trong gi¢i thanh nién,
sinh vién, hoc sinh, kha nhiJu dQy, truy[n miéng truy[n tay
nhau toan nhitng bai tho mang mét néi dung khdong lanh manh, ndi
dung mang tinh ch{t ch[ng pha ch] nghia xa h6i”. Téi néi: “Toi
c6 sang tac mbét s[] bai tho nhung d[Jy la nhitng bai tho v[] qué
huong cli, d6 la tinh c[Jm riéng c[Ja téi khong c6 gi la ch[ng
pha cach mang c[J, tho thi c6 thQ hiQu theo nghia nay ciing



duoc, hi[Ju sang nghia khac cing duwgc, chd téi khdng c6 y gi
sau Nhan Van, t6i khong cé y gi ch[ijng lai duwong 1[Ji hoac chinh
sach c[Ja P[Jng”. Anh ta b[Jo: “P6é la anh ndéi th[] théi, ch& ro
rang n[Ju nhirng bai tho t[Jt cho ch[] d6 thi c6 th[J dang bao ducc
cht lam sao ma khong dang duoc? Du k[J] luat c[Ja anh th[] nao di
chang nira, nhung anh th[J gJi nhitng bai tho t{t dJi véi ch[] do
nay thi téi tin la cdc bdo dang ngay, day khdng cé bao nao
dang gi c[], vay thi tai sao anh lam cai chuyén luu truy[n
trong thanh nién.. Co quan téi nhan r[Jt nhi[Ju bdo cao v[] nhitng
bai tho [Jy [J trong thanh nién, sinh vién, hoc sinh, tri thic,
can bd van nghé van héa, th[] thi tai sao? C6 ph[Ji 1la anh
truyn ba di khéng, ma truy[n ba nhu th[ la truy[n ba nhirng tu
tulng ch[ing d[Ji, anh cé nhan nhu th[] la sai khong?”. T6i tr[]
loi: “T6i cd chép cho moét s[J nguoi, mOt s[J ban, chép mét s[]
bai ch& khong nhiJu, cdi d6é cé, nhitng bai tho khéng cé chfng
dii gi h[Jt, con ai nghi 1la ch[jng dJi toéi khong th[] nao bi[]t
duoc. Bay gi¢ b[Jo to6i thu h[Ji thi téi thu h[Ji th[ nao day, n[u
nhu nguoi ta da thudc r[ji thi téi lam th[] nao ma thu h[Ji lai
duoc, vi tho la mét cai gi nQu hop véi nguoi ta thi ndé cod canh
né bay di n6 dau lai trong bung da nguoi ta thi téi lam th(J
nao ma thu hJi?” — “Cé bai nao anh chép cho ngutoi ta, cho anh
X, anh Y nao d6 thi anh bi[Jt d[] doi lai ch&, cai d6 c6 th[] thu
h(Ji duoc, con bai nao ngudi ta thudc r[ji thi t[Jt nhién khdng
th 10y lai duwoc, dJy cé phJi la cai t6i c[Ja anh khéng? Tai
sao nhitrng bai tho ngudi ta thudéc mét céch bi mat, nguoi ta lan
truy(n nhau mét cach 1én 1dt? bé phJi la nhirng bai tho chng
dji cach mang, hop v&i bon thanh nién bt man, bon s[n sang
ch(lng dJi ch[J d6, hop v&i bon [Jy cho nén ching né thudc”. Th[J
la anh can bd bt to6i vi[jt kim diQm. T6i vi[Jt hai trang, to6i
vi[Jt su that, ciling cdé chép tay cho mot s nguoi 5, 3 bai tho
trong tap “V[ Kinh B[c” c[Ja t6i, toéi h&a tur nay khoéng chép cho
ai nita, khong truy[n bd di nita. Sau d6 thi toi v[].

V[ sau t6i c6 h{Ji moét anh [J cobng an nhung c6 tinh than gia
dinh tdc 1la anh B[Jo Hung, em ch[jng ba Tuy[Jt Khanh, anh B[Jo



Hung ndéi dé la anh Nha, tru[Jng phong an ninh chinh tri. B[y
gio t6i méi bi[jt tén anh la anh Nha, ch& chua bi[Jt ho, cho d[n
nam 1982 khi nghe doc 1énh bt va kham nha ky tén 1la Nguy[n
Doan Nha tru(Jng phong an ninh chinh tri S[J céng an Ha NOi..

Sau khi giao tap tho cho Hoang Hung thi t6i v[J, téi ch[] nghi
ngoi gi c[J. MOy ngay sau, tc ngay 20 thang 8, buJi sang ldc
Oy gn 9h vo téi di cho r{ji, cling chwa cé khach d[n u[jng ruou,
t6i v[Jn nam trén gac b[t dJu gi[] ban dén ra; m&éi hat d6 hai
diJu téi thoang thy bdéng mdét anh do vang tic la cbng an di
qua c[Ja s[] thi téi vb6i vang di xu[jng, thi héa ra anh can bd [
din, quen bi[Jt, anh ta c6 v[] than mat ndéi la ch[] vao tham bac
th] théi, t6i cing moi nuwéc, moi thujc 1la, xong thi anh ta lai
di. Téi tu[Qng xong r[Ji ch[jng cé chuyén gi lai 1én gac, lai
dinh cham den 1én dJ hat thi 1ap tékc thQy bdéng ao vang thém
my nguoi nira mac civil. Toi bt dQu bit la cé chuyén r[i,
t6i lai t[Jt den di xu[jng. V&ra xu[jng thi gap 3 nguoi cdng an
din, mdét anh tén la Phd con hai anh kia di theo c6 sing [Jng
diy d[J, cé c[J mat cobng an hd tich [J dJy, c6 mat c[]J] dai bi[ju
khu ph[]. Anh tén 1a Phd doc 1énh, dai y la can c& vao cai nay,
can ct vao cdi khac, diJu no di[Ju kia c[Ja bdé luat gi dy thi:
diJu th& nh[Jt, bt tén Bui bang Viét (tdéi dinh c[Ji chinh ngay
la khéng ph[Ji Bui Pang Viét ma t6i 1& Bui Tang Viét, nhung ma
thoi ké mu[n la cai gi thi né cing dOn bt téi rgi, cdé cfi
chinh cing th[J) vi t6i sang tdac, tang trir, luu hanh nhitng tai
liéu cé6 tinh cht dJi truy va ph[n dong; diJu th& hai la kham
xét nha c[Ja c[Jn than d thu lai nhitng bang chirng c[Ja nhitng tai
liéu mang tinh cht phQn dong va dJi truy dé — nghia la vura
kham nha, tich thu tai 1iéu va b[Jt. Cai 1énh ndéi dung la th[],
din khi vao trong tu thi t6i thuc su hoang mang khong bi[Jt b[Jt
vi ly do gi la chinh ch& con ly do kia la ap dat th[ thoi, lam
gl c6 tai liéu gi goi la ph{n dong, d0i truy. Ho khdng dam néi
la tho, ho ndéi la tai 1iéu thdéi, trong 1énh bt khdong néi 1la
sang tac tho. LGc b[ly gi® tdi ch{ng cdi, hoi dau ma cadi, dang
nao cing th[] rgi, téi c& im lang di theo ho kham su[Jt tur 9h



cho d[Jn 2h chiJu. R[Ji t6i suwc nh& b[n hdém truwdc anh Tr[n D[]n
dn choi, cé thudt lai 6ng T[] Hiru méi hop tuyén hu[n néi rang
cai bon Nhan Van la chdng téi tu[n tai 1iéu ra nuéc ngoai, d[
xu[Jt b[n hoac la ban, vay thi t6i bi bt ch[jc la vi da g[Ji tho
cho Nguy[Jn Manh Hung, cho c6 C[jn Tho.

Gitta chirng vo tdéi v[], ba [y c& tu[Jng rang b[t v[] d[n, téc 13
din 14 Ly QuJc Su nhu mJy 1l[n truwéc bJt téi ra dJ c[nh cdo v[]
viéc ban ruou lau, vo t6i lai ngay tho nhu thJ co! Khi thQy ho
dem h[t gifJy to c[Ja t6i di, vo tdéi cdé xin lai nhirng bkc thu
h(Ji m&é&i quen nhau téi co6 g[Ji cho ba [Jy, kho[Jng 10 b&c, co6 c[]
tho nira, khong c6 1ién quan d[n “tai liéu” gi h[t, nhung ho
b[Jo khéng dugc, nhirng cdi gi da la chir viJt c[Ja anh Hoang C[m
thi chdng téi cé 1énh dJu ph[Ji tich thu h[Qt. Ho tich thu c[]
nhitng thu c[Ja con Loan g[Ji cho t6i t&r Sai Gon, c[J nhirng thu
ca ba COn Tho [J bén Phap gdi v[d, ho tich thu hQt nhirng gi goi
1a chit du ch[] mét chir ma téi vi[Jt lang nhang gi d{y [] trén mot
mi[Jng bia hodc mdét t& gi[Jly géi thu[Jc 14 thi d[Ju thu bang h[t.

Cling ndéi ro thém v[] viéc badn ruwou lau c[Ja toéi. Dao [Jy ciing nho
ban ruou gia dinh t6i cé thém mi[Jng cd mi[Jng thit con truéc
kia thi kh[J 1Om. Nguyén do mét hoém con gai téi Bui Hoang Y[]n
véi chfng né la Quang Thai, hai vo ch[ng v[J choi thQy mam com
ch] v[Jn ven mot bat nuéc mm va mdét bat dua chua th[] thoéi, né
ng(Ji né phat khoc vi thuong téi qua. N6 bJo lam th[] nao d[J b[
ki[Jm s[Jng thém chd& b[] gia r[Ji ma s[jng th[] nay thi kh[] qua, d[
con nghi xem, hay la b[] ban cafe di hay ban cai gi [J trong nha
ché ra ngoai dudong ch[] c6 ch[] ng[Ji, ban cai gi d[J ban be b[]
ddn Ong hé. Chinh vi 1é d6 ma t6i m quan ruou, chinh con gai
t6i cho téi duoc 50 d[ng, téi dJ ra 10 dng mua chén, dong
thém my cai gh[], con 40 dng thi mua ddng 5 1it rugu qué, mua
duoc 5 1it ruou qué 1la con r[] té6i ph[Ji deo xe may tbéi v[] Lac
Pao mua. Ldc 2, 3 thang dJu ban lac dac phat chan, 6i gioi oi!
Ban nhu th[] m6t ngay khdéng 1ai n[Ji m0t d[ng bac thi chan 1[m,



nhueng toéi khong bi[Jt lam cdi gi thi c& dJ dJy, d{n dn ciing
dong khach, tw nam 1980 tr[] di thi déng khach 10m, nh[Jt la vao
nhitng dip nhu Noel hay la chiJu th& 7, ch[J nhat hoac 1la nhitng
ngay ngh] 10 thi cé thQ néi la déng dn m&c khéng cé ch ng[i,
khach ng[Ji c[] 1&n giudng nam, ra c[] ngoai san dem ruou ra d[y
ufng. Thanh ra vi chuyén badn ruwou ma hoi r[Jy ra dJi vé&i chinh
quy[qn. Chinh quy[n khéng cho ban ruwou, cdi chinh vi t6i 1la
Hoang C[Om, nguoi da cé 10Ji trong thoi ky “Nhan Van Giai Ph[m”,
ma bay gi¢ ban ruou tlkc la d] tu tap vao r[Ji sinh ra cdi
chuyén tuyén truy[n lang nhang chang. Ngudi ta ngai chuyén do
cho nén ludn lubn d6 tun 1 hay muwoi hém la phJi goi t6i 1én
din mét 10n dJ yéu cQu dinh ch[] ngay viéc ban rugu. C& 1én d[y
thil t6i vi[Jt ki[Qm diJm r[Ji gi[]Jy cam doan nhu th[], nhung v[] r[i
thi v[n c& ban, vi nQJu ngrng mO0t ngay ban ruou la khong cé
ti[]n.

Kham xong, lam bién b[jn xong thi d6 hon 2h chiJu, sau khi lam
bién b[Jn thi doc lai, trong khi tich thu tai liéu thi khdéng coé
dung cham gi tai s[Jn c[Ja gia dinh vi du nhu qu[n do, ti[Jjn hay
bt c& tai s[jn gi vat ch[t nao dy. Ba Y[n ph[i chi&ng thuc
diJu dé, sau d6 thi ra xe, d[n ldc by gi¢ 6t6 m&éi d[n, 6tod
bit kin c[Ja c6ng an di b[Jt nguoi, tdéi va hai cai hom tai liéu
cdé niém phong dua v[] HJa LO. Trong hai cai hom [Jy cé nhiJu b[n
th[Jo tho, kich tho c[Ja téi chuwa xu[Jt b[n. P66 la tai s[jn duy
nh(Jt c[Ja toéi. Sau khi DP[Ji mé&éi, nhiJu 1n t6i d[J nghi cbng an
Ha N6i tr[J lai, ho ciling dng y nhung ci 1(n lira mai khéng tr[J.
b6 1la moét diJu ti[Jc han nh[Jt trong doi lam tho c[Ja toéi. Cho
din g[n day, S Cong an Ha NO6i dJi véi to6i rQt tOt, ngay c[
nhirng nguoi phu trach cing muJn tim va tr[J lai téi, nhung r[jt
cudc ho khdng tim ra! T6i cho rang theo 1énh c[Ja ai dé ho da
djt di twr lau rQi, vi d6é la nhirng sang tac hay c[Ja t6i khong
duoc phép lwu lai [J doi nay, ch[Jc la ho ra 1énh dQt r[i, n[u
thuc su la tai liéu c[Jn thiJt cho luat véi an thi ho ph{i gilr
lai ch&?



Bu(Ji chi[Ju ngay 20 t6i vao H[Ja L0, t6i ch[]J mong dugc giam vao
dau d c6 th[] ngd xu[Jng nam, cé th[] 1& san gach hay san xi
mang clng duwoc. Nhung ho b[Jt t6i ng[Ji vao cai ban va c6 mot
anh cong an duwa teng cai thu tieng bai tho moét, bt téi ky vao,
kg t¢ cai phong bi, nJu c[J quygn thi phi ky vao bia va ky vao
ruot, 1ién mién nhu th[] sut t kho[Qng 2h30 cho d[n 5h chifju.
Trong hai ti[jng rudi c& ky lién mién d[Jn n[Ji mJt t6i nhip lai
vira mét vira bu[Jn ng[], dua cai gi la t6i ky vao thoi ch[jng bi[Jt
cO ph[Ji c[Ja t6i hay khdong nira, ldc dJu con bi[Jt bai tho nay
c[Ja t6i hay cdi thu nay c[Ja con Loan nhung v[] sau hoa mt c[]
1én, mét 10m rQgi, da khdéng c6 duoc mét diJu nao tur sang r[i,
lai di [Ja chy vai 1n r[Ji ma chuwa duoc an u[jng gi. Trudéc khi
1én 6td v] HJa LO thi ba vo téi voi vang ra ph[J mua nm x0i
véi my mi[jng ch[J g1 d6, téi dau kip an ch[J g6i vao gi[Jy bao,
din 5h chifJu thi né kh6 c&ng c[] r[Ji va t6i ciling ch[Jng nh¢ []
dau ma an. DP[Jn 6h thi anh Phd dua t6i d[Jn cdi hanh lang, [] do
c6 mdt cadi ban mad khong cé gh[], anh b[Jo “Ong cé mét thi nam
trén cai ban nay ngh[J tam mét ti rQi thu xJp bu[ng dua 0Ong
vao”. Anh Phd con tréu téi “0i gidi 6ng nghe c¢6 v[] tho hay 10m
nh[J, thi doc mdét bai di nh[J, cdi bai gi ma téi th[Jy nhi[Ju
nguoi truy(n 10m, Diéu bbng diéu bi[Jc gi dQy”. Ch{ng nhé anh
cong an bt tdéi anh b[Jo doc ma t6i khdong doc, th[ la téi ciing
c] guong doc bai “L& Diéu Béng”. Anh cuti cudi b[jo “0i gidi
tho th[] nay né hay th[] nao t6i ch[] bi[Jt nhung ch[] hi[Ju gi”..

Sang hém sau thi 6ng Nha xu[jng, xu[Jng cai phong c[Ja 6ng trung
ta trung phong an ninh diJu tra xét hgi, 6ng nay cling tham
gia vao viéc hQJi cung, nhung la phu, con 6ng Nha la chinh. M[
dJu éng Nha b[Jo “Hoang C[Om d[Jy a, t6i la Nguy[n Doan Nha, day
la anh Nguy[n Trong Cudng tru[lng phong difJu tra xét h{gi”. Ong
ta ng[Ji hai tay ch[p vao dJ trén dQu g[Ji, chan ghch 1én gh[],
c6 v[] tho[ji mdi. Ong néi “Anh C[m, thiét b[t d[jc di, that kho
cho téi, van bt dc di — 6ng nhn manh — van bt dJc di méi
goi anh d[n day, b[{i vi ch[Jc anh nh& g[n 10 nam r[Ji t6i da
nh[Jc anh khéng dugc truy[n ba tho th{n cJa anh vi ndé mang



nhiJu tv tu[Jng xQu 1Om, thQ ma anh v[n c& lam, anh gJi rQt
nhiQu noi trén th[ giéi, gJi sang Canada, My, Phap, tu tu[ng
anh sau Nhan Van qua nang n[J nhu thQ".

Téi v[n gilr binh tinh “TOt nhién t6i c6 t6i hay 1[Ji gi dé ma
anh bJt, ch& khéong c6 10i gi thi lam gi ma ban tam”.

Ong Nha néi ti[lJp “Téi hém nay khong ph[Ji h[Ji cung anh dau, toi
khong c6 trach nhiém h[Ji cung nhung ma néi cho anh bi[Jt, anh
qua té, nha nuéc véi DP[ng d]i véi anh nhu th[] la rOt tOt r{i,
dang 1é cho anh di c[Ji tao tw lau r[ji, nhung da khoan h[ng vi
cac anh la van nghé si trong khang chi[Jn ch[Jng Phap cling co
nhirng déng gép nhu la bai tho “DPém 1ién hoan” hay “Bén kia
song Du[jng” t6i ciing c6 thudéc co ma. V[ sau hoa binh thi cac
anh d[n dn qua té, lam tho van lam bao lam chi ch[Jng pha, cho
nén téi néi la bt d[jc di t6éi ph[Ji giam gilt anh, giam gilt anh
thi c[Jt la dQ thQ nay, c[Jt dJ anh thuc su nhin th[jy téi 10i
c[Ja anh, thuc su nhin th[y sai 1l[0m c[Ja anh di, va tu nay tr[]
di gia r[{i con s[ng ngay nao thi phQi s{ng cho n6 t[J t[J. B{ng
da khoan h[ng nhu th[] khong bt di c[Ji tao, cac anh tuwong dJi
la tu do, dn bay gio la bao nhiéu nam r[Ji, t&r nam 1955 cho
dJn nay la hon 20 nam troi r[Ji ma anh ching nao v[n tat [Jy thi
thuc su la that, anh khéng bi[Jt nghi a?” Ong néi mét trang r[t
dai nhu th[j, téi c& ng[Ji nghe théi. “H6m nay téi chwa ph[Ji h[i
cung, toi clng la nguoi yéu van tho, dy, nhung ngudi ta lam
tho dJ hiJu, ndéi cdi gi la ra cai Oy ngay “Xe khéng kinh khoéng
phJi vi khdong c6 kinh, vi dan vi bom né pha di r[Ji” thi cai do6
né rd rang nhu th{, anh thi map ma map m¢, véi tu tu[jng chng
P(ng ndé c& [Jn nau vao day mai, thi bao cho anh bi[Jt 1[Jn nay la
1[n cufJi cung d[Jy, anh c[J] ma thay dJi h[n di cai tu tu[jng c[]a
anh ché khong thi khéng cé cach gi cltru van duwoc nita, bay gio
anh ph[Ji tu ctu 1y anh théi”. Ong thuy[t mdét h[gi thi lai téi
mét di[Ju thu[Jc, cai dao [Jy con thu[Jc Truong Son, thk thuf]c
hang bét, rJi 6ng lai mga “Hat di! Pay la Truong Son anh nhé
ché khdong cé 3 s[] 3 si[Jc gi dau, to6i khdong quen 3 s[] thu[]c
ngoai sang trong”..



[Cing chinh 6ng Nha nay da vui mirng vi “thanh c6ng” trong viéc
ép Hoang C[Om nhan t0i ch[jng BP[ng ch[ng ch[] d6 qua mJy bai tho
“V[J Kinh B[Jc”, b[] tri dQ nha tho doc b[n ki[Jm di[Jm thu bang
cassette va hra sé th[] cho v[J trudéc Tt nhu HC da kJ trong loi
tam su véi ban doc Talawas ma Van Viét da dang — VV]



