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Ngày đầu năm dương lịch (New Year 2014) vừa bước qua, chúng
tôi bắt đầu chuẩn bị cho chuyến đi về thăm quê hương vào dịp
Tết Giáp Ngọ 2014. Gia đình chúng tôi đã mua vé trước cả
tháng, giá vé máy bay về VN vào dịp Tết hơi đắt, mỗi người
phải trả 1,400 dollars (round trip) giá vé này bao gồm 5 năm
Visa vào VN. Chuyến đi lần này gồm có vợ chồng tôi và cô con
gái lớn Kim Khánh, ngoài ra còn có thêm hai cô em gái của tôi
cùng về VN ăn Tết.
Hai vợ chồng đã bàn thảo về hành lý mang theo, cũng như qùa
cáp sẽ mua những gì để làm quà vào dịp tết, lúc đầu chúng tôi
định mang theo hành lý cho gọn nhẹ, bởi vì chuyến đi này,
chúng tôi sẽ đi theo Tour từ miền Nam ra miền Bắc, tour du
lịch này chúng tôi đã (book) trước, sẽ đi gần như hết chiều
dài của bờ biển VN, do đó hành lý cần phải gọn nhẹ, nhưng cuối
cùng vẫn cồng kềnh, bao gồm hai vali lớn, và hai thùng giấy
carton cở lớn, do tôi đóng gói, có làm thêm hai quai sách để
dễ khiêng. Tôi đã cân đo hành lý trước khi đóng gói, cho đúng
tiêu chuẩn quy định là 50 lb (khoảng 25 ký) cho một thùng hàng
ký gửi. Mọi việc diễn tiến theo đúng trình tự của nó, rồi cũng
đến ngày khởi hành ra phi trường San Fracisco, con trai tôi
cháu Khoa và  Jose, người bạn của cháu Kim, đã chuẩn bị hai xe
van, đủ chỗ chở hành lý và mọi ngườn đến San Francisco air
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port. Trong lòng tôi tràn đầy một cảm giác, vừa (Exciting)
phấn kích, vừa (nervous) bồn chồn, bởi vì đối với tôi đây là
lần đầu tiên, sau 21 năm xa quê hương, trở về thăm lại VN, một
thời gian quá dài, chắc chắn đã làm thay đổi rất nhiều, về
cảnh vật và cả con người, dĩ nhiên tôi sẽ ngỡ ngàng và mất
phương hướng khi đến Sài Gòn, rất khó để nhận ra nơi chốn cũ,
riêng tâm trạng của con gái tôi thì không cần bàn đến, bởi vì
cháu sẽ như một người Mỹ lần đầu tiên đến thăm vùng đất xa lạ
VN. Mải suy nghĩ miên man, thì xe đã chạy vào cổng phi trường,
cháu Khoa cho xe dừng lại ngay tấm bảng Eva airline, mọi người
đem hành lý xuống và chất lên chiếc xe đẩy của phi trường.
Chúng tôi xếp hàng theo đoàn người đến trước để chờ (check in)
và gửi hành lý, nhờ chuẩn bị trước nên hành lý của chúng tôi
đều đúng theo tiêu chuẩn quy định, sau khi nhận vé máy bay,
chúng tôi mỗi người còn lại một vali nhỏ (carry on) lên máy
bay, riêng tôi đeo một pack fact (kiểu như tây ba lô) vả đeo
thêm một túi đựng máy hình Canon và máy quay phim (Sony full
HD 1080P) loại nhỏ cầm theo trên tay rất gọn, trong suốt hành
trình từ nam ra bắc, tôi đã xử dụng máy quay phim này để ghi
lại những hình ảnh rất đẹp. Chúng tôi đi qua cổng an ninh phi
trường, tất cả hành lý và con người đều phải đi qua máy scan,
một chút phiền toái bắt buộc cho sự an toàn. Tôi quay người
nhìn lại, và vẫy tay chào cháu Khoa, trong lúc cháu cũng đang
vẫy tay chào chúng tôi. Đoàn người chúng tôi đi về phía phòng
đợi, bây giời là 10:30 tối, sẽ còn hơn một giời nửa để ngồi
chờ, tại nơi này có nhiều gian hàng bán đủ thứ, nếu mua sắm
trong khu vực này sẽ được miển thuế, và mang lên máy bay thoải
mái, cũng có một vài hành khách mua sắm thêm vào giờ chót.

Mọi người lần lượt lên máy bay, tiếp viên phi hành đa số là
những cô gái rất trẻ đẹp người Đài Loan, họ rất nhã nhặn và
lịch thiệp, có vài cô nói tiếng Việt rất thông thạo, có lẽ
hãng Eva đã tuyển thêm nhân viên biết nói tiếng Việt để dễ
giao dịch, vì họ thấy hành khách Việt nam rất đông. Sau khi đã
ổn định chỗ ngồi, nhân viên phi hành hướng dẫn quy định trên
phi cơ, bằng 3 ngôn ngữ, English, China và Việt Nam. Máy bay
từ từ tiến ra phi đạo, và tăng tốc độ cất cánh rất êm, bỏ lại



phía sau thành phố San Francisco lộng lẫy với ánh đèn ban đêm,
một thành phố nổi tiếng nằm trên bờ Tây của vùng biển Thái
Bình Dương. Máy bay đã bình phi trên một cao độ nhất định, tôi
nhìn trên màn hình TV nhỏ, gắn trên lưng ghế phía trước mặt
của mỗi người, đường bay đang hiển thị, cho chúng ta biết đầy
đủ chi tiết của chuyến bay, như một Pilot đang điều kiển máy
bay, hành khách có thể theo dõi, độ cao, tốc độ bay, hướng
bay, vị trí, và thời tiết bên ngoài, cùng với giờ hiện tại và
giờ dự trù đên nơi. Trong thời gian này các cô tiếp viên đang
phục vụ bữa ăn đầu tiên trên máy bay, thường là thực đơn có
hai loại cho quý khách lựa trọn, ví dụ như thịt gà hay thịt
heo, nước trà hay cà phê, nước ngọt hay nước lọc. mỗi phần ăn
đựng trong một cái khay nhựa, trên đó bao gồm đủ thứ rất tiện
dụng.

Mọi hoạt động vẫn diễn tiến theo tuần tự trên máy bay, riêng
tôi vẩn tó mò theo dõi về hành trình chuyến bay, con tầu đang
lao về phía trước với một tốc độ chóng mặt 875 km/h, nhiệt độ
bên ngoài là -56 độ C, với nhiệt độ này nếu ta đổ một ly nước
ra ngoài, cả ly nước sẽ đóng đá ngay lật tức. Trên màn hình
tôi thấy hiển thị một đường bay vòng theo hướng bắc cực, từ SF
bay dọc theo bờ biển về hướng Seattle, Canada, vùng biển
Alaska, bay dọc theo bờ biển nước Nga, đến Trung Hoa, đến nước
Nhật rồi mới đến Taiwan, mặc dù là đường bay vòng nhưng con
tầu vẫn nằm trên vùng bay quốc tế và trên bờ của Thái bình
dương. Tôi cũng hơi thắc mắc, tại sao không bay thẳng từ SF
ngang qua biển đông đến Taipei có phải là gần hơn không. Tôi
tự trả lời có lẽ đây là quy định theo đường bay quôc tế, có
thể đây là một giải pháp an toàn cho máy bay, bay theo đường
viền của thềm lục địa, vì khi máy bay bị trục trặc, có thể đáp
khẩn cấp tại một phi trường nào đó gần bờ nhất, đây cũng là
suy nghĩ vớ vẩn của tôi mà thôi.

Hành trình của chuyến bay dài 14 tiếng, từ vùng tối của nửa
vòng trái đất này, bay đến vùng sáng của nửa vòng trái đất bên
kia nước Mỹ, tôi xem lại hành trình của chuyến bay trở về Mỹ,
mới thấy được sự khác biệt lý thú này, Từ VN máy bay khởi hành



lúc 12:30 pm (trưa ngày 18 tháng 2, 2014) xuống phi trường
Taipei chuyển tiếp máy bay từ Taipie về đến phi trường San
Farncisco lúc 2:50 pm (trưa ngày 18 tháng 2, 2014) Như vậy
tính ra cùng trong một ngày 18 tháng 2, 2014, thời gian bay
chỉ có 2 tiếng 10 phút là đến nơi, nhanh gấp trăm lần một phản
lực cơ tối tân nhất thế giới. khi đi là ngày 18, về đến nơi
cũng là ngày 18, tuy cùng một ngày, nhưng thật ra là hai ngày
khác nhau của hai múi giờ, khác nhau trên trái đất, bởi vì
chúng tôi đã có một hành trình đi ngược lại thời gian trong
vòng 14 tiếng.

Tôi bắt đầu cảm thấy buồn ngủ, tôi nhắm mắt lại và cố gắng
chập chờn trong giấc ngủ, nghẹo đầu nghẹo cổ, hết gật bên này
lại gật bên kia, đôi lúc muốn duỗi thẳng đôi chân cho thoải
mái một tí, thì bị kẹt cứng bởi hàng ghế phía trước, tôi cố
tìm giấc ngủ một lúc nhưng không tài nào được, vậy mà tôi đã
nghe, có người đã cất tiếng ngáy khò khò, có tiếng ngáy như
đang kéo một hơi thuốc lào, một vài tiếng ho của các vị bô
lão, thỉnh thoảng lại có người hơi khó chịu, vì phải đứng lên
cho người ngồi bên trong đi tiểu, rồi lại phải đứng lên lần
nữa cho họ trở về chỗ ng Tôi vẫn không ngủ được, hết xem phim
lại nhìn vào màn hình theo dõi đường bay, cuối cùng trời cũng
hừng sáng, ánh sáng ban mai chiếu xuyên qua khung cửa kính của
thân máy bay, đem lại một ngày mới, cho những hoạt động rất
quen thuộc của nhân viên phi hành đoàn, các cô tiếp viên lại
bắt đầu phục vụ cho hành khách một bữa điểm tâm, với hương vị
quen thuộc của một ly café sang, đã làm cho đầu óc thêm sảng
khoái, với những ý nghĩ sắp về đến Sài gòn. Tiếp tục theo dõi
hành trình chuyến bay trên màn hình, tôi thấy máy bay đang bay
ngang qua Đại Hàn, một phần đất, có một đầu dính kết với thềm
lục địa Trung Hoa, và một nửa chạy ra biển Thái bình dương,
cái nửa dính liền với Trung Cộng, đang bị cai trỉ bởi bàn tay
sắt máu của Cộng sản Bắc Hàn, dưới triều đại của Kim Jon Un
một ông vua cộng sản, không ngồi trên ngai vàng như những vị
vua của thời xa xưa, mà ngồi trên đầu trên cổ của nhân dân Bắc
Hàn. Một nửa nằm trên biển thài bình dương, lại là một đất
nước tự do, một Nam Hàn với nền kinh tế thịnh vượng và vững



mạnh, ngang hàng với Nhât Bản.

Máy bay tiếp tục bay dọc theo chiều dài của những hòn đảo Nhật
Bản, hường về Đài Loan, một đảo quốc nhỏ bé nhưng đủ sức ngăn
chận sự xâm lấn của chủ nghĩa Cộng Sản. Từ cửa sổ của thân máy
bay, tôi đã nhìn thấy Taiwan, trông như một củ khoai lang nhỏ
bé, nằm bên ngoài cái đĩa bàn ăn thật lớn đó là Trung Cộng, đã
nhiều lần Trung Quốc muốn gắp nốt củ khoai này nhưng không
được, vậy mà đảng cộng sản VN sẵn sàng dân hiến quần dảo Hoàng
Sa cho quan thầy Trung Cộng, để đổi lấy sự bảo vệ những chiếc
ghế ngồi, của những ông trùm, trong bộ chính trị đảng cộng sản
VN.

Máy bay từ từ hạ thấp độ cao, con tầu đảo một vòng trên bầu
trời Taipei, tiếp viên hàng không liên tiếp nhắc nhở hành
khách (seat bell), tắt những dụng cụ điện tử, máy bay chuẩn bị
hạ cánh (landing), bánh xe máy bay vừa chạm mạnh trên bề mặt
của phi đạo, con tầu hơi lắc mạnh một chút rồi giảm dần tốc
độ, con tầu giờ đây như là một chuyến xe khổng lồ đang chạy về
phía sân ga, trả hành khách và những hành lý cồng kềnh xuống
sân ga, để rồi lại tiếp tục cho một hành trình mới vào ngày
hôm sau.

Cuộc sống của những cánh chim sắt là như vậy, nó vẫn kiên nhẫn
làm nhiệm vụ kết nối của hai nửa trái đất đến gần nhau hơn.
Phi cơ trưởng đọc lời cám ơn và chúc khách hàng thượng lộ bình
an. Tại phi trường Taipie, lúc này là 6:30 sáng ngày 19 tháng
2,  đoàn người chúng tôi tiếp tục đi đến cổng số 5 (gate 5)
nơi ngồi chờ đợi trong 3 tiếng để chuyển tiếp máy bay vế Sài
gòn, tại đây có nhiều gian hàng để mua sắm và ăn uống, nhất là
hệ thống WiFi để hành khách có thể kết nối vào mạng Internet,
qua cell phone (I-4) chúng tôi đã liên lạc, nói chuyện trực
tiếp và nhìn thấy nhau với con trai tại Mỹ, đúng là thời đại
của tiện nghi (High technology). Đi bộ lên xuống theo hành
lang mua sắm cho thư giãn, thời gian qua nhanh, chúng tôi lại
tiếp tục xếp hàng lên máy bay chuyển tiếp về Sài Gòn, cũng vẫn
là hãng hàng không Eva airline, lần này đường bay ngắn hơn,
máy bay khởi hành lúc 9:10 am và đến Sài gòn lúc 11:30 am cùng



ngày, ngồi hơn 2 tiếng trên máy bay, với một tâm trạng nôn
nao, với bao nhiêu điều muốn biết về nơi chốn cũ, mặc dù tôi
vẫn thường xuyên theo dõi, và đọc tin tức trên internet.

Máy bay hạ thấp dần cao độ, tiếp viên hàng không đã thông báo
máy chuẫn bị hạ cánh, tôi nhìn qua khung cửa sồ, thành phố Sài
gòn đang hiện ra, dòng sông sài gon như một con rắn uốn mình
trên những thảo nguyên mầu xanh, những khu dân cư nằm rải rác
bên bờ của dòng sông, độ cao xuống thấp hơn nữa, mặt đất như
dâng cao lên, những con đường và những khu đô thị hiện rõ, làm
sao tôi có thể biết nơi đấy là nơi nào, cho đến khi bánh xe
máy bay chạm mạnh xuống phi đạo, tôi mới biết chắc chắn đây
chính là phi trường Tân Sơn Nhất, vậy là  chúng tôi đã về đến
VN.   Ra khỏi phi cơ, tất cả hành khách cùng đi đến khu vực
nhận hành lý, lại một cảnh nhốn nháo chen lấn, đứng chung
quanh vòng quay băng chuyền nơi hành lý chạy ra, ai cũng muốn
nhận hành lý của mình càng sớm càng tốt, đại đa số vali đều
mầu đen nằn sát nhau rất khó nhận biết cái nào của mình, đôi
khi phải lật vali để nhận dạng, cuối cùng tôi cũng nhận lại
đầy đủ hành lý, sau khi nhận hành lý xong, mọi người phải đi
qua khu vực kiểm tra của hải quan VN. Đây mới là giai đoạn
quan trọng nhất, trước khi ra khỏi phi trường, tôi đã nghe rất
nhiều về những mẩu chuyện, liên quan đến hải quan phi trường,
nếu hành khác muốn nhận được sự dễ dãi thì nên lì xì trước, cứ
làm như vô tình kẹp vào passport 20 đô là êm chuyện, tôi cũng
làm như vậy, vì không muốn phiền toái khai báo lung tung, lý
do trong hành lý của tôi có vài chai rượu Martel, và máy móc
như laptop, máy chụp hình máy quay phim, nếu họ muốn gây khó
cho mình, họ có quyền yêu cầu mình mở ra kiểm tra và khai báo,
cũng như xác nhận có mang vào thì phải mang ra, bởi vì những
máy móc có giá trị cao. Chính vì nguồn lợi tiền lì xì, nên khi
vừa đến khu vực máy scan, nhân viên hải quan đã ngoắc tay, mời
chào mình đến máy scan của họ, vì tại đây có 3 line, họ không
muốn nguồn thu nhập của mình kém hơn line bên kia, gần giống
như cách mời gọi khách tại những gian hàng trong khu shopping.
Nhò tiền lì xì mà hành lý của tôi đã chui qua máy scan quá
nhanh, để rồi tôi bị thất lạc một vali hiệu Samsonice, đựng



quần áo và những vật dụng linh tinh cần thiết cho chuyến đi.

Câu chuyện là như thế này, khi gia đình chúng tôi vừa đến khu
vực máy scan, tôi như bị khựng lại vì tại đây có 3 line, chưa
biết đến line nào thì có hai cô hải quan lên tiếng:

–        Anh đẩy hành lý đến đây này.

Hàng bên cạnh một anh hải quan vửa nói vửa ngoắc tay:

–        Đến đây này.

Tôi bị khựng lại vài giây rôi quyết địng trọn hướng gần nhất,
là máy scan của 2 cô hải quan lên tiếng đầu tiên. Tôi đưa
passport mà bên trong đã vô tình để quên 20 đô, rất nhanh cô
hải quan lật ra và hơi gật đầu về phía cô bạn đứng đối diện,
cô lên tiếng:

–        Chào ông Lê, để hết hành lý lên trên này.

Tôi và bà xã, hai người khiêng hành lý đặt lên băng chuyền của
máy scan, cứ thế hành lý chạy qua rất nhanh, chúng tôi đặt hết
hành lý lên và vội vàng chạy qua bên kia nhận lại hành lý
tirếp theo, tôi nghe bà xả tôi nói to lên:

–        Có người lấy mất vali của mình rồi.

Bà xã tôi vừa nói vừa chạy theo ra cửa, tôi vội chạy theo và
hỏi:     

–     Em thấy ai lấy.     

–     Em thấy chiếc xe vừa đẩy ra tức thì,

Bà xã tôi vừa trả lời vừa chỉ tay ra cổng. Tôi vội chạy theo,
vửa ra khỏi cổng tôi đả khựng lại bởi một rừng người, đang
nhốn nháo bao quanh khu vực, lối ra khỏi phi trường, chiếc xe
đẩy hành lý chen khuất vào đám đông, tôi hoàn toàn chịu thua
vì không cách gì chen qua đám đông, hơn nữa tôi còn hành lý
bên trong chưa nhận hết, tôi vội quay lại khu vực máy scan,
khiêng hết hành lý còn lại lên xe đẩy, chúng tôi là người cuối



cùng trên chuyến bay lấy hành lý, tôi nhìn thấy một Vali mầu
đen, cùng kích thước với vali đã bị mất của tôi, tôi và bà xã
cùng có chung một ý nghĩ: Hay là họ đã lấy lộn vali của mình.
Tôi quyết định thật nhanh, họ lấy vali của mình thì mình lấy
vali của họ. Tôi khiêng cái vali rất nặng này, chất lên xe và
đẩy ra khỏi cổng phi trường.

Bây giờ là 1:00 pm trưa ngày chủ nhật 19 tháng 2, chúng tôi đi
qua một hành lang rất đông người, đang chen lấn sát hàng rào
cản của an ninh phi trường, tiếng la hét gọi nhau, chen lẫn
tiếng cười vui reo hò gặp thân nhân, một cảnh tượng thật hỗn
độn nhốn nháo mà đã lâu lắm rồi tôi chưa gặp lại, sự ồn ào hỗn
độn này, hòa cùng không khi nóng bức của một buổi trưa nắng
nóng Sài gòn. Chúng tôi đứng cùng với đám đông nhốn nháo này
để đợi xe đến đón về khách sạn, tôi vẫn hậm hực vì có người
lấy lộn hành lý, với một tâm trạng rất buồn và chán nản. Tôi
có một cảm nghĩ, hình như mình không có một cái duyên nào đó
gần gũi với thành phố Sài Gòn, vừa đặt chân xuống vùng đất
này, đã gặp ngay điều phiền toái, giờ đây tôi chỉ còn duy nhất
một bộ quần áo mặc trên người, bởi vì tất cà đồ dùng cá nhân
của tôi đã để hết vào vali bị mất. Tôi chợt hồi tưởng lại cách
đây 21 năm về trước, cũng vào những ngày giáp Tết năm 1993, cả
gia đình tôi đã đến nơi này để ra đi định cư tại Hoa Kỳ theo
chương trình HO 20. Chúng tôi ra đi với hành lý rất gọn nhẹ là
2 vali quần áo, một của vợ chồng tôi và một của hai cháu nhỏ,
hành lý của vật chất là như thế, nhưng hành lý của tâm hồn tôi
lúc bấy giờ, là nỗi đau vừa mất quê hương, và chen lẫn một
niềm vui, vì từ nay chúng ta đã thoát khỏi sự kềm tỏa của CS.
Tôi còn nhớ hôm ấy khi vửa bước qua cổng hài quan VN, để lên
máy bay, tôi đã hết hồn khi nghe một tiếng quát của một cô gái
với giọng miền bắc rất nặng nề.

–        Bỏ chứng minh nhân dân lại.

Tôi vội vàng đưa chứng minh nhân dân.     

Cô ta quát       



–   Đưa đây

Ngay bên cạnh bàn làm việc của cô có một thùng rác nhỏ đề bên
cạnh, có một số giấy tờ vứt bên trong, cô ta vứt chứng minh
của tôi vào thùng rác và nói       

–   Bỏ nước ra đi còn giữ làm gì.

Tôi lặng lẽ cùng với gia đình đi lên máy bay, trên máy bay
toàn là gia đình sĩ quan chế độ cũ, đi theo diện HO 20, chúng
tôi nhìn nhau mỉm cười và nói nhỏ.

–        Vẫn chưa thoát đâu vì đây là máy bay của hàng không
Việt Nam air line, họ có thể lôi mình xuống máy bay bất cứ lúc
nào.

Tất cả anh em chúng tôi ngồi im lặng, cho đến khi máy bay cất
cánh và đáp xuống phi trường Hong kong. Chúng tôi ra khỏi máy
bay air VN, lúc đó mọi người mới thở phào nhẹ nhõm, vì từ nay
chúng ta đã thoát khỏi bàn tay sắt máu của cộng sản.

Vậy mà ngày hôm nay tôi lại trở về nơi này, để rồi ngay bây
giờ tôi cũng chỉ còn một bộ quần áo mặc trên người, tôi tự hỏi
điều gì đã lôi kéo những người Việt định cư ở nước ngoài trở
về thăm lại VN, phải chăng đó là tình yêu quê hương, tình cảm
thiêng liêng còn gắn bó nơi chôn nhau cắt rún, hay những tình
cảm quyến luyến, của những người thân còn ở lại Việt Nam, rất
nhiều người trở về quê hương vì, cha mẹ, anh chị em đang còn ở
lại, do đó những ngày Têt, tất cả những Việt kiều ở khắp nơi
trở về (ăn Tết) rất đông. Tôi nghe văng vẳng từ xa, âm thành
của bài hát quê hương mà nhạc sĩ Giáp văn Thập đã viết:
          

“ Quê hương là chùm khế ngọt cho con trèo hái mỗi ngày… quê
hương là bờ tre nhỏ Mẹ về nón lá nghiêng che…..”

Tôi về đến khách sạn Osca nằm ngay trên đường Nguyễn Huệ, nơi
đang được thành phố ngăn lại để chuẩn bị tạo dáng cho đường
hoa Nguyễn Huệ. Tôi trình bày với nhờ nhân viên khách sạn, về



việc tôi bị mất hành lý, nhờ họ liên lạc với  “văn phòng mất
hành lý của phi trường”,  tôi cho họ biết những chi tết, về
chuyến bay và tên họ, cũng như số hành lý ký gửi. Nhờ họ liên
lạc với phi trường, nhân viên khách sạn cho tôi biết, chú nhờ
thì tụi con làm thôi, tuy nhiên để tìm lại hành lý thì rất
khó. Tôi trả lời: chú cũng nghĩ vậy, nhưng dù sao có báo còn
hơn không.

Nhân viên phục vụ đã mang hành lý của chúng tôi lên phòng.
Ngay buổi chiều hôm ấy, tôi nhờ một người quen lái xe Honda,
chở tôi lên phi trường, để trình bày việc mất hành lý, lúc ấy
vào khoảng 3 giờ chiếu cùng ngày, có nghĩa là tôi mới ra khỏi
phi trường hơn 2 tiếng, phi trường lúc này vẫn đông ngẹt người
vì mới có thêm chuyến bay, đem Việt kiều về quê ăn tết. Tôi đi
thẳng vào bên trong nơi có nhân viên an ninh đang đứng, tôi
trình bày với họ là bị thất lạc hành lý, người ta lấy hành lý
của tôi và tôi lấy hành lý của họ. Nhân viên an ninh này nói.

–  Hành lý đâu đưa đây cho tôi.

–  Sao tôi phải đưa hành lý cho anh, khi tôi chưa lấy lại hành
lý của tôi, tôi trả lời.

–  Anh cứ đưa cho tôi, khi nào thấy hành lý của anh, tôi sẽ
đưa lại, anh ta nói thế.

Tôi trả lời.

–  Không được, nếu tôi đưa cho anh, hành lý bị mất thì tôi đòi
ai. Tôi vẫn giữ hành lý của người này và tôi sẽ để lại số
phone và địa chỉ để liên lạc. Anh ta thấy tôi nói cứng quá nên
quay sang hỏi tôi.

–  Hộ chiếu đâu.

Tôi đưa cho anh xem USA Passport. Nhìn thất hộ chiếu Mỹ, anh
ta hơi khựng lại, và anh ta nói với tôi.

–  Anh đi vào trong kia mà trình báo.



Tôi đi thẳng váo bên trong khu vực hải quan, hỏi thăm về nơi
báo mất hành lý, cuối cùng tôi cũng tìm đúng nơi. Tại phi
trường luôn có một văn phòng để giải quyết, nhũng trường hợp
hành lý bị thất lạc, tôi đã tiếp súc với một nhân viên rất
lịch sự, người thanh niên này đã giúp tôi, ghi lại tất cả
nhưng thông tin cần thiết đề liên lạc, anh ta còn nói với tôi.

–         Chú hãy thử tìm trong đống hành lý này có cái nào
của chú không.

Tôi nhìn thấy có khoảng trên 20 hành lý nằm ngổ ngang tại đây,
tôi cố tìm xem cái nào hơi giống, tôi đều lật lên xem bảng
tên, nhưng không có. Nhân viên ờ đây đưa cho tôi một tờ giấy
báo mất và số phone để liên lạc, anh ta xin số phone của tôi.
Tôi nói hiện nay tôi đang ở khách sạn Osca trên đường Nguyễn
Huệ, tôi không có số phone riêng, tôi vừa đến VN hơn 3 tiếng.
Tôi nói với anh ta là, cho tôi chạy ra ngoài xin số phone của
anh bạn, có gì anh cứ liên lạc với người này thì tôi sẻ nhận
được, thế là tôi phải chạy ra ngoài đám đông tìm anh bạn, sau
khi ghi lại số phone. Tôi quay lại đi vào bên trong, khi ngang
qua ngưới an ninh tôi gặp lần đầu, anh ta nhìn tôi và không
cần hỏi passport. Sau này tôi mới biết những người đứng gác an
ninh cổng ngoài, chỉ là những anh bảo vệ, nếu tôi đưa hành lý
cho nhóm người này, thì chỉ còn nước (vác thang lên hỏi ông
trời …) họ sẻ lấy mất ngay. Cũng nhờ tôi lanh trí và để lại số
phone của anh bạn, mà qua ngày hôm sau tôi đã tìm lại được
hành lý, qua hình thức trao đổi (như trao đổi tù binh).

Ngày hôm sau 20 tháng 2, như đã dự tính theo tour đã sắp xếp
từ trước, sáng sớm xe và người hướng dẫn du lịch (tour guy) đã
đến khách sạn, đưa gia đình chúng tôi đi du ngoạn miền Tây
sông nước, bước lên xe tôi đã nhờ Hùng (tên của hướng dẫn
viên) tôi nói

– Hùng cho chú đến một khu shopping nào thuận tiện nhất, đề
mua bộ quần áo, vì hành lý của chú đã bị thất lạc.

– Con sẽ đưa bác đến một shopping tại Phú Lâm, vì xe mình cũng



phải đi ngang qua nơi này, giờ này trong thành phố bị kẹt xe
giữ lắm.

Hùng gọi tôi bằng bác xưng con, kể ra thì cũng đúng vì ba của
Hùng còn ít tuổi hơn tôi.

Chiếc xe Van hiệu Hundai, tôi thấy người Việt tại Sài Gòn, đi
xe Hundai rất nhiều, kề cả loại xe chở hành khách, xe chạy
vòng trong thành phố, qua nhiếu con đường tôi không nhớ tên,
xe chạy ngang qua một dòng sông khá đẹp, hai bên là hai bờ kè
lót đá, chạy dọc theo là một thảm cỏ màu xanh, như một công
viên nằm ven sông, tôi hỏi Hùng đây là đâu.

–        Hùng trả lời. Đây là con sông Nhiêu Lộc.

Tôi chợt nhớ đến con sông (kinh nước đen) hôi thối ngày xưa,
những khu nhà ổ chuột nằm chen lấn trên con kinh này, tất cả
rác rưởi và mọi thứ chất thải đều đổ xuống dòng sông này, dòng
sông đã trở thành một vũng bùn lầy nước đọng, nước sông trở
nên đen thui, hôi thối vô cùng, không có một loài cá nào có
thể sống được, nó đã thành nơi hội tụ của dòi bọ và ruồi muỗi,
mùi hôi thối nồng nặc, dưới cái nắng như thiêu đốt. Tất cả cư
dân sống nơi đây, trong những căn nhà lợp tôn siêu vẹo trên bờ
sông này đã được giải tỏa. Thành phố đã cho nạo vét dòng sông
để trả lại sự trong sạch cho môi trường, bây giờ dòng sông đã
dần hồi sinh, bắt đầu có cá sinh sống. Đây là một việc làm rất
đáng khen của chính quyền hiện tại, họ đã làm được rất nhiều
việc mang lại tiện ích cho người dân, cái gí đúng thì phải
thừa nhận là đúng.

Xe dừng lại trước một siêu thị nằm ngay ngã tư Phú Lâm, chúng
tôi vào bên trong, tôi mua một bộ quần áo, và thêm quần đùi áo
lót mặc tạm, mua thêm ít bánh kẹo và café đá mang đi. Chiếc xe
bắt đầu chạy về vùng Đồng Tháp miền tây sông nước. Trên đường
đi gần đến Vĩnh Long, thi tôi nhận được phone cho biết hành lý
của tôi đã tìm lại được rồi, hiện đang nằm tại khách sạn.

Tôi hỏi đầu đuôi câu chuyện như thế nào, thì được biết như
sau. Người lấy nhầm hành lý của tôi là một cô gái, sinh sống



tại San Jose về VN ăn Tết, cô đi cùng một chuyến bay với gia
đình tôi, khi xuống phi trường, cô đã nhờ xe của phi trường
đưa về Long An, vì là xe của nhân viên phi trường, nên họ đã
vào tận bên trong để lấy hành lý cho khách hàng, chính những
người này đã lấy nhầm hành lý của tôi, vì hai vali đều mầu đen
và cùng cỡ (same size). Qua hôm sau cô gái này mới mở hành lý
ra xem, thì phát giác bị lấy lộn, cô này gọi phone lên phi
trường thông báo. Tại đây nhân viên phòng hành lý, đã cho cố
ấy số phone mà tôi đã để lại, cô ta đã gọi và liên lạc với bạn
tôi, sau khi xác nhận lại, cô gái này đã đem hành lý của tôi,
từ Long An lên Sai gon, và họ đã trao đổi tù binh cho nhau tại
nhà người bạn của tôi.
Tôi đã nhận ra một vài điểm thiếu xót trong chuyến đi này, để
rồi hiểu biết thêm một vài kinh nghiệm cho lần sau, nếu có.
Xin được chia sẻ với quý vị như sau

1-    Trước khi đóng gói hành lý, nên cân trước ở nhà, mỗi
thùng hàng chỉ được 50 lbs (khoảng 25 kg) nên cân yếu đi 2kg,
vì bàn cân nơi phi trường, thường không đúng. Nhất là ờ VN,
tất cả những sân bay, bàn cân đều bị khấu trừ 2kg. Một người
quen làm cho một hãng hàng không tại VN, đã cho tôi biết điều
này. Nếu mình cân đúng 25kg tại nhà, thì tại phi trường VN sẽ
là 27kg. Mỗi ký lô dư ra sẽ bị tính tiền 15 đô cho một ký. Tôi
ví dụ trong thùng này có vài cuộn giấy vệ sinh, trọng lương là
2kg, vậy thì bạn phải trả thêm 30 dollars cho những cuộn giấy
vệ sinh này, bạn nghĩ có nên hay không, tốt nhất là bớt đi 2kg
cho chắc ăn.

2-    Tất cả hành lý nên có bảng tên ghi rõ tên họ, địa chỉ,
Email và số phone. Địa chỉ email cũng rất quan trọng, vì khi
bị thất lạc, người giữ hành lý của bạn, sẽ dễ liên lạc hơn.
(dĩ nhiên đối với người ngay. Cũng như câu nói “Ổ khóa là để
khóa người ngay”) Như trường hợp vali bị thất lạc của tôi, tôi
chỉ ghi tên họ và địa chỉ, không ghi số phone và email, làm
sao người ta có thể liên lạc với mình. Một điểm rất quan trọng
nữa là, tất cả hành lý phải làm một dấu hiệu nhận dạng riêng,
nên cột theo hành lý những mảnh vải, hay nilon với mầu sắc dễ



nhìn nhất (xanh, đỏ, tím, vàng…). Để khi hành lý chạy ra theo
băng chuyền, mình sẽ dễ nhận diện, bởi vì đa số vali đều mầu
đen và hơi giống nhau rất khó nhận biết, tôi đã làm như vậy
cho chuyến đi về lại Mỹ, nhờ thế từ xa tôi có thể nhận ra vali
của mình.

3-    Thêm một kinh nghiệm nữa cho quý vị nào về VN, mà ở
khách sạn cũng như hay đi lại bằng xe Taxi. Phải đổi tiền Đô
ra tiền VN đồng, khi đổi tiền, thường là họ đưa cho quý vị tờ
500 ngàn, như vậy 100 đô quý vị sẽ có 4 tờ 500 ngàn và 1 tờ
100 ngàn (100 đô tương đương 2 triệu 100 ngàn đồng việt nam).
 Quý vị nên đổi ra tiền lẻ, cần nhất là tờ 20 ngàn, 50 ngàn,
100 ngàn, quý vị nên nhớ là 1 dollars tương đương 21 ngàn tiền
Việt. Số tiền lẻ này để làm tiền (tip), cho người phục vụ tại
khách sạn, và tiền đi Taxi, (đa số taxi đều nói là không có
tiền thối lại). Tại Sài Gòn hiện này có rất nhiều Taxi, hãng
Taxi an toàn nhất là hãng Son. Những ngày đầu ở tại Việt Nam,
tôi bị lẫn lộn vể tiền VN rất nhiều, nhất là 10 ngàn và tờ 100
ngàn, cũng như tờ 20 ngàn và tờ 200 ngàn, (sự lầm lẫn của tờ
20 ngàn và 200 ngàn, có nghĩa là sự lầm lẫn của 1 đô la và 10
đô la) tôi đã bị rồi.

4-    Nên cẩn thận khi ăn uống, đừng coi thường cục nước đá
lạnh, vì nguồn nước để làm ra nước đá rất bẩn, nếu không biết
rõ nguồn gốc cục nước đá, thì nên uống nước ướp lạnh, cầm luôn
chai nước mà uống. vấn đề rau sống cũng thế, rất khó phân
biệt. Mấy ngày đầu về VN, tôi đã bị đi nhanh về chậm, mất mấy
ngày bận rộn với toilet. Chính vì điều này đã làm tôi phải hủy
bỏ, chuyến đi Vũng Tầu về thăm lại nơi chốn cũ.

Sau 21 năm định cư tại Hoa Kỳ. Đây là lần đầu tiên tôi trở về
VN ăn Tết năm Giáp Ngọ 2014, cũng là vui thăm gia đình và cho
cháu về thăm bà ngoại, đã ngòai 90 tuổi.

Những nẻo đường du xuân Giáp Ngọ 2014.

Louis Tuấn Lê


