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Khoảng 5 giờ chiều tôi đang lơ lửng gần một cái đồn nhỏ gọi là
đồn Dakseang, phía Nam của Dakto. Đại úy Ngọc chợt giật cần
lái, quẹo một vòng.

– Để tao coi. Đ.M. hình như đồn này đang bị pháo kích.

Chỉ một thoáng sau anh la lên:

– Đ.M. đúng rồi. Đ.M. nó đang pháo vô đồn.

Anh Ngọc gọi máy về Trung Tâm Hành Quân, báo cáo những gì mình
thấy và xin tần số liên lạc ngay. Chỉ trong vài phút, Trung
Tâm Hành Quân xác nhận với chúng tôi là đồn bị pháo kích, và
có nhiều dấu hiệu cho thấy đồn sẽ bị tấn công. Chúng tôi được
chỉ thị ở lại làm việc với đồn. Bắt được liên lạc, trao đổi
danh hiệu xong là chúng tôi giảm cao độ. Vừa tà tà bay vô thì
bỗng hàng chục cây phòng không nhắm vào chúng tôi nổ tới tấp.
Chắc chắn phải có vài viên trúng tàu vì tôi nghe lên vài tiếng
bụp bụp. Tôi càu nhàu: “15 ngày biệt phái không sao, ngày cuối
cùng mà lãnh một viên vào.. đít là xui quảy..” vô không nổi,
tôi quẹo ra. Đại úy Ngọc phê bình:
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– Trên trời mà phòng không “kèm cứng một rừng” như vậy là dưới
đất nó đã chuẩn bị trận địa pháo rồi. Lạng quạng thì đồn này
chắc mất tối nay. Anh giở tấm bản đồ, ba cái FM trên phi cơ
được sử dụng liên tục. Cái gọi pháo binh, cái trực với đồn
Dakseang, cái nói thẳng với Bộ Tư Lệnh chiến trường. Cường độ
pháo kích càng ngày càng trở nên khốc liệt, Tôi lên cao chút
xíu rồi rình rình lại chui vào từ một hướng khác. Bố khỉ, tôi
lúc ấy mới khám phá ra là khu vực làm việc bị mây “broken”
từng cụm nhỏ bao phủ khoảng từ 5 đến gần 8 ngàn bộ trên trời. 

Đang quan sát, tàu chui vào mây là coi như mù. Ra khỏi mây thì
phải mất một lúc mới trở lại được chỗ quan sát cũ. Đại úy Ngọc
chửi thề “Đ.M. mây mà cũng bị VC dụ dỗ đâm sau lưng chiến sĩ.
Trời đất bao la sao không kiếm chỗ bay mà cứ lẩn quẩn làm con
C.. ở đây.” Tôi đã cắt ga xuống dưới trần mây mấy lần nhưng
vừa xuất hiện là bị hàng chục họng phòng không thổi rào rào vô
mặt, đuổi trở lên “súng đâu mà chúng nó lắm thế” Tôi đành vật
lộn với mấy cụm mây…VC này. Bi thảm hơn, giặc bắt đầu nả 130
ly vào đồn, Hai cây đại pháo, một cây đặt ở ven làng cách đó
chừng 15 cây số, cây kia ở hướng đối diện cứ tà tà nã từng
trái một vào đồn. Từ trên, tôi nhìn thấy rõ ràng những quả đạn
rơi rất chính xác vào trong đồn. Cứ mỗi quả đại bác rơi xuống
là có chừng mười mấy trái súng cối nổ kèm theo “phụ diễn”. Tôi
và anh Ngọc lồng lộn trên tàu bay. Máy vô tuyến gọi đến gần
nát cả họng, nhưng bất ngờ quá, chả thấy phi tuần xuất hiện,
anh Ngọc gọi pháo từ căn cứ pháo binh gần đó nhất để yểm trợ.
Vừa nhận được tọa độ, đã nghe ở dưới đất kêu trời:

– Vô ích bạn ơi. Xa quá, bắn tới… Tết cũng huề.

– Thì bạn quay nòng xuống thổi đại cho một chục tràng đi, bắn
dọa nó cũng được.

– Xong rồi, để tôi cho yếu tố tác xạ – Yếu tố mẹ gì, bắn đi
bạn….

Khoảng 5 giờ rưỡi chiều, người chỉ huy đồn Dakseang có vẻ bối
rối:



– Bạch Ưng, đây Thanh Trị.

– Nghe 5 bạn.

– Báo cho bạn biết đến giờ phút này con cái tôi đếm được là
500 trái rồi đó bạn. Hầm hố tôi 50% thiệt hại.

Tôi muốn nhảy nhổm trong tàu bay. 500 trái vừa cối vừa pháo
xuông một diện tích tí teo như thế kia thì còn hầm còn hố nào.

Anh Ngọc bỗng nẩy ra một kế…chết người.

– Nếu để nó pháo điệu này thì chừng tí nữa quân mình chẳng còn
gì hết. Mình phải “chiến tranh chính trị” mới được. – Có học
trường chiến tranh chính trị ngày nào đâu mà đòi… chiến tranh
chính trị anh?

Người phi công chiến tranh chính trị bất đắc dĩ lên mặt dạy
dỗ.

– Từ từ để tao cắt nghĩa. Chiến tranh chính trị nghĩa là… có
là không, không là có. Bây giờ chưa có phi tuần thì mình phải
làm như có phi tuần. Mình phải xuống ngay trên đầu mấy cây
pháo làm bộ như phi tuần sắp tới thì pháo nó mới câm được.

– Xong rồi.

Mặc dù vẫn còn ngán mấy chục họng phòng không nhưng trong hoàn
cảnh này, đạn tránh người chứ người làm sao tránh đạn? Tôi cắt
ga cho tàu rơi cái rào, cứ nhắm họng đại bác bay tới. Đạn nổ
tùm lum chung quanh tàu. Anh Ngọc trấn an tôi:

– Mầy đừng lo, tao có bùa nanh heo rừng. Đạn nó né tao.

Nghe sao mà chán đời, Tàu bay chỉ có 2 người, đạn nó bay vào
đây mà né anh Ngọc thì nhất định nó phải kiếm người khác để
chui vào. Người đó còn ai khác hơn tôi. Bỗng nhớ ra điều gì,
anh sờ tay vô ngực quờ quạng rồi rú lên:

– Bỏ mẹ rồi, nanh heo rừng đíu có đem theo. Đ.M. hôm qua đi
tắm treo nó chỗ phuy nước quên đeo vô rồi. Nhưng anh nói ngay:



– Nhưng tử vi nói tao sống thọ lắm, yên chí lớn đi * em.

Tôi nghiệm ra rằng con người, lúc ở trong những hoàn cảnh nguy
hiểm đều kiếm ra một lý do gì đó để tự tin và hy vọng. Càng đi
xa đồn thì phòng không càng bớt dần. Thấp thoáng con gà cồ của
giặc đã nằm ngay dưới cánh, chúng tôi xuống thấp thêm tí nữa,
lượn vòng chung quanh cây pháo. Đúng y như anh Ngọc đoán, pháo
im bặt. Rồi như một cơn mưa rào đổ xuống mùa hạn hán, một hợp
đoàn Cobra của Tây xuất hiện. Đại úy Ngọc qua được tần số của
Tây  xí  xa  xí  xồ  một  chập,  tôi  nghe  được  mấy  tiếng
“everywhere”. Vừa vào vùng là mấy anh Cobra làm ăn liền. Tôi
ngạc nhiên thấy họ thay phiên nhau bắn rào rào chung quanh
đồn. Như vậy con cháu họ Hồ đang “tùng thiết” đi vô chăng? Dĩ
nhiên phòng không giặc bây giờ đổi mục tiêu, nhắm mấy anh
Cobra nhả đạn. Trận thư hùng coi rất đẹp mắt nhưng ngắn quá.
Mấy ông Tây bắn chừng 5 phút là hết đạn, quay lui. Khốn nạn
hơn cái món chiến tranh chính trị xem ra hết ép phe. Có lẽ
giặc biết chúng tôi chỉ dọa giả nên cây pháo bắt đầu nổ trở
lại. Đại úy Ngọc gầm lên:

– Đ.M. tụi mày, lát nữa khu trục lên tao cho nó… bỏ bomb thấy
mẹ mày.

Tức quá mà không làm gì được thì… chửi cho đã tức. Chúng tôi
chỉ có 4 quả Rocket khói, chẳng sơ múi gì được. Rồi Peacock
gọi thông báo sẽ có phi tuần khu trục A-1 đang cất cánh khẩn
cấp từ Pleiku lên làm việc với chúng tôi. Đại úy Ngọc hớn hở
gọi máy:

– Thạnh Trị, đây Bạch Ưng

– Nghe 5 bạn, gần ngàn trái rồi. Tụi nó mới xung phong đợt đầu
đó bạn.

– Có sao không bạn?

– Không, mấy * chuồn chuồn tới đúng lúc với lại con cái tôi
đánh giặc còn “tới” lắm bạn ơi. Tụi nó rút hết rồi. Khoảng
chùng 50 xác nằm dài dài. Mấy * Tây đánh đẹp lắm.



– Chúng tôi sẽ có 2 phi tuần lên liền bây giờ với bạn.

– Bạn ráng dùm, hầm hố gần nát hết rồi bạn.

– Tôi hiểu bạn.

Cây 130 ly quái ác vẫn đì dạch phọt ra từng cụm khói đen. Tôi
bảo anh Ngọc. – Anh để em lên làm đại một trái khói vô đó coi,
may ra…. – Ờ, may ra….

Tôi làm vòng bắn, nghiêng cánh quẹo vào, nhắm và bóp cò. Oành
cái Rocket nổ…gần cây đại pháo. L-19 mà bắn được vậy là nhất
rồi, nhưng có chết * chó nào đâu? Không chết nhưng cây pháo
lại im tiếng một lần nữa. Tốt! Tôi tính cứ lâu lâu nhào xuống
xịt cho tụi nó một trái để mua thời gian chờ khu trục lên. Rồi
tiếng rè rè thử vô tuyến của mấy ông khu trục A-1 nghe lên bên
tai. Phải thú nhận, cái tiếng rè rè đực rựa lúc này nghe sao
mà nó…đáng yêu thế. Đó là thứ tiếng nói của hy vọng, của niền
tin, của sức mạnh, của tình chiến hữu. Anh Ngọc trao đổi vô
tuyến với phi tuần khu trục rồi gọi máy cho quân bạn.

– Thạnh Trị, đây Bạch ưng.

– Nghe bạn 5.

– Chim sắt của tôi lên rồi đó bạn. bạn muốn tôi đánh đâu?

– Bạn lo dùm mấy con gà cồ trước đi.

– OK! Roll.

Phi tuần khu trục vừa xuất hiện thì cả bầu trời biến thành một
biển lửa. Số lượng phòng không bây giờ không biết là bao nhiêu
cây, nhưng dòm hướng nào cũng chỉ thấy lửa và lửa. Trời đã về
chiều nên những viên đạn lửa bay vút lên cao càng được thấy rõ
ràng hơn. Phi tuần đầu nhào lên nhào xuống mấy lần vẫn không
làm câm họng được cây pháo phòng không vì trời quá xấu. Những
đám mây…phản quốc, khốn nạn vẫn chình ình khắp nơi. Khó khăn
lắm họ mới kiếm được cái lỗ chui xuống, bay giữa những loạt
đạn phòng không trùng điệp, để tới mục tiêu, bấm rơi bomb, rồi



kéo lên. Còn 2 trái cuối cùng, người phi công A-1 “để” vào
ngay trên ổ súng chính xác như để bi vào lỗ. Ầm một tiếng vang
lên rồi tiếp theo là nhiều tiếng nổ phụ. Cha con nó đang đền
tội. Xong một cây. Anh Ngọc hướng dẫn phi tuần thừ hai đang
làm ăn thì tôi nghe tiếng gọi:

– Bạch ưng, đây Thạnh Trị

– Nghe 5 bạn

– Báo bạn biết, hầm chỉ huy tôi xập rồi. Tôi ra giao thông hào
với mấy đứa con.

– Bạn nhớ giữ liên lạc với tôi.

– Bạn…

Không có tiếng trả lời. Tôi hoang mang. “ra giao thông hào với
mấy đứa con” vậy là bi đát lắm rồi. Anh Ngọc bảo tôi:

– Anh đang bận hướng dẫn khu trục, em qua FM gọi thẳng TTHQ
xin gấp cho anh ít nhất là 2 phi tuần nữa, lên liền lập tức,
nếu không kịp là tụi nó sẽ “over run” Dakseang trong vòng nửa
tiếng đồng hồ. Tôi đổi tần số FM, Anh Ngọc cẩn thận dặn dò
thêm:

– Phải nhớ la ơi ới lên như là đang bị bóp…dái thì cha con nó
mới chịu chạy dùm.Tôi phì cười, ông đại úy nầy lúc nào cũng
đùa được. Khỏi cần bị ai bóp dái tôi cũng la được vì hò hét và
tả oán là sở trường của tôi. Tôi gọi máy và có kết qủa ngay.
Anh Ngọc mừng rú lên khi được thông báo có một phi tuần F4 của
Hải Quân Mỹ sẽ cất cánh ngay từ hàng không mẫu hạm vào làm
việc. Giọng nói từ dưới đất bây giờ nghe có vẻ hốt hoảng:

– Bạch ưng, đây Thạnh trị

– Nghe bạn 5

– Bạn cho mấy con chim sắt đánh sát quanh đồn gấp đi bạn. Tụi
nó đang “à lát xô” lên.



Anh Ngọc la ùm lên trong tần số khu trục. Hai chiếc khu trục
A-1 còn mấy trái bomb bỏ dở cây, hối hả trở về đồn nhào xuống
đánh sát chung quanh rào. Một ông la to khi kéo tàu lên.

– Tụi nó đông như kiến bạn ơi.

– Còn phải hỏi.

Khu trục đánh hết bomb nhưng vẫn bay trên mục tiêu để bắn hết
những tràng cà nông 20 ly. Tình hình lúc này đã bi đát lắm
rồi. Giặc xung phong lên ào ào. Thạnh trị thông báo là một góc
phòng tuyến đã bị vỡ và con cái anh đang xáp lá cà với giặc.
Tôi nghe Trung tâm hành quân “TTHQ” thêm ba căn cứ khác cũng
bị tấn công một lúc. Anh Ngọc bảo tôi: Tao còn lạ gì cái trò
này, tụi nó đánh nghi binh để dứt điểm Dakseang đó. Phải cẩn
thận. Trong vô tuyến, tiếng tàu bay gọi nhau tiếng trao đổi cả
trên trời và dưới đất nghe loạn cào cào.. Bởi trong những
tiếng ồn ào đó, có tiếng gọi của mấy ông F 4 Hoa Kỳ. 

Mấy ông Tây trang bị vũ khí tận răng. Hai chiếc F4 mỗi chiếc
mang 18 trái 500 pouds đang làm vòng chờ ở khoảng 20 ngàn bộ.
Anh Ngọc chỉ “briefing” một tí, mấy ông “Roger” và “Sir” lia
lịa nhào xuống làm ăn liền. Khu trục Việt Nam đánh đã đẹp, mấy
ông Tây đánh cũng không thua ai. Từ khoảng 15 ngàn bộ, mấy ông
nhào xuống dưới trần mây, để những trái bomb thật chính xác.
Phòng không bắn dữ dội nhưng xem ra không ăn thua gì với mấy
chiếc F4 này. Đang đánh ngon lành thì tôi nghe tiếng gọi từ
dưới đất:

– Bạch ưng, đây Thạnh trị.

Giọng nói lúc này không có vẻ hốt hoảng mà bình tĩnh lạ
thường.

Anh Ngọc bấm máy:

– Nghe bạn 5, cho biết tình hình đi bạn.

– Tôi yêu cầu Bạch ưng cho đánh ngay vào trong đồn.



Cả hai chúng tôi giật nẩy mình, chỉ hy vọng là mình nghe…lộn.
Chúng tôi sững sờ không trả lời được. Người chỉ huy phía dưới
đất xác nhận lại:

– Bạch ưng, tôi xác nhận lại, tôi xin bạn đánh xuống đầu tôi.

– Bạn nói bạn xin đánh thẳng vào đồn?

– Đúng 5. Hết hy vọng rồi bạn ơi. Cứ đánh vào đây để tụi nó
chết chùm luôn với chúng tôi.

– Bạn suy nghĩ kỹ chưa?

Giọng nói dưới đất lúc này nghe có vẻ hết kiên nhẫn:

– Không còn lựa chọn nào khác bạn ơi. Bạn đánh lẹ giùm. Chúc
bạn may mắn. “Cổ lai chinh chiến kỷ nhân hồi” mà bạn…

Đó là những tiếng nói cuối cùng tôi nghe được từ đồn Dakseang
“Cổ lai chinh chiến kỷ nhân hồi”. Anh Ngọc hốt hoảng gọi máy
về xin chỉ thị quân đoàn. Quân đoàn trả lời phải xác nhận với
đồn Dakseang một lần nữa rồi cho biết kết qủa. Chúng tôi gọi
muốn đứt hơi nhưng không còn liên lạc được với Thạnh Trị nữa.
Báo cáo trở lại, quân đoàn quyết định: cho đánh thẳng vào đồn
nhưng phải… cẩn thận. “Cẩn thận con C… ông” anh Ngọc lẩm bẩm
chửi thề rồi gọi máy thong báo cho mấy ông Tây, bảo đánh thẳng
vào đồn. Người phi công hải quân Mỹ vừa kéo con tàu lên sau
một loạt tấn công cũng bối rối không kém:

– Roger! Sir, Did you say…right on it? Over

– Yes sir, it’s all over. I said you salvo right on it. Over.

– Roger, sir, I understood, sir, Over.

Chỉ có vậy thôi, đồn Dakseang biến thành một biển lửa sau hai
đợt bomb salvo của mấy chiếc Phantom. Tôi đang chứng kiến một
hình ảnh mà có lẽ suốt đời sẽ không bao giờ quên được. Tôi
biết nói gì lúc này đây cho những người chiến sĩ Địa Phương
Quân QLVNCH? Tất cả những ngôn từ, những ý nghĩ đều trở thành



vô nghĩa trước cảnh tượng bi thảm hào hung này. Bay cách đó
chừng 5 cây số với cao độ 5 ngàn bộ mà con tàu tôi như rung
lên dưới tiếng nổ và sức ép khủng khiếp của mấy chục trái bomb
500 cân Anh nổ một lần. Làm sao còn có ai sống sót sau cơn tàn
phá khủng khiếp này?. Những thịt, những xương, những máu của
các anh hùng Dakseang đã tung bay khắp nơi rồi rơi xuống lẫn
lộn với bụi, với đá, với sắt, để rồi nằm im trên mặt đất. 

Cũng trên mặt đất nầy của quê hương, ở một nơi nào đó, những
người vợ, những đứa con, những bà con thân bằng quyến thuộc
của các anh đâu biết người thân của mình vừa anh dũng đền nợ
nước, vừa “Cổ lai chinh chiến kỷ nhân hồi” như lời trăn trối
cuối cùng của người đồn trưởng, vừa chết để cho cả dân tộc
được sống, được hít thở không khí Tự Do dù chỉ trong một
khoảnh khắc… Ngày mai đây, những chiếc khăn tang trắng sẽ được
chít vội vã lên đầu những người thiếu phụ nghèo nàn khổ sở
kia, những khuôn mặt bầu bĩnh vô tội của trẻ thơ. 

Nước mắt nào khóc cho hết nỗi bi thương của người vợ lính VNCH
đây hỡi ông trời xanh thẳm? Hình ảnh nào có thể thay thế được
hình ảnh ngọt ngào của Cha chúng nó, suốt khoảng đời còn lại
của những em bé hồn nhiên vô tội kia hỡi ông trời? Dân tộc tôi
đã làm gì nên tội, “Tử biệt sinh ly” câu nói nghe được từ thuở
học trò bầy giờ mới thấy trọn nghĩa ý đau thương. Máu nào chảy
mà ruột không mềm, mắt tôi bỗng chan hòa nước mắt. Tôi tống ga
bay trở lại đồn. Qua màn lệ nhạt nhòa, tôi chẳng còn thấy gì,
ngoài những cụm khói đen bốc lên giữa đồn. Những cụm mây oan
khiên vừa rồi vẫn còn vần vũ như những chiếc khăn tang trắng
lồng lộng bao phủ cả bầu trời. Mây ơi là mây, còn sống chẳng
chịu giúp nhau, bây giờ người đã chết, đồn đã mất sao còn lảng
vảng để khóc thương.

Trời chiều cao nguyên vốn đã thê lương cô quạnh lại càng trở
nên tang tóc sầu thảm hơn. Hai chiếc Phantom Hoa kỳ ráp thành
một hợp đoàn tác chiến bay những vòng tròn thấp chung quanh
đám đất đá điêu tàn không hiểu để quan sát hay để chào vĩnh
biệt những chiến sĩ gan dạ anh hùng của Địa Phương Quân
QLVNCH. Dưới trời chiều nắng tắt, trông hợp đoàn Phantom như



hai con chim hải âu ủ rũ lượn từng vòng quanh xác chết của
đồng loại. Sau khi nhận kết quả oanh kích của anh Ngọc, giọng
nói xúc động của người phi tuần trưởng Phantom vang lên:

– Sir, may I reach out across the fires and destructions of
today to tell you this: Those people down there have fought
like men and have gone in honor.

Giọng anh Ngọc run run nghẹn ngào:

– Yes sir, they have gone in honor. That was an Alamo by all
means, sir. An ever greater Alamo than ours, Over.

Tôi thấy hai hàng nước mắt chảy dài trên má anh Ngọc.

– Roger! We have thousand of Alamo like that every day in our
country.

– Roger, I believe that, sir, God bless you all. Over.

Hai chiếc Phantom liếc cánh chào vĩnh biệt rồi bốc lên cao,
mất hút giữa bầu trời ảm đạm. Alamo, cái tên nghe đã đi vào
huyền sử của dân tộc Hoa Kỳ mà bất cứ công dân Mỹ nào nghe
cũng phải hãnh diện. Alamo, làm tôi nhớ đến bài học Anh văn
năm đệ ngũ. Alamo, đúng ra là một ngôi nhà thờ “Y pha nho” mà
hai ngàn chiến sĩ kỵ binh Hoa Kỳ đã tử thủ khi chống cự lại
với hàng chục ngàn quân Mễ Tây Cơ cho đến giây phút cuối cùng.
Không ai đầu hàng và tất cả đã bị tàn sát. Người Mỹ chỉ có một
thành Alamo trong suốt 200 năm lập quốc mà cả thế giới đều
biết, đều mến phục. Đất nước tôi có bao nhiêu thành Alamo còn
tàn khốc hơn, đẫm máu gấp ngàn lần hơn suốt bao nhiêu năm
chinh chiến.

Sáng hôm sau tôi và anh Ngọc bay thêm một phi vụ sớm trước khi
bàn giao biệt đội. Tối đêm qua một trận mưa bomb của B52 đã
cày nát khu tập trung quân giặc. Dù biết là vô ích, chúng tôi
vẫn mở lại tần số cũ để gọi cho Thạnh trị. Nhưng chả còn Thạnh
trị nào để trả lời cho Bạch ưng nữa. Đồn Dakseang chỉ còn là
đống đất vụn điêu tàn. Gió thổi lên từng cơn cuốn theo những



lớp bụi đỏ mù. Tôi nhìn xuống đó, tưởng nhớ đến những cái chết
oai hùng chiều qua. Trong một quê hương khói lửa, kiếp người
quả thật mong manh như gió, như đám bụi mù kia. 

Mới nói nói cười cười mà giờ đây đã ngàn thu vĩnh biệt. Bay
thêm vài vòng quanh đồn để tưởng nhớ ngậm ngùi cho các anh rồi
cũng đến lúc phải từ giã để ra đi. “Cổ lai chinh chiến kỷ nhân
hồi” Thôi thì xin thành kính nghiêm trang giơ tay chào vĩnh
biệt các anh. Những người lính Địa Phương Quân âm thầm của một
tiền đồn xó núi. Địa Phương Quân, cái tên nghe khiêm nhường và
hiền lành như đất, như bộ đồ xanh bạc màu của các anh. Địa
Phương Quân, thứ lính…âm thầm nhất trong các thứ lính của quân
lực; không màu mè, không áo rằn ri, không có những huyền thoại
khủng khiệp, không “truyền thống, binh chủng” không có đến
những khẩu hiệu nẩy lửa chết người. Nhưng Địa Phương Quân
Pleiku chiều hôm qua đã bình tĩnh xin “cho nó nổ trên đầu
tôi”. “Cổ lai chinh chiến kỷ nhân hồi bạn ơi” Xin vĩnh biệt và
cảm tạ. 

Cảm tạ các anh đã đem cái qúi giá nhất của cuộc đời là mạng
sống mình để đổi lấy cho quê hương dù đã rách nát tả tơi còn
có được những ngày xanh hy vọng. Cho buổi hợp chợ ban mai, dù
nghèo nàn thưa thớt vẫn còn được an bình. Cho ngôi trường quận
lỵ thấp lè tè những mái tôn cháy nắng còn rộn tiếng trẻ thơ
cười. Cho mái chùa cong cong nơi sườn núi còn được ngân lên
những hồi chuông tín mộ. Và cho những người ở lại như tôi đây
biết rằng mình sống tức còn nợ phải trả…. Các anh chính là
những người được mô tả trong một bài học thuộc lòng tôi thuộc
làu làu lúc còn là một đứa bé :

Họ là kẻ khi quê hương chuyển động

Dưới gót giày của những kẻ xâm lăng

Đã xông vào khói lửa quyết liều thân

Để bảo vệ tự do cho tổ quốc

Trong chiến đấu không nài muôn khó nhọc



Cười hiểm nguy bất chấp nỗi gian nan

Người thất cơ đành thịt nát xương tan

Những kẻ sống lòng son không biến chuyển

Tuy tên họ không ghi trong sử sách

Tuy bảng vàng bia đá chẳng đề tên

Tuy mồ hoang xiêu lạc dưới trời quên

Không ai đến khẩn nguyền dâng lễ vật

Nhưng máu họ đã len vào mạch đất

Thịt cùng xương trộn lẫn với non sông

Và linh hồn chung với tấm tình trung

Đã hòa hợp làm linh hồn giống Việt.

Xin thành kính viết lại một phần bài thơ của Đằng Phương để
tặng các anh. Các anh chính là những “Anh Hùng Vô Danh”. Tổ
Quốc Việt Nam, dân tộc Việt Nam ngàn đời sẽ còn ghi ơn các
anh. Xin vĩnh biệt và cảm tạ.

Trường Sơn Lê-Xuân-Nhị


