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Phương Tấn

Nhà thơ NGUYỄN ĐỨC BẠT NGÀN mất ở Canada ngày 27.9. 2019. Nhà
thơ DU TỬ LÊ mất ở Mỹ ngày 7.10.2019. Nhà thơ TRẦN TUẤN KIỆT
mất ở Việt Nam ngày 8.10.2019. Các anh nối nhau rời bỏ chúng
ta. Sự ra đi đột ngột của các anh làm tôi sửng sốt, tiếc
thương, buồn rũ rượi và đỗ bệnh suốt tháng nay.

1.
* Anh NGUYỄN ĐỨC BẠT NGÀN từ Canada qua Cali thăm tôi vào đầu
tháng 8 năm 2018. Buổi gặp gỡ thân mật hôm đó còn có các nhà
thơ, nhà văn, nhà báo Hà Nguyên Du, Nguyễn Lương Vỵ, Trịnh Y
Thư, Phan Tấn Hải, Lê Giang Trần. Không những tôi thích thơ
Nguyễn Đức Bạt Ngàn vì thơ anh gần như là hơi thở, là sự sống
khổ lụy của tôi mà tôi còn thích nhân cách của anh. Anh bộc
bạch: “Thơ đến với tôi như ám chướng, viết vì không thể không
viết”. Anh làm thơ trước 1975, đăng thơ khá nhiều, các tác
phẩm của anh được lưu trữ tại Thư viện Quốc gia Canada. Anh
định danh qua tài năng thi ca của anh chứ không định danh qua
hội nhóm hay hình bóng người khác. “An Vi” là một trong vài
bài thơ cuối cùng anh viết trước khi mất: “Em phơi phới trên
bốn mùa thanh vắng / nhen lửa tình hong ấm cõi âm ti / anh là
gió nên trọn đời thức trắng / giữa ta bà tâm hớn hở an vi.”

2.
* Anh DU TỬ LÊ và tôi thân nhau từ năm 1962 lúc anh còn ở ngã
Bảy, Chợ Lớn. Tôi, anh Du Tử Lê, họa sĩ Phan Ngọc Diên, họa sĩ
Động Đình Hồ thường gặp nhau và chúng tôi cũng thường kéo nhau
ăn cơm trưa bình dân ở góc đường Lý Thái Tổ – Phan Thanh Giản.
Anh Du Tử Lê có nụ cười hiền lành, dễ thương và sống rất thật
với anh em. Anh cộng tác trong các tạp chí văn nghệ mà tôi phụ
trách.

https://vantholacviet.com/nho-ai-buon-ngat-tren-vai-ao/
https://www.facebook.com/phuongtan.nguyen.1612?__tn__=%2Cd%2AF%2AF-R&eid=ARAJOcYKXA8YFU5wNMVVN42-7xb0AwqEXb-Y1IClxr0A8KPV4vjdNDLuHyuR5zBLzoEPhkmL3MltQnAs&tn-str=%2AF


Tôi nhớ nhất một kỷ niệm vào khoảng năm 1971, một hôm anh Du
Tử Lê bảo tôi cho nhà văn Thế Nguyên, chủ nhiệm bán nguyệt san
Trình bầy một bài thơ để đăng trong tuyển tập do Trình bầy chủ
trương. Tôi trao bài thơ 5 chữ cho anh Du Tử Lê. Vài hôm sau,
anh Du Tử Lê gặp tôi nói anh Thế Nguyên đề nghị tôi sửa 2 câu.
Tôi viết: “Bộ đội ôm mìn cốt / Trên thân xác buồn xo”, sửa
thành: “Quân đôi ôm mìn cốt / Trên thân xác buồn xo”. Tôi
không đồng ý sửa và xin không đăng bài thơ này. Không lâu sau,
tôi biết Trình bầy là một tạp chí khuynh tả và nhà văn Thế
Nguyên là ai? Gần đây, trong bữa cơm trưa cùng anh Du Tử Lê và
họa sĩ Phan Ngọc Diên trên đất Mỹ, tôi kể kỷ niệm xưa cho anh
nghe. Anh cười vẫn nụ cười thật hiền: “Mình nhớ. Bài thơ thật
hay!”  Thỉnh  thoảng  tôi  có  gửi  thơ  đăng  trên
trang dutule.com của anh và mới đây, ngày 2 tháng 10 anh có
đăng bài viết của nhà thơ Nguyễn Nhã Tiên viết về “Lục bát
Phương Tấn”, tôi chưa kịp cám ơn anh thì anh đã mất.

Sáng Chủ Nhật ngày 27 tháng 10 năm 2019, tôi đến chia tay anh
Du Tử Lê trước giờ anh đi xa, thật xa. Tôi ngồi nghe những
phát biểu thâm tình cùng những tiếng hát được phổ nhạc từ thơ
Du Tử Lê của các anh chị văn nghệ sĩ quá quen tên: Doãn Quốc
Sĩ, Nhã Ca, Vũ Thành An, Từ Công Phụng, Kiều Chinh, Trịnh
Cung, Lệ Thu, Đỗ Quý Toàn, Trúc Hồ… 4 giờ chiều. Tôi tiễn anh
Du Tử Lê đến tận mộ và gửi xuống lòng đất cùng anh một bông
hoa hồng trắng. Trời trở lạnh và gió nhiều như sắp mưa. Tôi
chợt nhớ hai câu thơ của anh: “Nhớ ai buồn ngất trên vai áo.
Mưa ở đâu về như vết thương”.

3.
* Anh TRẦN TUẤN KIỆT với tôi rất thâm tình. Trên “Tạp chí Phổ
Thông Xuân 1962” của nhà báo Nguyễn Vỹ kèm theo mỗi bài viết
hay sáng tác là một ảnh chân dung của cộng tác viên của tạp
chí. Năm ấy, tôi vừa 16 tuổi, nhỏ tuổi nhất và học thấp nhất
bên cạnh các nhà văn, nhà thơ, nhà báo… tên tuổi lừng lẫy cả
trong nước và ngoài nước. Cũng từ sự mến mộ, sau này khi du
học 2 năm tại Hoa Kỳ, nhà báo Nguyễn Vỹ đã mời tôi phụ trách
chuyên mục “Lá Thư Hải Ngoại”.

https://l.facebook.com/l.php?u=http%3A%2F%2Fdutule.com%2F%3Ffbclid%3DIwAR3O7uWUxKbUziePMFoUy-P9Mtasl5mRDS17C7KxxpOtf_bbed82y9LaMoo&h=AT1y55Gbh1hYipVsVpMJu5HMTyf0zbFfGDyEw7sMmCVuiSIHqsytoH8TZ51XnYDdiPJW7DMy1aMbKLNND8jpEu3Frn8cICM2r5UriMf4oMUmsJaOSROvlHRyR21EQItU2d7odDAYuIP0uWj8X2Pjt3_QD0QWfKuY5NHps-Sa2wWVPHjX


Thời gian này, anh Trần Tuần Kiệt gần như là “người nhà” của
tạp chí Phổ Thông, tuần báo Thằng Bờm và nhật báo Dân Ta của
nhà báo Nguyễn Vỹ nên tôi rất thân với anh. Tôi hay đến nhà
anh ở khu vườn Chuối, quận 3 ăn cơm trưa. Anh là dân Nam Bộ,
hết sức dễ thương, sống nghèo nhưng thật giàu tình nghĩa với
mọi người. Sau năm 1975, anh dời nhà về Hàng Xanh, đường Xô
Viết Nghệ Tĩnh, tôi vẫn thường ghé trò chuyện văn thơ và lấy
bài viết về võ thuật của anh cho tạp chí võ thuật mà tôi phụ
trách.

Trong một lần từ Mỹ về, tôi không còn nhớ địa chỉ nhà anh nên
mãi miết tìm kiếm trong các hẽm khu Hàng Xanh, đường Xô Viết
Nghệ Tĩnh nhưng không được. Khi trở về Mỹ, tôi vui mừng nhận
được địa chỉ của anh nhưng chưa kịp gặp lại anh thì anh đã
mất. Vâng, bây giờ: “Thánh thần Tiên Phật xa rồi / Lấy ai bằng
hữu giữa trời vân du” như thơ của anh đã viết. Anh Trần Tuấn
Kiệt ơi, thương quá!

PHƯƠNG TẤN
(30-10-2019)

@ PHƯƠNG TẤN – nhà thơ HÀ NGUYÊN DU – nhà thơ NGUYỄN ĐỨC BẠT
NGÀN – nhà văn TRỊNH Y THƯ – nhà thơ NGUYỄN LƯƠNG VỴ – nhà báo
PHAN TẤN HẢI – nhà văn LÊ GIANG TRẦN.

Nhà thơ DU TỬ LÊ ký tặng PHƯƠNG TẤN tuyển tập thơ DU TỬ LÊ
(1957 – 2013).

PHƯƠNG TẤN cùng nhà thơ DU TỬ LÊ và các nhà văn, nhà thơ, nhà
báo ĐẶNG PHÚ PHONG – HẠ QUỐC HUY – PHẠM QUỐC BẢO – NGUYỄN
LƯƠNG VỴ… tại nhật báo NGƯỜI VIỆT.

PHƯƠNG TẤN TRONG TANG LỄ NHÀ THƠ DU TỬ LÊ SÁNG NGÀY 27-10-2019
TẠI WESTMINSTER, CALIFORNIA, USA.
Theo FB
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