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Nhà Văn Ninh Thuận.
 

Tên thật : Nguyễn Tâm Thuận, sinh sống tại Nam Cali.

Cựu nử Sinh Đồng Khánh Huế- Ra Trường SPQN năm 1970 ( XLTV
Hiệu Trưởng Trường An Thường/ Bình Định- 1971 vào Sài Gòn Phụ
Tá GS Tâm trông coi Hồ sơ Thăng Thưởng của các GS các trường
Trung Tiểu Học Tư Thục Sài Gòn Gia Định. Sau 75 làm Giám Thị
Marie Curie- Năm 77 về Trường cấp 1,2, 3 Thánh Mẫu Gia Định
(Lam Sơn)

Năm 87 sang định cư tại Litlle Sài Gòn làm nghề tự do buôn bán
và theo học Golden West College

Năm 2005 sau khi con cái thành tài ra viết sách báo và hàng
năm ra mắt sách để lấy tiền giúp TPBVNCH, đồng môn SPQN ở quê
nhà gặp hoàn cảnh khó khăn.

Những tác phẩm đã ra mắt:

-Truyện Ngắn ” Những Mảnh Đời 1,2,3,4 ” và Audio Books, Tình
Yêu Của Biển, Đời Song Quanh Ta

– Truyện Dài: Nước Mắt Buồn Vui; Hồi Ký Mảnh Đời Của Minh-Nỗi
Lòng & Khát Vọng ( Song ngữ Anh Việt)

– Thi Phẫm : Mảnh Đời; Vào Đời: Quê Hương; Sử Việt.

Những tác phẩm sẽ ra mắt:

– Truyện Ngắn : 5,6,7…
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-Truyện Dài : Đời; Bạn Tri Âm, Nỗi Lòng của Thúy.

Đã là phóng viên các báo: Việt Satelite,Việt Herald, Sài Gòn
Times; Việt Báo, Viễn Đông, Việt Mỹ, Thời Luận …

Những Đoản Khúc Nursing Home

-Ông cụ vì tuổi già sức yếu, nên toàn thể cơ thể rất suy
nhược. Chúng tôi sau một thời gian điều trị đã tìm ra căn
nguyên, thời gian chữa trị rất lâu, chính sách Medicare không
kham nổi trả tiền cho nhà thương. Vậy chúng tôi quyết định
chuyển hồ sơ bệnh lý và cụ xuống Nursing Home ở Santa Ana điều
trị. Tại đó Bác sĩ sẽ tiếp tục chữa tri. Nhân viên, y tá sẽ
săn sóc tập luyện cho cụ từ từ đi đứng lại, nhưng với điều
kiện chính đương sự phải hợp tác tích cực với nhân  viên thì
việc đi đứng mới tiến triển thuận lợi…Sau gần hai tháng chữa
trị tại bệnh viện, bệnh tình chú Lịnh, chú của Loan vẫn không
ngồi dậy đi đứng được và không được khả quan cho lắm. Bác sĩ
đưa đến quyết định khi gặp người nhà của Loan:

Thế là sau đó chú Lịnh được chuyển đến Nursing Home điều trị.
Bận rộn nhiều việc, và hơn nữa lo chuẩn bị nhà cửa đón Tết,
nên mấy hôm sau theo địa chỉ người nhà cho biết, Loan mới lái
xe đi thăm chú. Khu Nursing Home nằm sát mặt đường, chỗ đậu xe
rất khó khăn. Sau mấy vòng lái xe qua lại, nàng mới tìm được
chỗ đậu xe. Bước vào văn phòng hỏi thăm, Loan được hướng dẫn
lối đến phòng chú Lịnh một cách rõ ràng. Nàng đi qua một hành



lang dài giữa hai dãy phòng, rồi quẹo phải mới đến phòng chú
Lịnh bên trái… Tò mò Loan nhìn vào các phòng ăn, thấy các ông
bà cụ đủ sắc dân, nào là Mỹ, Mễ, Đại Hàn, Phi Luật Tân, Tàu…
và nhiều nhất vẫn là Việt Nam, ngồi trên những chiếc xe lăn
trước những bàn ăn đang chuyện trò, ăn uống. Thỉnh thoảng Loan
bắt gặp những cử chỉ trìu mến, những ánh mắt thân thương của
con cháu đang vỗ về hay đút từng muổng thức ăn cho các cụ.
Loan tự nhủ:

-Các cụ vào đây mà con cháu dành thì giờ đến săn sóc, thì cảm
động quá! Chắc các cụ cũng được ấm lòng trước sự hiếu để của
con cháu. Xứ Mỹ này vì sinh kế và không có điều kiện chăm sóc
cho các cụ, thì ít nhất cũng phải thường xuyên đến thăm viếng
các Người cho đở tủi tuổi già và bệnh tật ập đến là hay vô
cùng!

Qua đây, Loan nhớ đến anh Bác Sĩ  tên Đức quen thân với ông
anh của Loan tâm sự:

-Tôi được nên vóc nên hình, học tới nơi tới chốn như ngày hôm
nay là nhờ sự hy sinh vô bờ bến của mẹ tôi đã dành trọn cho
tôi. Khi ba tôi mất sớm, mẹ tôi đã một đời buôn tảo bán tần
nuôi tôi nên người, rồi lo cho tôi sang xứ Mỹ hít thở không
khí Tự Do. Mẹ vừa là cha vừa là mẹ đùm bọc nuôi nấng tôi mấy
chục năm nay. Sau một thời gian tôi học hành thành tài, tôi ra
làm việc, có địa vị danh vọng với đời. Nay mẹ tôi đau ốm bệnh
tật, tôi là một Bác sĩ, nên tôi có thể chăm lo thuốc thang cho
Người. Vì vậy tôi thu xếp công việc, tạm nghỉ một thời gian để
phụng dưỡng mẹ già. Mẹ tôi như ngọn đèn trước gió, không biết
tắt lúc nào. Đây là dịp tôi làm phận sự người con trả ơn công
sinh thành dưỡng dục của Người để khỏi ân hận về sau. Vì thế
dù làm bao nhiêu tiền, tôi tạm gác lại… Xứ Mỹ là xứ của cơ
hội, nay mình tạm gác lại, rồi sau này khi tròn chữ hiếu mình
tiếp tục làm cũng không muộn! To thuyền thì to sóng, chạy theo
vật chất, biết mấy cho vừa lòng mình. Mình cảm thấy đủ và yên
ổn với suy nghĩ của mình là hạnh phúc rồi! Mỗi người có một
cách sống riêng, như một thi sĩ tiền bối đã nó



  Ta dại, ta tìm nơi vắng vẻ,

  Người khôn, người  đến chốn lao xao!…

-Thời xưa theo tích Tàu mình học có các gương Nhị Thập Tứ Hiếu
thì nay tại xứ Mỹ tất bật này với câu nói thường nhật  Xứ của
tiền bạc, của việc làm, của những cái bills chờ thanh toán, 
tình người thì khan hiếm, nhưng đâu  phải không có những gương
hiếu hạnh mà mình mới bắt gặp?!  Loan tròn mắt thán phục ý chí
đạo hiếu của  Bác Sĩ Đức trong ý nghĩ…

Mãi suy tư, Loan đi qua những cụ già bản xứ đang rên xiết trên
những chiếc xe lăn cô độc, hay những cụ già như không còn sức
sống nằm rũ xuống trên những cánh tay ốm yếu, già nua khẳng
khiu…Những khuôn mặt ngơ ngác, tóc tai rũ rượi tay chân buông
xuôi, những đôi mắt thất thần… theo chân và ám ảnh Loan suốt
quãng đường đến phòng chú Linh đưa nàng nhớ đến câu thơ của
Nguyễn Công Trứ…

   Thoạt sinh ra thì đà khóc chóe,

        Trần có vui sao chẳng cười khì?!…

Thật vậy, con người sinh ra là phải chịu không nhiều thì ít
cảnh khổ ở đời… Nhỏ thì lo học, lớn lên lo làm ăn kiếm tiền để
nuôi sống bản thân và gia đình. Nếu gia đình được toại nguyện
hạnh phúc thì dù chịu trăm đắng ngàn cay ngoài đời và trong
việc làm cũng là người sung sướng. Nhưng nếu hoàn cảnh trớ
trêu, không như ý thì vui là vui gựợng kẻo mà! Theo thời gian,
đau ốm bệnh tật tuổi già kéo đến sồng sộc khi nào không biết!
Nếu tuổi già có gia đình chăm sóc là phước đức ông bà để lại.
Còn buồn nào hơn khi sống trong bức tường chỉ biết nói chuyện
với chăn mềm giá lạnh, cô đơn vây kín… Sống trong buồn tủi và
rồi nhắm mắt xuôi tay không có người thân bên cạnh cũng xong
một kiếp người! Loan thở dài ngao ngán…

Bước chân vào phòng, Loan bắt gặp một khuôn mặt hốc hác, tay
chân khẳng khiu với những vết xanh tím đen trên tay ông chú
thân yêu, đó là dấu tích những lần vô thuốc và nước biển. Chú



nằm trên giường thiêm thiếp mắt nhắm nghiền, miệng há hốc với
hơi thở nặng nề. Nếu không nghe hơi thở yếu ớt, đứt quảng… thì
đó chỉ là một con người hồn lìa khỏi xác mất rồi! Loan tần
ngần đứng bên cạnh giường, đưa đôi mắt nhìn chú xót xa. Yên
lặng bao trùm căn phòng, khiến Loan nghe rõ tiếng nhịp đập của
con tim mình. Mười phút nặng nề trôi qua, một bà đứng tuổi đẩy
xe lăn một người vào phòng…

-Không biết bệnh nhân này là đàn ông hay đàn bà để mình tiện
xưng hô và hỏi chào?! Loan tự nhủ. Thật vậy, một hình hài khô
đét, tóc cắt ngắn, khuôn mặt xương xẩu với đôi mắt sâu hoắm
như không còn sức sống trong bộ áo quần xanh rộng thùng thình
của bệnh viện nằm rũ trên xe. Xe đến bên chiếc giường trống,
người đàn bà xốc nách đở bệnh nhân lên giường một cách khó
khăn. Loan nhanh nhẹn bước tới phụ một tay với bà ta cho bệnh
nhân nằm ngay ngắn. Sau khi ổn định, Loan lên tiếng bắt
chuyện:

-Xin lỗi, bà là người thân của bệnh nhân!

– Dạ không phải, tôi chỉ là người trông coi bệnh nhân thôi!
Trước đây, tôi ở trong chương trình săn sóc tại gia, ăn lương
nhà nước săn sóc cho bà Hai được hơn năm nay. Nhưng nay bà ấy
đau ốm nhiều, gia đình đưa bà Hai vào đây chạy chữa thuốc men,
chính phủ không trả lương cho tôi. Con gái bà ấy bận đi làm,
không thường xuyên săn sóc cho mẹ được, nên mướn tôi chăm lo
cho bà Hai suốt ngày, đến chiều tối tôi mới về. Chiều đi làm
về, cô ấy bới thức ăn, và vào thăm bà Hai ở lại mãi đến tối
mới về. Tội nghiệp, cô ấy có hiếu với mẹ lắm. Cô đã mua đủ thứ
nài ép bà cụ ăn, nhưng bà ấy đâu ăn uống gì được!

Xây qua nhìn Loan, và liếc nhìn chú Linh, người đàn bà tò mò
lên tiếng nói một hồi…

-Cô bà con với ông cụ hả? Tội nghiệp ông cụ lắm! Cứ nằm thiêm
thiếp không nhúc nhích ăn uống gì được! Cô Trâm, con gái ông
cụ cũng hiếu hạnh lắm. Chiều đi làm về là đều đặn ghé thăm cụ.
Buổi trưa cô ấy bảo chồng lấy giờ ăn trưa thăm cha già bệnh



tật. Nghe đâu cậu Hòa, chồng cô Trâm làm gần đây nên chạy tới
chạy lui hoài. Cô Trâm cho tôi tiền ăn quà và nhờ tôi ghé mắt
thăm chừng ông cụ. Nhưng tôi từ chối nhận tiền, vì tôi đâu có
nặng nhọc gì giúp ông cụ đâu, người đồng hương giúp đỡ nhau
chút đỉnh có hề hấn gì cho cam!

-Tôi là cháu gọi ông cụ bằng cậu. Thôi trăm sự nhờ bà ghé mắt
trông hộ cậu tôi với . Thật là quý hoá và cám ơn bà rất nhiều…
Tôi cũng bận bịu công ăn việc làm, nên thỉnh thoảng mới vào
thăm cậu được!

Hai người đang to nhỏ trò chuyện thì một chị sồn sồn ùa vào
phòng góp chuyện:

-Tôi mới nghe loáng thoáng cô là cháu vào thăm ông cụ há? Mấy
người nằm phòng này thật có phước. Con cháu hiếu hạnh, ngưòi
thân và bạn bè tấp nập đến thăm viếng. Không như cái phòng xéo
xéo phòng này, lạnh ngắt như tờ, nghe đâu bà cụ có mấy người
con là bác sĩ,  kỷ sư gì đó mà lấy vợ có con rồi lập trang thờ
bà, bỏ bê mẹ già đau yếu bệnh tật mỏi mòn trông ngóng tin con
thăm viếng… Với giọng bùi ngùi, chị Hoa tiếp lời:

-Bà cụ tâm sự với tôi, chồng bà chết khi bà mới 28 tuổi, nhưng
bà ở vậy nuôi ba đứa con trai. Bà đã hy sinh thời xuân sắc để
nuôi dưỡng các con học hành và lo cho chúng vượt biên. Khi
thành tài chúng lấy vợ có con rồi quên bà luôn ! Trước khi vào
đây, bà còn mạnh khỏe muốn bồng ẩm cháu, nhưng mấy cô con dâu
học thức đỏng đảnh chê bà già vụng về không cho bà đụng đến
cháu. Bà sống âm thầm bên lề cuộc sống con cháu . Thế rồi bà
ngã bệnh, chúng tống khứ bà vào viện dưỡng lão. Chúng viện cớ
bận công ăn việc làm, không săn sóc cho mẹ già được! Bà đã
buồn rầu than thân trách phận -vô phước, vô phần… Nghe đâu các
ông các bà trí thức ấy không có thì giờ vào thăm mẹ già vì
chanh đã hết nước. Nhưng đi du lịch, đàn đúm thì nhanh chân đi
liền! Những người vô học, không biết đạo lý, cư xử không trọn
nghĩa thì có thể tha thứ được! Nhưng cha mẹ một đời hy sinh
nuôi cho ăn học thành tài mà cư xử với đấng sinh thành không
trọn nghĩa, trọn tình thì như loài cầm thú, đáng cho người đời



nguyền rủa, Trời tru, đất diệt! Sao Trời chưa trừng phạt cái
thứ trí thức rõm, cái thứ bất hiếu như thế sống nhởn  nhơ như
vậy cho chật đất!

-Có thể kiếp này họ được hưởng thành quả kiếp trước. Lưới Trời
tuy cao lồng lộng, nhưng không bỏ sót ai làm trái với luân
thường đạo nghĩa đâu! Con trai nghe lời vợ thì là chuyện
thường nghe. Tôi còn nghe bà cụ nằm cách đây hai phòng bị con
gái nghe lời chồng đối xử tệ bạc với mẹ mình là điều hiếm đấy
nhé! Bà cụ đã tức tối khóc lóc kể chuyện… số là bà cụ có một
mẹ một con, bà đã từ chối bao nhiêu đám thanh niên ve vãng… Bà
ở vậy ôm nuôi con khi chồng chết trận, lúc bà Tám mới nửa
chừng xuân. Bà đã bương chải lo làm ăn và có một số vốn kha
khá. Sau 30 tháng tư 75, hai mẹ con đi vượt biên. Trời thương,
chuyến đi trót lọt. Sang đây bà Tám tiếp tục lao động chân tay
thật cật lực, và cho con ăn học thành tài. Con ra trường mới
có cơ hội đứng tên mua nhà với số tiền bà đã dành dụm được.
Ngày tháng êm ả trôi qua, con gái bà đến tuổi lấy chồng- một
kỷ sư cầu đường, nhưng bà đâu ngờ, đúng là thằng kỷ sư  đào
mỏ… Sau một thời gian sống chung với bà, nhiều bất hòa thằng
rể quý cố dàn dựng… Hương, con gái bà nghe lời thằng chồng yêu
qúy đã nhẹ nhàng mời bà ra khỏi nhà một cách tàn nhẩn, không
một chút lòng nhân! Thằng rể còn vênh váo mặt nói không biết
có phải tiền của bà down mua nhà hay không? nhưng Hương, vợ nó
đứng tên, và hàng tháng vợ chồng nó trả tiền nhà là nhà của
chúng nó thôi! Bà lặng lẽ khăn gói ra khỏi nhà đứa bất nhân,
và đi mướn phòng ở. Nay bà đau yếu nên vào đây tá túc, xem như
không có con cháu thăm viếng. Bà Tám nay hơi mạnh có thể một
thời gian ngắn nữa sẽ về phòng trọ của bà, nhưng không biết ai
đón bà về đây?!

-Đây số địện thoại của tôi, khi nào bà Tám về, chị gọi điện
thoại báo trước tôi một ngày, tôi sẽ thu xếp công chuyện đón
bà ấy về! Nghe mấy chị kể chuyện ở đây nhiều hoàn cảnh trái
ngang mà đau lòng ghê! Loan mau mắn lên tiếng.

-Ở đây nhiều chuyện thương tâm lắm, kể mấy ngày cũng không hết
chuyện. Không những người Việt Nam mình có con tệ bạc, mà bà



Phi bên kia cũng bị con đưa vào đây bỏ chợ. Nghe đâu con bà ấy
cũng dân học thức, họ không thèm tới thăm viếng, nhưng được
cái thỉnh thoảng có gởi quà bánh vào nên cũng được an ủi phần
nào !

– Ông Mỹ đằng kia, nghe đâu con cũng bác sĩ mà cũng để ông ấy
nằm thở dốc, không vào đây chăm sóc cha già bệnh hoạn, lại
viện cớ bận chăm sóc bệnh nhân.

Tiếng nói chuyện lao xao làm chú Lịnh mở mắt ra nhìn quanh…
Loan nhanh chóng đến bên chú cầm tay Người hỏi thăm sức khỏe
thật ân cần, nàng chỉ mấy gói quà bánh lỉnh kỉnh, và bình Hoa
Lan xinh đẹp như muốn đem không khí Tết đến với người chú thân
thương…

-Cháu đem tí quà chú dùng tạm trong mấy ngày Tết, cháu thấy
chú không có cái radio để nghe tin tức cho vui; hôm sau cháu
sẽ mang cái radio nhỏ vào biếu chú.

-Cháu vào thăm là chú vui rồi, đừng bày đặt quà bánh làm gì
mất công, chú chưa muốn ăn gì cả, sau này sẽ hay! Không biết ở
đây, người ta có cho mang hoa vào không, vì sợ bệnh nhân bị dị
ứng, cháu mang về để chưng Tết đi ! Và nữa, chú còn mệt lắm,
nên không dậy nổi mở đài được, cháu đừng bày đặt mua bán gì mà
tốn tiền vô ích! Với giọng thều thào, Loan ghé sát vào mặt chú
mới nghe rõ lời chú nói.

Hai chú cháu, chuyện trò một lát, Loan thấy chú còn mệt nên để
chú nghỉ ngơi. Gần một giờ sau, Loan chào chú ra về và không
quên chào hai người đàn bà:

-Xin chào hai bà, hai bà đừng buồn chuyện thiên hạ mà mệt !
Bàn tay có ngón ngắn ngón dài, con người cũng thế, kẻ xấu
người tốt khôn cùng. Gieo gió thì sẽ gặt bão, tôi về sẽ viết
những câu chuyện hai bà kể, và lần sau vào thăm chú tôi, tôi
sẽ tặng sách hai bà đọc.

-Cô về bình yên, hẹn gặp cô sau, hai người đàn bà tranh nhau
nói.



-Tôi thích đọc sách lắm, hy vọng lần sau sẽ đọc sách cô viết.
Chúng tôi sẽ kể thêm nhiều chuyện cho cô viết!

Tiển Loan về là những khuôn mặt ốm yếu, xanh xao của các cụ
già thất thần trên những chiếc xe lăn và những nỗi buồn của
thế tục:  sinh, lão, bệnh, tử và của ái, ố, hỷ, nộ vây quanh
cuộc sống…

Cuộc đời cõi tạm chẳng bền đâu!
Mới tuổi thanh xuân đã bạc đầu.
Vạn vật  sắc không rồi biến hóa.
Mờ mờ ảo ảo có gì đâu! 

Nhân tình thế sự cõi phù du,
Chớ để cho nhau nỗi hận thù.
Lão bệnh tử sinh vòng lẩn quẩn,
Ai rồi cũng đến chố thiên thu.

Vợ chồng con cháu nghĩa ân sâu,
Trọn đạo thủy chung đạt nguyện cầu.
Vật đổi sao dời dù khổ nạn,
Sắt son một dạ chớ quên nhau…

Nguyễn Ninh Thuận

 


