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Nhirng Po[Jn Khic Nursing Home

-Ong cu vi tu[]i gia s&c y[Ju, nén toan th[] co th[ r[t suy
nhugc. Ching to6i sau mdét thoi gian difJu tri da tim ra can
nguyén, thoi gian chira tri r[Jt lau, chinh sach Medicare khong
kham nJi trQ tiQn cho nha thuong. Vay ching téi quy[Jt dinh
chuyn hJ so bénh 1y va cu xu[Qng Nursing Home [J Santa Ana di[Ju
tri. Tai d6 Bac si sé ti[Jp tuc chira tri. Nhan vién, y ta sé
san séc tap luyén cho cu tir tw di ddng lai, nhung véi difJu
kién chinh duong su ph[Ji hop tdc tich cuc véi nhan vién thi
viéc di dirng méi ti[Jn trifn thuan lgi..Sau g[n hai thdang chita
tri tai bénh vién, bénh tinh chd Linh, chd c[Ja Loan v[jn khbéng
ng[Ji day di d&ng duoc va khong duoc kh[] quan cho 1[Jm. Bac si
dua dn quy(t dinh khi gap ngutoi nha c[Ja Loan:

Th] 1la sau d6 chd Linh dugc chuy[Jn d[n Nursing Home di[Ju tri.
Ban ron nhi[Ju viéc, va hon nita lo chu[ln bi nha c[Ja dén T[t,
nén mJy hém sau theo dia ch[] nguoi nha cho bi[Jt, Loan méi 134i
xe di tham chd. Khu Nursing Home nam s&t mat dudng, ch[] dau xe
rdjt khé khan. Sau m[Jy vong lai xe qua lai, nang mé&i tim duoc
ch[] dau xe. Buéc vao van phong h[ji tham, Loan duoc hudng d[n
10i d0n phong chd Linh mét cach rd rang. Nang di qua mOot hanh



lang dai gilra hai day phong, r[Ji queo ph{Ji m&i d[Jn phong chd
Linh bén trai.. TO mo Loan nhin vao cac phong an, th[Qy cac 6ng
ba cu d[] s[jc dan, nao la My, M[], bai Han, Phi Luat Tan, Tau.
va nhiJu nht v[Jn la Viét Nam, ng[Ji trén nhirng chi[Jc xe 1lan
trudc nhirng ban an dang chuyén tro, an ufng. Th{nh tho[ng Loan
b0t gap nhitng c[J chJ triu mn, nhitng dnh mJt than thuong c[]a
con chau dang v[] v[] hay dat twng mu[Jng th&c an cho cac cu.
Loan tu nh[J:

-Cac cu vao day ma con chau danh thi gi¢ d[n san séc, thi c[m
dong quda! Ch[Jc cadc cu cling duoc [Qm long trudéc su hi[Ju d[] c[]a
con chdu. X My nay vi sinh k[ va khdéng cé diJu kién cham séc
cho cac cu, thi it nhQt clng phJi thuong xuyén dn tham vi[ng
cac Nguoi cho d tJi tuJi gia va bénh tat ap dn la hay vo
cung!

Qua day, Loan nh& d[n anh Bac Si tén Dl&c quen than véi Ong
anh c[Ja Loan tam su:

-T6i duwoc nén véc nén hinh, hoc téi noi téi ch{n nhu ngay hom
nay la nho su hy sinh v6 bd b[n c[Ja me té6i da danh tron cho
t6i. Khi ba t6i mJt sém, me toi da mét doi bubn t[Jo ban t[n
nuéi téi nén nguoi, r[Ji lo cho t6i sang x&* My hit th[J khong
khi Tu Do. Me vira la cha vira la me dum boc nudi n[jng téi m[y
chuc nam nay. Sau mot thoi gian t6i hoc hanh thanh tai, téi ra
lam viéc, c6 dia vi danh vong véi doi. Nay me téi dau [m bénh
tat, téi la mot Bac si, nén t6i cd th[] cham lo thu[Jc thang cho
Nguoi. Vi vay t6i thu x[p cbng viéc, tam ngh[J mét thoi gian d[
phung dudng me gia. Me t6i nhu ngon den trudéc gid, khdong bi[jt
t0t lWdc nao. Pay la dip t6i lam phan su nguoi con tr[] on cbng
sinh thanh dudng duc c[Ja Nguoi dJ kh{Ji an han v[] sau. Vi th[]
du lam bao nhiéu tifn, téi tam gac lai.. X&¢ My la x& ca co
hoi, nay minh tam gac lai, r[Ji sau nay khi tron chitr hi[Ju minh
tiJp tuc lam cling khéng mudn! To thuy[n thi to séng, chay theo
vat ch[t, bi[Jt mJy cho vira 1ong minh. Minh c[Jm th[Jy d[J va yén
On v&éi suy nghi cJa minh la hanh phidc r{gi! MOi nguoi c6 mot
cach s[jng riéng, nhu mot thi si ti[jn b[Ji da no



Ta dai, ta tim noi v[ng v[],
Nguoi khébn, nguoi d[n ch[ln lao xao!..

-Thoi xwa theo tich Tau minh hoc c6 cac guong Nhi Thap T& Hi[ju
thil nay tai x& My t[Jt bat nay véi cau noi thuong nhat X& c[la
ti[Jn bac, c[Ja viéc lam, c[Ja nhitng cdi bills ch¢ thanh toan,
tinh nguoi thi khan hi[Jm, nhwng dau ph[Ji kh6éng c6 nhirng guong
hiJu hanh ma minh mé&i b[Jt gap?! Loan tron mJt than phuc y chi
dao hifJu cJa Bac Si b&c trong y nghi..

Mai suy tu, Loan di qua nhitng cu gia b[n x& dang rén xi[Jt trén
nhitng chifJc xe lan c6 db6c, hay nhirng cu gia nhu khbéng con suic
s(ing nam ri xu[jng trén nhirtng canh tay [m y[u, gia nua kh[ng
khiu..Nhitng khuén mat ngo ngac, téc tai ri ruoi tay chan budng
xudi, nhirng d6i mJt th[Jt th[n.. theo chan va am [Jnh Loan su[]t
quang duong d[jn phong chd Linh duwa nang nhé d[n cau tho c[la
Nguy[jn Céng Tr..

Thoat sinh ra thi da khoc chée,
Trjn c6 vui sao ch[jng cuoi khi?!..

That vay, con nguoi sinh ra la ph[Ji chiu khéng nhiJu thi it
c[Jnh kh[] [J doi.. Nh[] thi 1o hoc, 1é&n 1én 1o lam an ki[Jm ti[n d[
nudi s[Jng b{n than va gia dinh. NJQu gia dinh duoc toai nguyén
hanh phic thi du chiu tram dng ngan cay ngoai doi va trong
viéc lam cing la nguoi sung sudéng. Nhwng nQu hoan c[nh tré&
tréu, khéng nhuy y thi vui la vui guong k[Jo ma! Theo thoi gian,
dau [Jm bénh tat tu[Ji gia kéo d[n s[jng s6c khi nao khdéng bi[jt!
NQu tu[Ji gia c6 gia dinh cham séc la phuéc dic 6ng ba dJ lai.
Con bu[Jn nao hon khi s[jng trong bl&c tuong ch[] bi[Jt néi chuyén
véi chan mOm gia lanh, c6 don vay kin.. SOOng trong bu[n t[Ji va
rgi nhgm mJt xu6i tay khéng cdé nguoi than bén canh cling xong
mot ki[Jp nguoi! Loan th[] dai ngao ngan..

Budc chan vao phong, Loan bt gap moét khudn mat h[Jc hdac, tay
chan kh[ng khiu v&i nhirng v[Jt xanh tim den trén tay 6ng chd
than yéu, dé la d[Ju tich nhirng 1[Jn v6 thu[Jjc va nuéc bi[jn. Chi



nam trén giudng thiém thi[Jp mJt nh(m nghi[jn, miéng hda h[jc véi
hoi thJ nang n[J. NQu khéng nghe hoi th[ yJu &t, d&¢t quQng.. thi
dé ch] 1la mét con nguoi h[n lia kh[Ji xac mt r[{i! Loan t[]n
ng(dn d&ng bén canh giuong, dwa d6i mJt nhin chd x6t xa. Yén
lang bao trum can phong, khi[Jn Loan nghe ré ti[Jng nhip dap c[la
con tim minh. Mudi phut nang n[J tr6i qua, mét ba di¥ng tu[ji dQy
xe lan mét ngudi vao phong..

-Khdong bi[Jt bénh nhan nay la dan 6ng hay dan ba dJ minh tién
xung hé va h[Ji chao?! Loan tu nh[]J. That vay, moét hinh hai kho
dét, téc ct ng[n, khudon mat xuong x[u véi d6i mt sau ho[m
nhu khéng con sirc s[jng trong bd ao qu[jn xanh rdng thung thinh
cJa bénh vién nam ri trén xe. Xe d[n bén chi[Jc giwdng tr[ng,
nguoi dan ba x[Jc nach dJ bénh nhan 1én giuong mot cach kho
khan. Loan nhanh nhen buéc téi phu mét tay véi ba ta cho bénh
nhan nam ngay ng[n. Sau khi [Jn dinh, Loan 1lén ti[Jng b[Jt
chuyén:

-Xin 10i, ba la nguoi than c[Ja bénh nhan!

— Da khéng phQi, téi ch[J la nguoi tréng coi bénh nhan théi!
Truéc day, t6i [ trong chuwong trinh san sé6c tai gia, an luong
nha nuéc san séc cho ba Hai duoc hon nam nay. Nhuwng nay ba [y
dau Om nhifJu, gia dinh duwa ba Hai vao day chay chita thu[Jc men,
chinh ph[J khéng tr[J lwong cho t6i. Con gai ba [Jy ban di lam,
khong thuong xuyén san so6c cho me dugc, nén muwén téi cham 1o
cho ba Hai su[Jt ngay, d[n chiJu ti téi m&i v[]. ChiJu di Tlam
v[], cO6 [Jy b&éi thkc an, va vao tham ba Hai [J lai mai d[n t[i
m&éi v[]. Toéi nghiép, cd Oy c6 hiJu véi me 10m. C6 da mua d tha
nai ép ba cu an, nhung ba [Jy dau an u[jng gi duoc!

Xay qua nhin Loan, va li[Jc nhin chd Linh, ngudi dan ba to mo
Lén ti[Jng ndéi mot h[i..

-Cé ba con véi 6ng cu h[]? T6i nghiép 6ng cu 1m! C& nam thiém
thiJp khong nhdc nhich an uJng gi dugc! C6 Tram, con gai 6ng
cu cling hifJu hanh 10m. ChiJu di lam v[]J la dQu dan ghé tham cu.
Bu[Ji truwa cb6 [Jy b[Jo ch[ng 10y gi¢ an trua tham cha gia bénh



tat. Nghe dau cau Hoa, ch{jng c6 Tram lam g[jn day nén chay téi
chay lui hoai. C6 Tram cho t6i ti[Jjn an qua va nho téi ghé m[t
tham chung 6ng cu. Nhung t6i tir chgi nhan tifn, vi t6i dau cé
nang nhoc gi giup 6ng cu dau, nguoi d[ng huong gidp d& nhau
chat d[nh c6 h[J h[Jn gi cho cam!

-T6i 13 chdu goi 6ng cu bang ciu. Théi tram su nhd ba ghé m[t
trong ho cau t6i véi . That la quy hoa va cam on ba r[Jt nhi[ju..
Téi cling ban biu c6ng an viéc lam, nén th{nh tho[Jng m&i vao
tham cau duoc!

Hai nguoi dang to nh[] tro chuyén thi mét chi s[n s[Jn ua vao
phong gép chuyén:

-T6i mé&i nghe loang thodng c6 la chdu vao tham 6ng cu ha? My
ngudi nam phong nay that cé phuéc. Con chau hi[Ju hanh, nguodi
than va ban be tp nap d0n tham vi[Jng. Khéng nhu cai phong xéo
xéo phong nay, lanh ng[Jt nhu t&, nghe dau ba cu cé my nguoi
con la bac si, KkJ su gi dé ma 1Jy vo cé con r[Ji lap trang tho
ba, bJ bé me gia dau y[Ju bénh tat mJi mon trdng ngdéng tin con
tham vi[ing.. V&i giong bui ngui, chi Hoa tifp l0i:

-Ba cu tam su véi t6i, ch[ng ba chJt khi ba méi 28 tu[Ji, nhung
ba [J vay nub6i ba dra con trai. Ba da hy sinh thoi xuan s[]c d[
nuéi dudng cdac con hoc hanh va 1o cho chdng vugt bién. Khi
thanh tai chdng 100y vo cé con r[Ji quén ba ludn ! Truéc khi vao
day, ba con manh kh[Je mu[dn b[Jng [Om chau, nhung mJy c6é con dau
hoc thi&c dng dOnh ché ba gia vung v[] khong cho ba dung d[n
chdu. Ba s[jng am th[m bén 1 cudc s[jng con chdu . Th[ r[Ji ba
nga bénh, chdng t{ng kh& ba vao vién dudng lao. Chdng vién cé&
ban cong an viéc lam, khéng san séc cho me gia dugc! Ba da
bufn rJu than than trach phan -v6 phuéc, vé phn.. Nghe dau cac
ong cac ba tri th&c Jy khéng c6 thi gi¢ vao tham me gia vi
chanh da h[t nuéc. Nhung di du lich, dan dum thi nhanh chan di
Lign! Nhirng nguoi vo hoc, khong bifJt dao ly, cu x[J khdng tron
nghia thi cé th[J tha th& dugc! Nhung cha me mét doi hy sinh
nuéi cho an hoc thanh tai ma cu x[J véi d[ng sinh thanh khong
tron nghia, tron tinh thi nhu loai c[m thd, dang cho nguoi doi



nguy[n r{ja, Troi tru, dJt diét! Sao Troi chuwa trirng phat cdai
thr tri th&c rom, cai th& bt hiJu nhu th[] s[Jng nh(Jn nho nhu
vay cho chat d[t!

-C6 th[] ki[Jp nay ho duwoc hu[jng thanh qu[] ki[Jp truéc. Luéi Troi
tuy cao 1[Jng 16ng, nhung khéng b[J s6t ai lam trdi vé&éi luan
thuong dao nghia dau! Con trai nghe 1¢i vo thi la chuyén
thudng nghe. Téi con nghe ba cu nam cdch day hai phong bi con
gai nghe 10i ch[jng dJi x[J té bac véi me minh la diJu him dQy
nhé! Ba cu da tikc t[i khdéc 16c k[J chuyén.. s[] la ba cu cé mot
me mot con, ba da tw ch[Ji bao nhiéu dam thanh nién ve vang.. Ba
[J vay 6m nudéi con khi ch[ng ch[Jt tran, ldc ba Tdm méi n[]a
chirng xuan. Ba da buwong ch[Ji lo lam an va cé mét s[] v[n kha
kha. Sau 30 thang tu 75, hai me con di vuot bién. Troi thuong,
chuy[n di trét lot. Sang day ba Tam ti[Jp tuc lao dong chan tay
that cat luc, va cho con an hoc thanh tai. Con ra truong méi
c6 co hdi dirng tén mua nha véi s ti[Jn ba da danh dum duoc.
Ngay thang ém [J tréi qua, con gai ba d[n tuJi 10y ch[ng- mét
k(] su c[Ju dudng, nhung ba dau ngd, ding la thang k[ suv dao
m.. Sau mét thdi gian s[ng chung véi ba, nhi[Ju b[Jt hda thang
r] quy c[] dan dung.. Hrong, con gdi ba nghe 1&i thang ch[ng yéu
qiy da nhe nhang moi ba ra kh[Ji nha mét cach tan nh[n, khoéng
mét chdt long nhan! Thang r[] con vénh vdo mdt néi khdng bi[jt
cé phJi ti[Jn c[Ja ba down mua nha hay khéng? nhung Huong, vo noé
dd¢ng tén, va hang thang vo ch[{jng né tr[J ti[Jn nha la nha c[]a
ching né th6i! Ba lang 1é khan géi ra kh{Ji nha d&a bt nhan,
va di muén phong [J. Nay ba dau y[Ju nén vao day ta tidc, xem nhu
khong c6 con chau tham vi[Jng. Ba Tam nay hoi manh cé th[] mot
thdi gian ng[n nita sé v[J phong tro c[Ja ba, nhung khdng bifjt ai
dén ba v[] day?!

-bay s[] dién thoai c[Ja t6i, khi nao ba Tam v[], chi goi dién
thoai bao trudéc t6i moét ngay, té6i sé thu xOp cbng chuyén dodn
ba [y v[! Nghe my chi k[J chuyén [J day nhiJu hoan c[Jnh trai
ngang ma dau long ghé! Loan mau mn lén ti[jng.

-0 day nhiJu chuyén thuwong tam 10m, kO mJy ngay cling khéng h[t
chuyén. Khéng nhirng ngudi Viét Nam minh c6 con té bac, ma ba



Phi bén kia cing bi con dwa vao day b[] cho. Nghe dau con ba [y
ciing dan hoc thiac, ho khéng them té&i tham vi[jng, nhung duoc
cai th{nh tho[Jng cé g[Ji qua banh vao nén ciing dugc an [Ji ph[n
nao !

— Ong My dang kia, nghe dau con ciing bac si ma ciing d[] 6ng [y
nam th[] d{jc, khéng vao day cham séc cha gia bénh hoan, lai
vién c& ban cham séc bénh nhan.

Tigng no6i chuyén lao xao lam chd Linh m mQJt ra nhin quanh..
Loan nhanh chdéng d[Jn bén chi c[Jm tay Nguoi h[ji tham skc kh[le
that an c[Jn, nang ch] mJy g6i qua banh 10nh k[nh, va binh Hoa
Lan xinh dep nhu mu[jn dem khdéng khi Tt d[n v&éi nguoi chd than
thuong..

-Chau dem ti qua chd dung tam trong mQy ngay TQOt, chau thQy
chd khéong c6 cai radio d[J nghe tin tdc cho vui; hém sau chau
sé mang cai radio nh[] vao bi[Ju chd.

-Chau vao tham la chd vui r{Ji, dwng bay dat qua banh lam gi
mt céng, chd chua mu[Jn an gi c[], sau nay sé& hay! Khong bi[jt [J
day, nguoi ta cdé cho mang hoa vao khéng, vi so bénh nhan bi di
&ng, chdu mang v dJ chung TOt di ! Va nira, chd con mét 1m,
nén khéng day n[Ji m[J dai duwoc, chdu dung bay dat mua ban gi ma
tOn tin vO ich! V&i giong thJQu thao, Loan ghé sat vao mat chi
m&éi nghe ré 1oi chd néi.

Hai chd chau, chuyén tro mét 1at, Loan th[Jy chd con mét nén d[]
chd ngh[] ngoi. G[On mdét gi¢ sau, Loan chao chd ra v[] va khdng
quén chao hai ngutoi dan ba:

-Xin chao hai ba, hai ba dwng bu[Jn chuyén thién ha ma mét !
Ban tay cé ngon ng[n ngoén dai, con nguoi clng th[Q, kO xQu
nguoi t[jt khon cung. Gieo gié thi sé gat bao, toi v[] sé vi[]t
nhitng cau chuyén hai ba k[J, va 1[Jn sau vao tham chd t6i, to6i
sé tang sach hai ba doc.

-C6é v[] binh yén, hen gap c6 sau, hai nguoi dan ba tranh nhau
noi.



-Téi thich doc sach 10m, hy vong 1[n sau sé& doc sach c6 vi[t.
Chung t6i sé k[] thém nhi[Ju chuyén cho c6 vi[]t!

Ti[Qn Loan v[] la nhirng khuén mat Om y[Ju, xanh xao c[Ja cac cu
gia th[{t th[n trén nhitng chi[Jc xe lan va nhirng n[Ji bu[jn c[]a
th[] tuc: sinh, 130, bénh, t[J va c[Ja ai, [0, h[, nd vay quanh
cudc s[ing..

Cubéc doi cb6i tam ch[ng b[(n dau!
Méi tu[]i thanh xudn da bac d[ju.
Van vat s[c khéng r{(Ji bi[Jn héda.
Mo mo [Jo Jo cé gi dau!

Nhéan tinh th[] su c6i phu du,
Ché d[] cho nhau n[]i han thu.
Lao bénh t[] sinh vong 1l[Jn qu[n,
Ai r[Ji cidng d[n ch[] thién thu.

Vo ch[lng con chau nghia an sau,
Tron dao th{y chung dat nguyén c[u.
Vat d]i sao doi du kh[] nan,

S[0t son mét da chdé quén nhau..

Nguy[Jn Ninh Thuan



