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Đó là một câu khẳng định chắc như cây đinh đóng cái cột nhà.
Gia phả là gì ? 家譜 gia phả  hoặc gia phổ là phả hệ của một
dòng họ, gia đình, là cuốn sách chép tên ông bà tổ tiên, con
cháu của một dòng tộc nào đó.

Người Bắc Kỳ xưa rày ta nghe tới là thói “lũy tre làng”, có
gia phả, có dòng tộc nghiêm ngặc, có trưởng tộc, có nhà thờ
tổ, mả tổ, thủy tổ và những quy định ná thở với con cháu.
Nhưng với dân Nam thì không có, hoặc có hời hợt, hình thức.

Dân Nam Kỳ có câu cười Bắc Kỳ là “Tổ tiên đại bác thụt chưa
tới”.
Chúng ta biết tổ tiên khai phá dựng lên Nam Kỳ Lục Tỉnh là dân
khai hoang, kêu là lưu dân.

流民 lưu dân là dân phiêu lưu, dân đi xa, dân bỏ làng quê gốc mà
ra đi. 
Đó là người Ngũ Quảng : Quảng Bình, Quảng Trị, Quảng Đức
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(Huế), Quảng Nam, Quảng Ngãi hiệp cùng người Minh Hương, đồng
hóa người Khmer, người bổn địa Stieng… mà trộn ra dân Nam Kỳ
ngày nay. 

Đó là dân nghèo rách nát, dân bị lưu đày, bị truy nã, bị làng
ruồng bỏ, gái chửa hoang, học trò thất chí, quan bị biếm chức,
người thích phiêu lưu, giang hồ lãng tử…

“Tới Cà Mau – Rạch Giá
Cất chòi đốt lửa giữa rừng thiêng
Muỗi vắt nhiều hơn cỏ
Chướng khí mù như sương
Thân không là lính thú
Sao chưa về cố hương?”(Sơn Nam) 

Xa hơn dân Ngũ Quảng là những người ở mạn Bắc di cư theo chúa
Nguyễn Hoàng vô Trung Kỳ mà Phạm Duy tả là ” Gió tiễn người về
đến quê hương câu ca giọng Hời.”

“Mộng ngoài biên giới mơ hồ
Chẳng ngăn được sóng vỡ bờ
Với đêm mờ hồn về trên Tháp ma”

Rồi thời chúa Nguyễn, lưu dân Việt từ Ngũ Quảng theo bà Ngọc
Vạn vô Mô Xoài, Đồng Nai :
“Nhà Bè nước chảy chia hai 
Ai về Gia Định Đồng Nai thì về” 

嘉定 Gia Định là nơi đô hội, trù phú nhứt Nam Kỳ, có nghĩa là
định cư nơi an ổn, phước lớn. 

Là những lưu dân tạo ra hợp chúng quốc Nam Kỳ, ông bà chúng ta
tạo ra một nền văn hóa đặc trưng riêng của Nam Kỳ mà nhìn lại
có phần khác ngoài Trung, đối lập với ngoài Bắc. 

Thí dụ Bắc ăn bánh chưng cắt 8 miếng hình trụ nhọn,Nam Kỳ ăn
bánh tét -tét ra khoanh tròn, Bắc Kỳ uống trà kêu uống chè,
Nam Kỳ kêu trà. 

Văn hóa Bắc là lũy tre làng bốn góc chôn chặc cái làng ở giữa,



làng nào sống kiểu làng đó, cấm giao lưu trai gái, có hương
ước ngặc nghèo, có thầy Lý hắc cám, có con Thị Màu lẳng lơ, có
chị Dậu bế tắc, có những người con gái chửa hoang bị cạo đầu
bôi vôi thả bè chuối trôi sông.

Nam Kỳ khác Bắc, phần nhiều Nam sống mở, làng của Nam dựa vô
mé sông, giao lưu với làng khác bằng ghe xuồng, bằng những con
lộ,người Nam luôn mời khách xa xôi vô ở chung, giúp đỡ nhau
cùng an cư vui vẻ, gái làng thích lấy trai xa xứ và thương
chồng đứt ruột đứt gan vì cái quá khứ “trôi sông lạc chợ” đó. 

“Rồng chầu ngoài Huế ngựa tế Đồng Nai
Nước sông trong chảy lộn sông ngoài
Thương người quân tử lạc loài tới đây,
Tới đây thì ở lại đây
Bao giờ bén rễ xanh cây sẽ về”

Gái Nam Kỳ chịu chơi, dám theo người mình yêu, dám nhận hậu
quả do tình yêu đó đem lại. 
“Đi đâu cho thiếp theo cùng
Đói no thiếp chịu lạnh lùng thiếp cam
Ví dầu tình có dở dang
Thì cho thiếp gọi đò ngang thiếp dzìa”

Ông bà tổ tiên Nam Kỳ mình quá hãi hùng ở đất Bắc hắc ám nên
vô Nam bỏ tục gần hết.
Họ không muốn con cháu họ phải sống cái cảnh mõ làng rùng rợn
phiên xử “hương ước” ở đình làng như ngoài Bắc. 

Làng xóm Nam Kỳ không có hương ước, lệ làng, làng Nam Kỳ là
làng mở, nhưng có những luật bất thành văn, mọi người phải tôn
trọng, làng Nam Kỳ tuân luật triều đình, tôn trọng quan chủ
quận, tri huyện. 

Thành ra gái Nam thất tiết thì bị gia đình xử bằng cách đuổi
ra khỏi nhà, nhưng đuổi là thủ tục thôi vì lén nhét tiền của
cho nó đi trốn khuất mắt một thời gian, hoặc đày nó xuống nhà
sau cấm ló mặt lên nhà trước trong một hai năm, hoặc ra vườn
sau cất nhà mà ở. Hết thời gian đó cô gái sống lại bình



thường, con cháu máu mủ mình mà. 

Nên ai làm phim làm cạo đầu bôi vôi, thả bè chuối trôi sông,
thả rọ heo xuống sống, quăng người xuống giếng là không hiểu
gì về văn hóa Nam Kỳ. Tổ tiên Nam Kỳ chúng tôi chưa bao giờ có
ý nghĩ đó trong đầu với con cháu mình. 

Người Nam Kỳ không lập gia phả, vì sao ?
Đừng bao giờ nói người Nam Kỳ là lưu dân dốt không biết chữ mà
không lập gia phả. 

Các bạn nghiên cứu thấy rằng Nho giáo Bắc Kỳ là đầu môi chót
lưỡi, tức thể hiện bằng cái miệng, Nho giáo Nam Kỳ thể hiện
bằng cách sống. 

Có ai đó nói “Người Bắc cao đạo một cách ngây ngô còn người
Nam thì thực tế một cách trần trụi”.
Cái chữ trần trụi hơi quá,nhưng những quy tắc bất thành văn ở
Nam Kỳ nó vô hình dữ lắm nha, thí dụ dân Nam Kỳ mời bạn ăn
cơm, mà bạn ăn hỗn trong mâm cơm quá, họ không nói, nhưng lần
sau sẽ không mời. Người Nam Kỳ luôn để khách tự giác và không
nhắc. 

Trong làng Nam Kỳ vẫn có người biết chữ Nho, sau là chữ Quốc
Ngữ, nên biết chữ Quốc Ngữ được dạy ở Nam Kỳ đầu tiên. 

Nhìn đền chùa, miếu mạo Nam Kỳ xưa đi, hoành phi câu đối rất
nhiều, đó là bằng chứng. 

Không viết gia phả vì thấy không cần thiết. Một xã hội mở thì
không cần gia phả. 
Xưa đất rộng người thưa, con cháu đi tứ tán, ở nhà  toàn nhờ
láng giếng gần đó, có câu “Bán họ hàng xa mua láng giềng
gần”. 

Là dân gốc lưu dân, dân Nam muốn xóa bỏ quá khứ hãi hùng từ
Bắc Kỳ và Trung Kỳ. 
Cách xưng hô “anh Cả” ở Bắc so với “anh Hai” ở Nam là điển
hình. 



Rất nhiều người đặt câu hỏi tại sao người Nam gọi “anh Cả”,
“chị Cả” (người con trưởng, theo cách gọi miền Bắc) là “anh
Hai”, “chị Hai”. 

Nhiều người giải thích rằng thời chúa Tiên Nguyễn Hoàng dân ở
Bắc vào khai phá vùng đất Phương Nam, rằng trong đoàn quân Nam
tiến lúc đó, hầu như không có ai là “anh Cả”, vì đi mở cõi thì
nguy hiểm, theo tục Bắc phải để người con trưởng ở lại để
phụng dưỡng cha mẹ và chăm sóc mộ phần tổ tiên; những người ra
đi đều là con thứ. 

Nói vậy không trúng. 

Có những gia đình họ ôm cả nhà cả dòng họ của họ vô Nam kìa. 
Chuyện anh hai ở Nam Kỳ là chuyện đặc trưng, không thể giải
thích là ông cả cọp gì đó mà sợ  nên Nam Kỳ tránh “Anh Cả”,
vậy chứ ông Hương Cả thì sao ? Nam Kỳ có Hương Cả trong ban
hội tề 



Đơn giản người Nam cố tình làm cho khác Bắc Kỳ khi bỏ cả, chỉ
gọi người lớn là anh hai, chị hai. 

Bỏ chữ cả là một dạng dứt áo, cắt đứt với hương ước, lũy tre
làng, với họ tộc kinh hoàng kiểu Bắc Kỳ. 

Ông Hương Cả trong Nam đâu có quyền hành gì, chỉ tượng trưng,
và là cả duy nhứt trong Nam, có lẽ là một chút hoài vọng. 

Người Bắc thừa tự là con trưởng, nhưng thừa tự, cúng kiếng
trong Nam là  con trai út, Nam Kỳ rất thực tế, thằng út lúc
nào cũng trẻ trung, nó sẽ gánh vác gia đình ở mức hăng hái,
thằng hai thì già chát, nhỏ hơn cha mẹ không nhiều gánh gì
nổi. 

Câu “Giàu út ăn nghèo út chịu” cũng của Nam Kỳ đưa ra. 

Thằng út giữ hương hỏa trong nhà, nhưng vẫn không hạ bệ thằng
anh hai nha. 

Bằng chứng là trong những ngày giỗ chạp, cúng kiếng tổ tiên,
đám cưới thì ông anh hai vẫn đứng ra tế lễ, thằng út đứng sau
lưng anh hai.

Trong họ tộc thì người thứ hai vẫn mang tiếng người đứng đầu,
đám cưới thưa gửi là ông bác hai hết thảy, ông này chết thì
ông bác ba lên thế. 

Nhưng anh hai làm lễ thôi, anh hai không có quyền xen vô
chuyện cúng kiếng của thằng út như cúng lớn, cúng nhỏ, cúng ra
làm sao. Nam Kỳ chia quyền hết là ở đây. 

Ngày nay Nam Kỳ thực tế luôn ở kiểu chia bàn thờ, anh hai giỗ
cha, út giỗ mẹ, tới ngày tụ lại hai nhà vui vẻ. 

Không gia phả, không họ tộc, không có khái niệm nhà thờ tổ,
nhưng Nam Kỳ mặc định nhà thằng Út là nhà thờ tổ, tức là nhà
nào mà  cha mẹ, ông bà chết và thờ là nhà tổ. 

Ông nào giữ hương hỏa có nghĩa vụ làm đám giỗ, không có quyền



chỉ trỏ, ra lịnh này nọ nghĩa vụ với con cháu như tộc trưởng
ngoài Bắc. 

Con cháu trong Nam sướng là vậy, cứ về ăn đám giỗ, giàu mua đồ
nhiều, nghèo mua đồ ít, không ai dám nói. 

Với bản chất trọng người sống, kỉnh người chết ở mức tượng
trưng, việc cúng kiếng Nam Kỳ cũng khác Bắc Kỳ. 
Thường giữa nhà người  Nam đặt cái bàn thờ 九玄七祖 “Cửu Huyền
Thất Tổ” tức “7 đời tổ tiên trên chín tầng trời”.
Nhưng thực ra người miền Nam cúng giỗ chỉ 3 đời tới ông cố bà
cố thôi, hết 3 hoặc 4 đời là không cúng kiếng gì nữa. 

Có câu五代埋神主”Ngũ đại mai thần chủ” (Đến 5 đời thì chôn thần
chủ), tức đem bài vị chôn hoặc đốt, nhập lại làm một gọi là
“Cửu huyền thất tổ’ và giỗ chung tượng trưng. 
“Nước chảy ra thương cha nhớ mẹ
Nước chảy vào thương mẹ nhớ cha”

Cái đình Nam Kỳ rất chan hòa, vui vẻ, là nơi dân làng tụ hợp
lại cúng thành hoàng rồi ăn uống vui chơi, coi hát bội, nó như
một cái sân khấu.
Gánh hát về đình là niềm vui bất tận của người Nam Kỳ.
Nam Kỳ không có thằng mõ tay chưn của lý trưởng ,không có cảnh
phạt vạ kiểu Thị Màu. 

Trong cái làng Nam Kỳ có nhà việc là chỗ  làm việc của làng,
tra án ở đó, không mang vô đình như Bắc Kỳ. 
Coi ‘Con nhà nghèo’, bà Cai Hiếu đòi đóng gông Ba Cam thì
Hương Quản đáp lại “Tôi đang tra án nó, mà thủa nay làng tôi
có gông đâu mà đóng”. 

Là gốc lưu dân, không viết gia phả, không lập họ tộc, không
lập lũy tre làng, không có ông lý trưởng hét ra lửa 

Để ý coi đi trong đám giỗ Nam Kỳ luôn cúng một mâm ngoài sân
nhà, đó là mâm cúng lề, cúng những người khai hoang bỏ mình
hồi xưa, sau 1975 CS kêu “mâm chiến sĩ”. 



Tất cả các miếu, am, và bàn thông thiên Nam Kỳ đều có cúng mấy
hủ muối, gạo và nước, có nơi cúng bó củi.
Đó là cúng tổ tiên gốc lưu dân của mình hồi xưa. 

Người Nam Kỳ cúng  lề, cúng đất, cúng cô hồn.
Cúng tổ tiên Nam Kỳ chung là ngày 25 tháng Chạp, khi con cháu
tụ về dẫy mả, tảo mộ, họ sẽ làm mâm cơm cúng ở nhà, thường là
nấu cháo gà cháo vịt. 

Tục thờ ông bà ở Nam Kỳ rất đơn giản, chỉ ba bốn đời, nhưng
không được bỏ bàn thờ tổ tiên.  
Đồ Chiểu chửi rằng “Sống làm chi theo quân tả đạo-Quăng vùa
hương đạp bàn độc thấy lại thêm buồn”. 

Xưa Nam Kỳ có cái bàn thờ và giường thờ.
Người Pháp qua, đem qua Nam Kỳ cái tủ chén đứng kiểu thời
Louis XVI, không cao không thấp, trước tiên là ở xứ Thủ Dầu
Một, sau thợ Gò Công sáng tạo đóng cái tủ thờ dựa trên nguyên
lý ráp mộng đi khung của tủ kiểu Pháp, nhưng cải tiến theo
phong tục Nam.

Từ đó cái tủ thờ này là đặc trưng Nam Kỳ Lục Tỉnh, hiệp cùng
tranh kiếng nữa, ra cái hồn tổ tiên Nam kỳ mình. 

Trong “Gia Định thành thông chí” của Trịnh Hoài Đức có đoạn
:  
“Vùng Gia Định… đất đai rộng, lương thực nhiều, không lo đói
rét, nên dân ưa sống xa hoa, ít chịu súc tích, quen thói bốc
rời. Người tứ xứ. Nhà nào tục nấy… Gia Định có vị trí nam
phương dương minh, nên người khí tiết trung dũng, trong nghĩa
khinh tài…”

Đó là  tánh hiếu khách, hào phóng, không câu nệ hình thức,
sống thực dụng. 

Dân Nam Kỳ hay đờn ca xướng hát, làm ra đờn ca tài tử và cải
lương vang danh, hệ thống bài lý nhiều nhứt Việt Nam. 

Người Nam Kỳ trọng tôn giáo, nhưng kiểu của họ. 



Đạo Phật vô Nam biến thể, phải trộn với tín ngưỡng dân gian.
Dân Nam Kỳ không phải là những tín đồ Phật giáo thuần thành. 
Các phái Phật trong Nam đều là biến thể, chùa trong Nam không
lớn. 
Công giáo trong Nam Kỳ xưa khác ngoài Bắc, Nam không có các
giáo xứ, người Công giáo Nam Kỳ hòa nhập, thế tục. Người Công
giáo Nam Kỳ luôn ít hơn Công giáo Bắc Kỳ 

Sông rạch và đồng bằng tạo cho dân Nam Kỳ tánh khẳng khái, bộc
trực, ít chịu cúi lòn, kém thủ đoạn trong chánh trị, nhưng
tràn trề tình thương,biết nhìn người khác, biết cúi mình xuống
tha thiết với Quốc Gia. 
Dân Nam Kỳ không những nói ngay mà hay nói lớn tiếng, thiếu
trau chuốt, đôi lúc bổ bả.

Không lập gia phả, nhưng con cháu sống làm sao phải ra dáng
con người, sống không làm tủi nhục tổ tiên, sống thẳng, sống
có ích, sống không để tiếng nhơ cho tổ tiên, dòng họ. 

Người Nam Kỳ dạy con cháu cũng theo kiểu mở. 
Biên cái tục này là để răn mình.
Biết cái hay cái tệ của mình để nhìn lại bản thân mình.
Và tính cho ra cách thức tồn tại của xứ sở mình trước thời
cuộc.

—nguồn Nguyễn Gia Việt


