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Tuần lễ này khí hậu vùng Hoa Thinh Đốn tương đối mát mẻ, không
còn nắng nóng oi bức như những tuần lễ trước đây. Ban đêm trời
hơi se lạnh. Hoa cúc có bụi đã ra hoa vàng xinh xinh, có bụi
hãy còn đang chớm nụ. Cây Grappe Myrtle đã đầy hoa trong sân
nhà Vân và rải rác nở hoa trong vườn nhà hàng xóm.  Những bãi
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cỏ trên các sân nhà đã có lá vàng rơi, dù phần lớn lá cây vẫn
còn xanh um đầy trên cành.  Trẻ em sắp đi học, các cô cậu sinh
viên chuẩn bị trở lại trường. Các cô cậu lo mang hành trang
vào các ký túc xá hay nhà trọ gần trường Đại Học. Trời sắp vào
Thu, những ngày nghỉ Hè thú vị qua rất nhanh theo lời các cháu
Vân tiếc nuối. Rồi đây các cháu sẽ gặp thầy cô giáo, bạn hữu
cũ, mới.

Riêng Vân cũng dự vài buổi tiệc nhỏ do gia đình tổ chức để
mừng và tiễn các cháu trở lại trường  Đại học, bắt đầu năm học
mới.  Vân vui vẻ cầu chúc các cháu hoc hành vui vẻ, nhiều sức
khỏe, luôn may mắn trên đường học vấn. Trường Đai Học các cháu
cách nhà khoảng 5, 3 tiếng lái xe. Nhớ lại cách đây ½ thế kỷ,ở
quê nhà việc đi học ngoại quốc thật khó khăn, chỉ dành cho con
nhà giàu hay học trò giỏi, được học bổng chẳng hạn. Nay ở Hoa
Kỳ, việc học dễ dàng hơn. Chỉ cần học lực trung bình, mỗi năm
đủ điểm lên lớp. Ai học giỏi càng tốt, mang danh dự cho gia
đình, trường lớp. Cô, cậu nào nghèo không có tiền đóng học phí
cho nhà trường thì vay, tốt nghiệp đi làm trả tiền vay mượn
sau. Ngoài ra 3 tháng hè các cô cậu sinh viên cũng có thể tìm
việc làm để kiếm tiền tiêu vặt khi trở lại trường.

Cuối tuần vừa qua, con Vân rủ mẹ đi thăm “nhà ngoại ô”  cách
thành phố 90 phút lái xe. Nơi đó phần nào giống thôn quê Việt
Nam, có trường Tiểu học, siêu thị, trạm chữa lửa, nhà thờ,
tiệm ăn nhanh, tiệm hải sản… Tuy nhiên các kiến trúc này đều
nhỏ so với các nơi trong thành phố. Đường xe chạy có hai chiều
tráng nhựa sạch sẽ. Nhà nào dù lớn hay nhỏ cũng có sân rộng
rãi, cỏ xanh mướt, hoa tươi tốt vì máy tưới tự động. Có nhà
trồng được bụi chuối xanh mướt nhưng không thấy trái. Có lẻ
chỉ để làm kiểng cho vui vì mùa Đông chúng chết và mùa Xuân
mọc trở lại nhưng chỉ có lá mà thôi.

Vân cũng thích “nhà ngoại ô” vì cảnh trí có nơi khá giống thôn
quê miền Nam Viêt Nam. Khi ra khỏi thành phố nhiều cao ốc, cầu
vượt, xe qua lại lu bù là thấy đồng ruộng, nhà cửa thưa thớt.
Xe chạy ngang qua các  ruộng bắp, ruộng đậu nành, hay những
loại hoa màu khác. Mênh mông, bạt ngàn, xanh um, trù phú. Cảnh



đồng quê làm Vân nhớ  những ruộng lúa bát Đồng Tháp và các nơi
miền Tây Việt Nam mà 1/2 thế kỷ Vân không 1 lần trở lại thăm
viếng. 

Con Vân chỉ có thể ra “nhà ngoại ô” vào ngày nghỉ. Khu vực này
còn có 2 nhà của người Việt Nam, thường chỉ có mặt vào cuối
tuần. Tuy nhiên nhà nào cũng có người cắt cỏ, cào lá vào mùa
Thu khi là vàng rơi trên sân sau, sân trước. Những người này
tuy gọi là người làm vườn nhưng họ không trông nom vườn hoa
cho chủ nhà. Họ chỉ cắt cỏ, cào lá mà thôi. Ai thích trông hoa
thì tự săn sóc lấy.

Tưới hoa  có nước tư động nhưng chủ nhà phải bón phân, tỉa
cành, cắt lá, hoa của mình. Để chúng mọc hay bò tùm lum, hàng
xóm sẽ phàn nàn. Thường con Vân ra đó là lao động, xén cây,
tỉa lá… không mấy khi nghỉ ngơi hoàn toàn. Còn chăng đèn vào
vườn hoa cho chúng tự đông cháy sáng vào đêm theo giờ ấn định
nữa chứ. Dây  đèn thì dấu vào cỏ nếu không chú ý sẽ không thấy
vì dây đèn cũng màu xanh…

Những sợi dây này là nguyên nhân làm Vân vấp té tuần rồi, đau
điếng mà không thể phàn nàn.

Con Vân đã nhắc nhở là không được ra ngoài vườn một mình,
không cắt lá tỉa cành chi cả nhưng Vân vẫn tự động làm theo ý
mình. 

Hôm ấy xe vừa xuống xe Vân ra vườn hoa trước trong khi con còn
lu bu đem thức ăn vào nhà.

Hoa khá đẹp. Những loại hoa mùa Hè đủ nước nên tươi tốt. Vân
thấy một loại dây leo tầm bậy bò lên cây hoa nên bước vào kéo
chúng xuống. Khi trở ra Vân vướng sợi dây điện, té ngã cái
rầm, trán đập lên nền xi măng ở lối đi nhỏ, đau ơi là đau. Sờ
tay lên trán, 2 đầu gối thấy cục u to khoảng bằng trái chanh
cắt đôi nhưng không chảy máu. Ngoài ra không thương tích chỗ
nào khác. Vào nhà con thấy trán bị u sợ cái đầu sanh chuyện
nên gọi bác sĩ quen. Ông bác sĩ bắt Vân nghỉ ngơi, chườm nước
đá và phải vào nhà thương chụp hình nếu thấy nhức đầu hay có



triệu chứng lạ. Bác sĩ còn khuyên Vân nên đi thử xem có ngay
hàng thẳng lối không, giống như cảnh sát thử người say rượu.
Tối con phải canh chừng mỗi 2 tiếng xem có triệu chứng bất
thường, khó ngủ… Dĩ nhiên là Vân không đi nhà thương, không
chụp X-Ray vì ngoài cái trán, đầu gối u và trầy da rướm máu
chút ít, mọi việc khác đều bình thường

Hôm sau  chỗ u trên trán xẹp xuống nhưng mũi và má thì hơi
sưng đỏ. Cả nhà trở về thành phố vì con gái đã lấy hẹn khám
bệnh online do Vân không chịu đi bác sĩ. Cô bác sĩ trẻ tươi
cười xinh đẹp hiện lên màn ảnh cho biết nếu đã 2 ngày không
triệu bất thường thì không cần X-Ray nhưng nếu buồn nôn hay
nhức đầu là phải gọi xe cứu thương đi bệnh viên ngay.

Hai ngày đầu chỉ có trán, đầu gối Vân bị u và sưng  nhưng đến
ngày thứ 3 sau khi té thì mũi và 2 bên má bị hơi sưng to. Ngày
thứ 4 vết sưng 2 bên má thành màu tím như trái cà tím, không
đau nhưng trông  ghê quá. Vân sinh hoạt bình thường, không
thấy khó chịu chi cả. Nghĩ lại hơn 90 tuổi Vân mới té lần đầu
tiên mà té nặng. Trẻ con thấy cái mặt bầm tím của Vân chắc sợ
hãi lắm. Thì ra “chín mươi cũng chưa chắc là mình được lành
lặn” Thật là ”bụng làm dạ chịu, chẳng dám trách ai’’.  Đúng là
một phen bị hú hồn hú vía, may mà không bị chấn thương hay gãy
xương cốt gì.  Giờ nghĩ lại giật cả mình, hối hận sao lại quá
ỷ y.   Con đã dặn không được ra vườn một mình. Tự ý ra vườn
cho bị té làm phiền con trẻ lo lắng, bạn bè bận tâm. Các bạn,
con cháu ở xa điên thoại, điện thư thăm hỏi, mang quà đến
viếng. Vân rất cám ơn và áy náy vô cùng.

Theo lời bác sĩ nhắc nhở Vân còn nhớ được là khi bị té sưng
trán u đầu có những việc cần làm như sau:

1/ khi mới té bị sưng hay u đầu: Chườm nước đá

2/ Ngày thứ 2, chườm khăn ấm nơi bị sưng hay bầm

3/ Đi Bác Sĩ hay đến ER ngay nếu nhức đầu hay buồn nôn…

Từ kinh nghiệm khá nguy hiểm này, Vân muốn gửi vài lời khuyên



đến quý độc giả, đặc biệt nhất là những vị cao niên.  Bác sĩ
và các nhà khoa học đều dặn dò mọi người hàng ngày phải cố
gắng đi ra ngoài hoạt động cho máu huyết lưu thông, tinh thần
minh mẫn, và thân thể tráng kiện.  Nhưng quý vị hãy thật cẩn
thận, đi đứng chậm rải, nhìn kỹ dưới chân, để tránh những
chướng ngại vật làm cản bước và vấp ngã.  Và đừng ỷ lại là
mình vẫn đang khoẻ, tư ý làm những việc khó khăn, ngoài sức
của mình, rủi ro té ngã sẽ làm hại bản thân, làm phiền con
cháu, và người thân xung quanh.

Người viết xin chân thành cám ơn tất cả quý anh chị em xa gần
đã thương tinh thăm hỏi, tặng quà trong dịp bị té ngã này. 
Vân thật xúc động vô cùng.  Xin cầu chúc quý vị và gia đinh
luôn bình an khỏe manh, vạn sư như ý.

Xin ơn trên ban bình an, phước lành cho anh chi em, đồng bào
Việt Nam và dân chúng Hoa kỳ, những người có lòng tốt đã giúp
đỡ chúng ta các phương tiện buổi đầu đinh cư nơi xứ lạ 

Xin có mấy câu văn vần tặng độc giả:

    CHÚC BÌNH AN

Gần nửa đời người xa cố hương

Rất may con cháu, bạn bè thương

Chín mươi tuổi lẻ đôi chân khỏe

Một phút té nhào sợi thép vương

Chợt nhớ quê nhà, nơi viễn xứ

Và thương trò cũ, chốn xa trường

Cầu mong tất cả luôn an lạc

Hạnh phúc yên bình khắp bốn phương. 

     Virginia, tháng 8/25



          Ngọc Hạnh


