MOT NGAY VOI NOI TAM. (Son
Pi[jn Nguy[ln Vi[Jt Khanh)

Toi d[Jn dJt My nay ch[jng con gi,
ngoal mot long s[jt son khi c[jm but,
voli chi huwéng mot da th[ly chung véi
nhirng nguwoli ban con s[jng hay da
ch(Jt; va mot hoai bao nh[] nho1i :
Lam th[] nao d[] khong con nhitng c[]nh
dau thwong nhuw vay nira trén trai
d[jt nay.

MOT NGAY VOI NOI TAM.

Téi la nha van, nha bdo, mét van nghé si. C[J cub6c doi c[Ja tdéi danh
cho mét ly tu[ing: Bénh vuc quy[n s[ng, quy[n lam ngudi, quy[jn duoc suy
tu, quy[jn dugc ndéi 1én ti[jng ndéi c[Ja minh.

Tu do ngdébn luan la mét trong nhitng quy[n can b[n nh[t c{a b[n Tuyén Ngbn
Nhan Quy[n nd&m 1948. Mi ngudi cé quy[n trinh bay tu tu[jng c[Ja minh bang
1di néi, bang ngdi vi[Jt va bang hanh dong . T6i va nhitng ngudi khac, 14
nguoi t[t c[J, da ng(Ji tuyét thuc tuwong trung d ndéi 1én y nghi c[Ja minh:
ching t6i mu[jn cé nhan quy[n [J d0t nuwéc ching t6i cling nhu khoéng con cbé
nhitng tu nhan chinh tri nira.

Y ki[ln c[Ja téi cé th[] ddng, cé th[] sai, nhung tdi cé quy[Jn néi 1én y ki[ln
dé. Cung véi quy[n do6, t6i lai ph{Ji cdé b[n phan tén trong y ki[Jn nguoi
khac, du la dung, du la sai, nhung t6i khdng th[J bép nghet hay bung bit
né di bang cadch nay hay cédch khac. P6 1a quy ludt c[Ja x& hdi tu do dan
chJ. Trong thoi dai ti[Jn b0 c{a loai nguoi ngay nay, khong th[] con cé
nhirng nguoi bi bt bé&, giam cOm ch[ vi tuv tung va tin ngudng c[Ja ho.
Nhirng nguoi c[Jm bdt thuong hay s[jng véi ndéi tam c[Ja ho. MOt ngay mot dém
s(ing [J ngoai troi chinh 1la ldc s[ng cho ndéi tam nhiJu nh[Jt.

Dém hom dé ng[Ji ngoai troi cung véi nhirng nguoi ban, méi quen nhung cung
chi huwéng, to6i nhin nhirng ngon n[n th[p sang truéc mat to6i, gilta dém
khuya troi lanh. Ngon 1[Ja lung linh trudc nhitng con gio c[Ja mua Dong mi[jn
Nam Cali khin téi lién tu[ng d0n than phan con ngutoi lung linh nhu ngon
den mu[jn tJt trudc con bao t[] c[ja bao luc, Téi da nhé .. nhéd r[Jt nhi[ju.
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T6i da nh& dn mdot ngon d0i bén kia bo Thai Binh Duwong , trén vung cao
nguyén Trung ph[n c[Ja dt nuwéc than yéu c[Ja t6i. Ngon d[Ji dé [J g[ln mbt
trai c[Ji tao, trong khu vuc lao dong kh[] sai c[Ja ching t6i. Vi la mét
miJn rirng nui hoang vu, nén du d&ng xa [J phia nao chdng t6i v[n cé
th] nhin 1én ngon dJi d6. Chdng t6i goi la “Vuon s[n” nhung thuc ra do la
noi chén ngudi, chén nhitng nguoi tu c[Ji tao da ch[jt trong trai tu. MOi
1[n vac cu[]jc, vac riu di lao dong, ching t6i nhin v[] Vuon S[n va tu h[i
phJi chang chuy[n di 1én d6 sé la chuy(n di cu[Ji cung c[Ja cudc doi minh.
BOi vi ching t6i da bijt di tap trung c[Ji tao la c6 di ma it cé v[].

ROi cé nhirng ngay, tinh co nguéc mJt nhin 1én ngon dJi, chdng téi thQy
hinh [Jnh thé luong trén suon dJi in rd trén n[n trdi xanh bi[jc: B[n nguoi
tl c[Ji tao khiéng mdt cdi hom 1am bang van so sai theo sau 13 mdét Vé& binh
Cong an ao vang vac sung . Chang t6i budng cuJc cli dJu khé th{ dai.
Chdng t6i bifJt lai cé moét nguoi ban vinh vi[in tr gia chdng t6i r[i.

Téi con nhé, nhé kha nhiJu ban be c[Ja ching t6i da an ngh[J trén dJi. T6i
con nhé anh Trung Ta Nguy[Jn Van Thanh [J Nam Ha v[] day, bi danh ch{jt, ciing
nam [] d6.

T6i con nhé 5 ngudi bi cum nhiJu nh{t J Gia Trung, Ngudi thd nhJt 1la anh
ThiQu td Tr{n Van Kinh, sau khi thdo cum duoc mét ngay, da ch{t téc tu[i.
T6i nhé anh 10m, vi truéc khi 1ia doi, anh con ndéi duoc mét cau : “ Khdénh
oi [J lai nhé!” Su[jt doi téi, ch[Jc téi khong th[J nao quén cau ndéi nay.
Nguoi th& hai la anh Trung dy V6 HOng da ch{t vi ki[Jt ly ch[] vai ngay sau
khi duoc thao cum. Con lai ba nguoi con s[jng d[Jn nay, nhung khéng ph[ji la
guan nhan ma la dan su, Ngudi th& nh[Jt 1a nha van Nguy[n Si T[], Ti[n si
van chuong Phap, Anh khong ch{Jt, nhung khi dugc thdo cum sau 9 thang kién
giam, t6i th[Jy anh quay di moét vong r[Ji nga vat xu[jng nhu mdét cai cay bi
ddn gdc va dJ nhao. Nguoi ta phQi khiéng anh di c[Jp ctu.

Nguoi th hai la luat sw Mai Van L[], Ti[Jn si kinh t[] c[Ja Harvard. Anh L[]
khong nga nhao, nhung sau khi thao cum, anh ch(jng hai tay bo 10t, vi hai
chan anh da bi liét.

Nguoi tht ba la t6i. Téi khdéng té, khdng bo, nhung tdéi phJi vin vao tuong
méi di duwoc, vi ldc dé to6i ch[] con da boc xuwong. Thy t6i ldc d6 nguoi ta
goi téi la “Cai thay ma bi[jt di” hoac kh6i hai hon, c6é anh ban b[jo toi:
"T6i thQy anh di trén bd rudng ma ch[] so cé ngon gidé nao th{Ji manh la anh
sé bay di nhu chifJc 1a”.

Téi con nhé.. nhitng nguoi ban than yéu c[Ja téi, nhirng ngudi ban c[m bit,
nhitng nha van, nha tho, nha bao, da bi lua di c[Ji tao vao mua xuan nam
1976 ciling ch] vi nhitrng gi ho da vi[Jt, vi tuw tu{ng, vi chanh ki[Jn c[Ja ho.
ROt nhifu.. rgJt nhiJu .. nhung h&i 6i, da c6 nhitng ngudi guc nga truéc con
gidé c[Ja bao luc.

HO HG Tuwdng cht [0 Ham Tan, Nguy[n Manh C6n ch{Jt O Xuan L&éc. HiJu Chan
chgt J kham Chi Hoa, Duong Hung Cuong ch[jt J T.20.

Hai nguoi anh kinh yéu c[Ja téi la Vi Hoang Chuong va Tr[jn Viét Son da
duoc th(Q v dJ ..ch(t 0 nha sau khi da qud kiét luc trong nhitng nam thang
tu djy . CO nguoi ban c[ja téi, Minh Pang Khdnh ciing da ch{t sau khi v[J
nha vi té liét.

Nhitng ngudi con s[ng, sau khi thodt nan, d& t[a di kh[p phuong tr&i bang
cach nay hay cach khac. Riéng [J My nay, da c6 Nguy[(n Si T[], Tr[n Da T,



Nha Ca, H[ Van P[ng, ciing nhw mét s[] ngudi d& sang Au, sang Uc va t[t
nhién ciing con nhitng ngudi [J lai qué nha.. Ching téi nhirng nguoi c6 may
mn duwoc c(m but tr[J lai, ch{ng th[ nao quén nhitng ngudi anh em minh.
Clng chfng thQ quén ba con, dng bao minh.

[0 Gia Trung, nguoi téi nhé nh[Jt la mdét nguoi con gdi, con c[Ja Trung Ta Lo
Van E, G[c ngutoi Thai c[Ja mi[Jn thuong du B[jc Viét. Anh LO Van E di c[i
tao dn lic d6 la da 6 nam troi ma khong duwoc tin téc gi v[] gia dinh. Anh
s(ing rt kham kh[J thiJu th{n, vi tu ai it khi chiu nhan su gilp do c[Ja
ban be may man hon cé gia dinh ti[Jp t[J. ROi mét ngay kia, anh nhan duoc
mot tin mirng: P6 1& 14 thu c[Ja con gdi anh, vi[Jt thay cho me, néi rang
trong mJy nam qua me con qua lam 10 kh[] s[J, khong ki[Jm n[Ji ki[Jng an, cé
1é vi g[jc nguoi thi[Ju s[] khéng quen budn ban, nhung bay gid thi danh dum
duoc hdt tifJn r{Ji, nh{Jt dinh sé cho con gdi 1én tham anh va cho anh chdt
qua.

Kho[Jng mét thang sau, qu[] nhién c6 con gai 1én tham cha c6, d[n trai thi
troi da chang vang t[Ji, nhung h&i 6i, dung lic c6 dat to gifJy phép xin
tham trudéc mat ngudi Cong an gilr nha tham nudéi thi cling la ldc ma trong
trai tu, anh L0 Van E da trdt hoi th[ cuJi cung, vi bao nam thiJu dinh
dudng va kiét luc. CO6 con gdi ch[] con duoc phép nhin mat cha 10n cufJi va
nitc n[] khéc nhu mua.

Sang hém sau, t6i tinh c¢ cu[Jc dJt bén con duong di 1én “Vuon S[On”, ToOi
th[ly b0n ngudi ban tU c[Ji tao ddn séc khiéng cédi quan tai 1am bang vén
thong c[Ja anh L0 Van E, va theo sau ngoai anh linh vac sung di theo nhu
thuong 1€, con céd c6 con gdi c[Ja anh. L{On dJu tién mdét nguoi bén ngoai
duoc di theo quan tai c[Ja mét nguoi tu cJi tao ch{t trong tu. Troi oi,
t6i lam sao quén n{Ji hinh [nh d6. C6 con gdi di theo cha 10n cufJi, ma mat
c6 lanh nhu bang, mJt c6 khong con nhoa 1é nira, ma thay vao d6 la mot doi
mJt m tring tritng, téi cd c[Jm tu{lng nhu d6i m[Jt d6 dang tdée ra nhitng tia
10a cam hon, va cobng ph[n dén cung d6. Khdéng, t6i khdng th[ nao quén.

T6i cling cdn nhé dOn chi Quach Thi Thu Huwong dn trai tham ch{ng dem theo
mot dla con gai con nh[J tuQji. Nhuwng khi chi dn trai, chua kip gap mat
chjng thi dém hém d6, chi nga binh r{Ji ch{t luén [J nha tham nuéi. Chi da
thay ch[lng nam an gi[lc ngan thu trong nghia trang c[Ja nhitng ngudi tu c[i
tao chang? T6i khdong nhin thQQy , nhwng d3@ nghe th{y nhitng chuyén dau
thuong, ch{ng han cé nguoi vo hi[Jn 1an 16i di tham ch{ng c[Ji tao mi[]n
Thanh Hoa Nghé Tinh, dn noi ch[] con gap nm m cJa ch[ng méi choén, chi
da cJt téc rgi 1én nm m[ trudéc khi ra v[], cling nhu chuyén moét nguoi vo
khac dao huyét 1[Jy xuwong c[Ja ch[jng dem v[] mi[Jn Nam cho6n c[Jt..

Va t6i nhé.. T6i nhé d0n biJt bao ngudi vo hi[jn, chung th[y, da vuot deo
treo sufJi, gng ganh, xach mang trén nhitng nJo duong rueng xa t{p, lén
tham ch{ng tron tinh nghia phu thé, ch c[Jt dem 1lai moét chdt thkc an,
mong ch{ng d[J s&tc ti[Jp tuc cudc s[ng tu dJy dJ mét ngay kia con cé6 hy
vong gap lai dugc vo con.

T6i dn dJt My nay ch{ng con gi, ngoai mét long s[Jt son khi c[m but, véi
chi huéng mét da th(y chung véi nhirng nguoi ban con s{ng hay da ch{t; va
mét hoai bao nh[J nhoi : Lam th[J nao dJ khéng con nhirng c[Jnh dau thuong
nhue vay nira trén trai dt nay.

15/12/1992.



Son bi[Jn Nguy[n Vit Khanh.

Son DPi[jn Nguy[n Vi[Jt Khanh
Theo: Van Tho Lac Viét
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