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Suốt tuần ni, bắt đầu từ ngày 27 tháng 10 đến chừ, tôi chỉ
muốn lên mạng nhìn hình ảnh Huế lũ lụt và gọi phone người chị
tên Giang, nhưng rất khó khăn vì nhà bị cúp điện.

Tôi nghe chị kể: Sau khi tôi gởi số tiền từ cô em chồng tên
Tịnh Tâm cùng mấy chị em hùn phước về BS Đặng Nga và nhóm chị
Nhuỵ (NTN) nhờ giúp bão lụt. Chị tôi đã đến nhà chị Nhuỵ và
nhóm sắp xếp tiền vào phong bì 200k, bỏ sẵn sàng mỗi bao gồm
bịch gạo 10 ký, thùng mì gói và vài thứ khác. Nhóm đã thuê xe
và chuẩn bị lên đường vào ngày thứ hai 27 tháng 10 (đầu tuần)
về làng Phong Điền tổ chức phát quà tại Chùa.

            Không ngờ tối đó mưa bão, đài loan báo tin tức hôm
sau lụt sẽ vào Huế. Cả nhóm cancel chuyến đi thì trưa ngày đó
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nước vào nhà.

Mức nước chảy cuồn cuộn lên thật nhanh cho đến tối. Cháu trai
tôi bước xuống nhà nước ngập ngang cổ, còn những nhà thấp hơn
thì xem như lấp đến mái nhà. Chị tôi và các cháu lên gác tầng
hai sau khi kê đồ đạt chất cao, nhà bị điện cúp và sức mạnh
của mực nước đã làm ngã nhào bàn ghế, tủ lạnh nổi lềnh bềnh.
Bà con xứ Huế chịu trận, hôm sau nước rút lần ra. Nhà nào nhà
nấy lo dọn dẹp ngất ngư mệt nhọc, đồ đạc hư hại, bùn sình, rác
rến đầy đường, đầy sân. Chưa kịp nghỉ ngơi qua ngày sau nước
lại dâng cao tràn vào nhà đợt hai, tiếp tục chồng các vật dụng
bị nước ngâm thêm một ngày. Sau đó nước rút ra hết, mọi người
cố gắng sức chùi dọn nhà cửa.

Hôm ấy được một ngày có ánh nắng. Chị tôi chạy về chợ Xép mua
thức ăn, rau cỏ; cảnh hàng vải, hàng tạp hoá, đồ khô bị dìm
trong nước hư hại toàn bộ, trước cảnh khóc lóc than thở của
chủ nhân làm chị tôi cũng đau lòng ứa nước mắt theo, khi nhìn
cảnh tương tàn sau trận lụt. Mọi sự bà con lại ngậm đắng nuốt
cay còng lưng ra sức khiêng bê các đồ đạc bị hư hỏng. Tội
nghiệp chị Nhuỵ phải lo chất đống quà từ thiện lên lầu nặng
nhọc.

Trận lụt thứ ba trở lại vào ngày mồng 3 tháng 11, mực nước
cũng cao nhưng không bằng đợt một, mồng bốn nước rút ra chậm
chạp.

Được biết lúc nước dâng cao có thuyền các em thanh niên chèo
chở thực phẩm vào trong xóm phát thức ăn cứu đói mỗi gia đình
gồm hai thùng sữa (tám lon) và mì gói. Có nhiều nhà không vào
được phải tìm cách đưa qua cửa sổ trên gác. Lúc có điện chị
tôi cũng gấp rút gọi facetime chiếu cảnh lụt cho xem.

Từ đó đêm nào tôi cũng nhìn theo dõi cảnh lụt trên facebook
mọi nơi đưa lên. Nhìn thành phố chìm trong nước ngập như biển
cả mênh mông. Huế lụt lội bắt tôi miên man nhớ lại những ngày
còn ở quê, nhà chỉ có ba mạ con. Có năm mực nước quá cao, các
thanh niên, lực lượng khu phố chèo bè đi cứu dân. Chúng tôi



không thể bước xuống nước, người như bay bổng bởi sức nước đẩy
lên. Lúc đó nhà chưa có gác như bây giờ, chồng giường ghế và
ngồi trên đó nhắm mắt chịu trận. Và rồi chúng tôi được cứu chở
sang trường trung học Thành Nội trú ẩn trên lầu mấy ngày. Cũng
có những năm nước vào ra ba lần nhưng không dâng cao lắm. Cảnh
sau lụt dọn dẹp muốn đuối sức, chợ vắng điêu tàn theo những
khuôn mặt phờ phạc héo rầu. Lúc lụt thì ăn cơm với nước mắm
kho quẹt, hết lụt mạ tôi chặt buồng chuối xanh tước vỏ ngoài,
xong cắt khúc kho với ruốc, vì thửa rau khoai, bụi nưa đã bị
hư thúi, chẳng còn gì để ăn.

Tôi nhớ chị Huyền ngày ấy… sau bão lụt không có su, cà rốt từ
Đà Lạt chở xuống, chị không có hàng gánh bán dạo kiếm gạo từng
ngày nuôi chín đứa con. Chị đi ra chợ Đông Ba xem có ai nhờ gì
làm việc đó mong họ giúp vài ba đồng. Đêm đen ngoài trời mưa
gió, con chị chạy sang mượn lon gạo về nấu cháo cho em ăn, vì
các em nhỏ đang gào khóc đói bụng, trong khi bóng dáng mạ vẫn
chưa thấy về. Anh Song đạp xe thồ dáng gầy da bọc xương khô
đét, khách thuê chạy tới vùng vắng vẻ rồi kề dao cướp xe, anh
trở về vợ con oà khóc cả đêm, vì gia tài chỉ có chiếc xe đạp
nuôi sống gia đình, lại sau lụt tôn bay mái hư thảm thương,
chị Song chỉ biết qua nhà tôi mượn tiền mua bột về gói bánh
bột lọc đi bán dạo. …Nhớ quá những người hàng xóm năm xưa, còn
nhiều, nhiều lắm bao cảnh khổ sau mùa lụt. “Quê hương em nghèo
lắm ai ơi, mùa đông thiếu áo hè thì thiếu ăn. Trời rằng, trời
hành cơn lụt mỗi năm, khiến đau thương thấm tràn, lấp Thuận An
để lan biển khơi….” (*1)

Càng nhìn cảnh lụt khắp nơi, tôi không thể ngăn được dòng nước
mắt. Tim se lại, lòng quặn thắt như đang ở Huế, đang nếm nỗi
khổ,  nỗi đau cùng bao nhiêu người dân Huế đang chịu trận. Một
đám tang đưa người mất lội nước ngang bụng, quan tài đặt lên
cao, bao nhiêu người khiêng đi trong mưa gió cầu kinh. Một xe
tải chở hàng cứu trợ bị xìa bánh đứng chịu đựng, trong khi mực
nước sông dâng cao che lấp mặt đường, chẳng phân biệt đâu là
đường, đâu là sông (vùng Đập Đá?). Thầy và các đạo hữu chở xe
về vùng Quảng Điền, mưa và mực nước chảy xiết dâng lên nhanh



chóng. Khu vực bị cô lập không vào được, Chùa đang bị ngập
nước. Phái đoàn phải thả hàng xuống và quay trở về nhanh kẻo
không còn kịp với cơn lũ. Càng nhìn càng thương quá số người
chạy đến che bọc gần 200 gói quà, đừng sát nhau chuyển dây
chuyền và kêu gọi dân ra lãnh.

            Tôi khóc cho Huế, tôi xót dạ vì Huế, và tôi khóc
cảm động khi thấy tình người đùm bọc nhau ấm áp. Từng đoàn xe
cứu trợ chạy dưới mưa từ miền Bắc, miền Nam như các tỉnh Ban
Mê Thuộc, Lâm Đồng, Kontum ..v..v…, các tỉnh miền Tây lái xe
tải chứa thực phẩm từng đoàn trên đường hướng về Huế. Mệ của
Phèo Ngáo kho 600 hủ cá, công ty gạo Quế Lâm mở rộng lòng giúp
đồng bào. Các Chùa ra sức nấu thức ăn bỏ cơm hộp chất xe, chất
thuyền đi phân phát. Từng đoàn thanh niên hăng say góp sức
những công việc nặng như chuyền gạo, mì, các em làm việc không
ngừng nghỉ. Ai ai cũng là những vị Bồ Tát trong lúc này, khách
du lịch đứng hỏi thăm, an ủi và phát tiền cho dân trên đường.
Thuyền chèo cứu người, những kho hàng chứa đầy ắp thức phẩm
cứu đói khẩn cấp. Một hình ảnh nói lên lòng từ bi bác ái, sống
đạo đức tôi vô cùng ngưỡng mộ

Rồi bão lụt lan đến Hội An, Đà Nẵng, vùng Thái Nguyên miền
Bắc. Những chuyến xe tình thương vẫn nối đuôi lên tiếng trấn
an đồng bào, báo hiệu đang trên đường đến các vùng bị bão lụt.

Tại Đà Nẵng có những làng bùn sình bị cúp điện, cúp nước và bị
cô lập năm ngày đói lạnh. Nhiều đoàn cứu trợ tìm cách đến, ai
cũng lội bùn sình lên đầu gối bước những bước khó khăn, nhưng
nét mặt họ vẫn toát ra hiền hoà, mạnh mẽ ý chí vượt qua để
thực hiện tình thương. Nước mắt tôi cứ tuôn trào mãi trước
những hình ảnh đẹp mắt đó. Tôi nghĩ “nghĩ mình ở đây chỉ gởi
chút tiền chia sẻ, làm sao so sánh được công sức của những
người đối diện trước cái khó, cái có thể nguy hiểm cho bản
thân. Họ đã không quản gian khổ chạy xe đường xa dưới những
cơn mưa gió, đường ngập lụt nguy hiểm phát tận tay cho người
dân. Bức tranh thật đẹp nói lên Tình Người bác ái  quyết thực
hiện câu “ Lá lành đùm lá rách, lá rách đùm là toét “.



Nơi tha hương, những đứa con của Huế cũng xót xa đau lòng theo
dõi. Ông Hội Trưởng Lê Minh Hải của hội Huế, hội phó Trần
Trung Trực, Lê Minh Hiền đã kêu gọi bà con hướng lòng về xứ
Huế, liên kết các sư cô, các Chùa cứu đói khẩn cấp. Dù phải
gánh vác tình riêng với hoàn cảnh gia đình người chị, tôi cũng
cố gắng nghĩ đến tình chung với Huế.

Huế ơi! Thương Huế vô cùng, buồn và tự hỏi “ Răng Huế Khổ Dữ
R”. Tôi chỉ biết cầu nguyện cơn bão 13 theo dự đoán thời tiết
sẽ đổ ập đến vào mồng 5/11/25 sẽ biến mất tiêu. Cầu nguyện
những nơi thiên tai bão lụt được chóng qua khỏi kiếp nạn.

Nguyện ngày an lành đêm an lành

Đêm ngày sáu thời đều an lành

Tất cả các thời đều an lành

Xin đấng Từ Bi thường gia hộ

Cám ơn những tấm lòng vàng đã hy sinh, bất chấp mọi nguy hiểm
vượt đèo vượt núi, chèo thuyền kết bè, lội bùn sình để đến gần
sự đau khổ của người dân. Cùng chung những bàn tay kết nối,
chia sẻ chân tình truyền cảm giác ấm áp của Tình Người, vun
xới trồng những bông hoa trên đường đời thơm ngát hương từ bi.

Minh Thúy Thành Nội

11/ 2025

(*1) Tiếng Sông Hương (NS: Phạm Đình Chương)
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1/ HUẾ LŨ LỤT

Huế hỡi ! Lụt hoài nhìn muốn khóc

Mỗi năm tiếp diễn mãi khôn nguôi

Mưa rơi nước ngập thêm cuồng gió



Bèo dạt đầy đường lạnh lẽo trôi

Quặn thắt miền quê từng đói khổ

Cuộc đời cứ mãi sống lầm than

Rau trồng ruộng cấy đành hư hại

Lặng lẽ buồn đau trước cảnh tàn

Huế hỡi ! người dân hiền chịu đựng

Thương quê xót dạ héo trong lòng

Xưa từng nếm trải mùa mưa lụt

Sẻ chút nghĩa tình ý nguyện mong

Bởi vậy vì răng người xứ Huế

Thâm trầm khắc khổ lắng niềm sâu

Cúi đầu chịu đựng qua ngày tháng

Huế hỡi ! Người đi …gởi nỗi sầu .

Minh Thúy Thành Nội

Tháng 10/27/2025

2/ TIẾNG LÒNG HUẾ

Đời trĩu nặng bờ vai gầy bé nhỏ

Lá rơi vàng trôi dạt nước mênh mông

Bóng mây cao chờ mãi chút nắng hồng

Em mệt mỏi xanh xao mùa thu Huế

Ôi kiếp nạn vẫn âm thầm như thế

Đại Nội sầu giấu mặt khóc trong mưa



Đường Nội Thành lặng lẽ dấu chân thưa

Dòng nước lũ dâng cao chìm biển mộng

Em tủi khóc khi ngày nào gió lộng

Lối Trường Tiền áo trắng lịm trời thu

Huế trầm ngâm níu giữ bóng sương mù

Nay thờ thẫn tê hồn sông nước ngập

Em chịu đựng hàng năm vùi khổ dập

Tiếng lòng buồn vang vọng bến Hương Giang

Cảnh Bao Vinh, Gia Hội nối điêu tàn

Là Huế đó, nơi Hoàng Thành sụp đổ

Em gượng gạo, nỗi đau còn tủi hổ

Ấm nhịp tim đón nhận giữa tình người

Nép nhìn đời dệt lại bức tranh tươi

Nơi viễn xứ tình ai hoài hướng vọng

Minh Thúy Thành Nội

Tháng 11/4/2025


