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        Thế là tôi đã trở thành Giám-Đốc An-Ninh Và Phản-Gián
của Miền Trung.

Trước kia, thủ-phủ của Vùng này là cố-đô Huế; Đà-Nẵng chỉ là
một Thị nhỏ, nhượng-địa, chịu nhiều ảnh-hưởng của Pháp hơn là
Nguyễn-triều.

Lần đầu tiên tôi đến Đà-Nẵng là vào năm 1954.

Tôi được động-viên vào Quân-Lực với tư-cách chuyên-môn – văn-
nghệ-sĩ & ký-giả – từ tháng 4 cùng năm.  Sau Hiệp-Định Geneva,
tôi cùng đi với nghệ-sĩ Tô Kiều Ngân, nhà-báo Huy Vân, nhà
quay phim Lê Đình Ấn, thuộc đoàn phóng-viên chiến-tranh, tháp-
tùng Bộ Tư-Lệnh Đệ-Nhị Quân-Khu trong cánh quân xuất-phát từ
Huế vào, trong chiến-dịch tiếp-thu các Tỉnh Quảng-Nam, Quảng-
Ngãi, Bình-Định, Phú Yên, khi cộng sản rút ra khỏi Miền Nam. 
Trên đường đi, tôi có ghé vào Đà-Nẵng, nhưng vào ban đêm, và
trong chốc lát, nên chỉ nhìn thấy Đà-Nẵng khiêm-nhường, dè-
dặt, trong buổi giao-thời phức-tạp của tình-hình chung: Ô. Ngô
Đình Diệm về nước nhậm-chức Thủ-Tướng; Trung-Tướng Nguyễn Văn
Hinh, Trưởng Tổng-Tham-Mưu, chống-đối Diệm; Đệ-Nhị Quân-Khu,
dưới quyền tư-lệnh của Đại-Tá Trương Văn Xương, chuẩn-bị bích-
chương, biểu-ngữ, trứng thối, cà chua… để đợi Diệm từ Sài-Gòn
ra chủ-tọa lễ tiếp-thu là tổ-chức dàn chào đả-đảo Diệm, với
khẩu-hiệu “Mười vé phi-cơ cho tập-đoàn họ Ngô [đi ra nước
ngoài], hay là hằng trăm ngàn [mạng sống của] chiến-sĩ quốc-
gia!”; quân-lực Pháp đã chấm dứt hành-quân nhưng cố-vấn quân-
sự Pháp vẫn còn hoạt-động trong quân-ngũ Việt-Nam; chính-đảng
Đại-Việt  mà  lực-lượng  vũ-trang  hậu-thuẫn  là  các  tiểu-đoàn
Nghĩa-Dũng-Quân  tinh-nhuệ,  chống  Cộng  mà  cũng  chống  Diệm,
đồng-minh giai-đoạn của Hinh…

https://vantholacviet.com/le-xuan-nhuan-hoi-ky/


Chỉ mấy tháng sau, Đà-Nẵng, cùng với toàn-quốc, đã đổi khác
hẳn – trong đó có phần công-trạng của tôi.

Lần này, tôi cùng đi với bạn tôi, là Thompson A. Grunwald,
Giám-Đốc  Phòng  Thông-Tin  Hoa-Kỳ,  trụ-sở  tại  Huế,  đại-diện
chính-thức đầu tiên của Mỹ tại Miền Trung.  Ảnh-hưởng trực-
tiếp của Mỹ đối với Việt-Nam bắt đầu lan dần.  Tôi được đồng-
bào nồng-nhiệt khen-ngợi Chương-Trình Phát-Thanh “Tiếng Nói
Quân-Đội tại Đệ-Nhị Quân-Khu” mà tôi là Trưởng Đài, và phần
“Anh-Ngữ Thực-Hành”, lớp dạy tiếng Anh đầu tiên bằng phương-
tiện vô-tuyến dành cho thính-giả Việt-Nam, mà tôi chủ-trì
thực-hiện với sự hợp-tác của Tôn Thất Đát bên cạnh Thompson…

Kế đến, sau vụ cộng-sản tổng-công-kích Tết Mậu-Thân 1968,
nhạc-phụ tôi mất, tôi từ Pleiku đáp phi-cơ Air America ra Đà-
Nẵng dự lễ tang.

Các viên-chức tình-báo Trung-Ương Hoa-Kỳ (CIA) sắp xếp các
chuyến bay đã giúp-đỡ tôi rất tận-tình, nhưng tôi thấy rõ là
họ đồng-thời bận-rộn liên-tục với khá nhiều công-tác khác, 
hòa  nhịp  với  quang-cảnh  rộn-rịp  náo-nhiệt  của  các  giống
người – mà nổi bật nhất là da trắng, da đen -, các loại vũ-
khí, xe-cộ, máy-móc, dụng-cụ, hàng-hóa – trên đất – cùng với
các loại phi-cơ quân-sự và dân-sự gầm rú – trên không – và
những tiếng súng đại-bác, đại-liên từ xa vọng về từng hồi… 
Đà-Nẵng với phi-trường lớn có thể đón phi-cơ B-52 đáp cánh
khẩn-cấp, với hải-cảng lớn phục-vụ cho toàn Miền Trung, với
các cơ-quan chính-quyền cấp Vùng và Bộ Tư-Lệnh Quân-Đoàn/Quân-
Khu từ Huế dời vào, đã phát-triển mạnh, xứng-đáng là thủ-phủ
chiến-lược của Miền Bắc Trung-Nguyên Trung-Phần…

Lần này, tôi đến thì Đà-Nẵng lại có một bộ mặt khác.

Từ mái nhà trở xuống là những bộ quân-phục nhiều màu như cũ,
nhưng chỉ khoác trên những thân người chung một da vàng và
chung một tiếng nói, Việt-Nam – Việt-Nam-Hóa? – và từ mái nhà
trở lên là ngót cả tá đảng-kỳ, giáo-kỳ, đoàn-kỳ, hội-kỳ, hiệu-
kỳ…; nhưng nổi bật hơn hết là những dãy bốn lá quốc-kỳ của các
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nước trong Ủy-Hội Quốc-Tế, sặc-sỡ, tạo thành hai cặp, có cùng
sắc màu mà vị-trí đối-nghịch nhau, như muốn nói lên cái thói
trớ-trêu  của  một  trò  chơi  quốc-tế  về  quốc-kỳ:  Ba-Lan  thì
trắng-đỏ, Nam-Dương thì đỏ-trắng, đỏ-trắng-lục là Hung-Gia-
Lợi, và lục-trắng-đỏ là Ba-Tư…

Cờ Poland (Ba Lan)                     Cờ Indonesia (Nam
Dương)

Cờ Hungary (Hung Gia Lợi)       Cờ Iran (Nam Tư)  

Chính trước bối-cảnh chung đụng và đụng chung của những con
người và của những nhóm người được tiêu-biểu bằng những màu cờ
sắc áo đó, mà tôi bị bắt-buộc và cũng tự mình bắt-buộc mình
phải đóng một vai trò “thiêu-thân” dưới ánh đèn sân khấu rọi
sáng một khung không-gian và một quãng thời-gian nghiêm-trọng
nhất trong lịch-sử của nước Việt-Nam Cộng-Hòa.

Con thiêu-thân thì nhỏ, nhưng khán-giả không thể không trông
thấy, vì cái bóng của nó đã được phóng lớn, chập-chờn trên các
lớp phông màn.
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