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Bài văn Gã Bất Cần sau đây của tác giả Huỳnh Tâm Hoài là bài được giải Nhì về văn

trong Giải Văn Thơ Lạc Việt 2010. Được biết Giải Văn Thơ Lạc Việt khởi đầu từ năm

2008, đến nay đã được 3 năm. Cuộc thi hàng năm gồm có 3 giải chính thức và 2 giải

khuyến khích cho mỗi bộ môn thơ và văn nhằm khuyến khích mọi người sang tác để phát

huy văn hóa Việt Nam ở hải ngoại.

Chúng tôi xin giới thiệu cùng quý độc giả bốn phương.

VTLV 

                                            

 

GÃ  BẤT CẦN
                                                 

          Trước khi làm bản tự khai, tên quản giáo ngồi một chân để thổng, một chân

chỏi trên mặt ghế. Hắn ngồi bật ngửa hút thưốc.Vài đám du kích mặt non choẹt mang vũ

khí đủ loại đứng vòng ngoài phòng họp của trường trung học. Hắn từ từ đứng lên nói:

Tất cả hồ sơ các anh chúng tôi đã nắm. Tội các anh theo Mỹ Ngụy đánh phá cách mạng

là tội chết, nhưng nhờ lượng khoan hồng của nhà nước cách mạng các anh được tha và

cho tập trung về đây để học tập chánh sách của nhà nước một thời gian ngắn rồi cho

về với gia đình, làm công dân tốt của một nước Việt Nam dưới sự lảnh đạo của nhà

nước xã hội chủ nghĩa và đảng Việt Nam quang vinh…..Hắn nói tràng giang đại hải như

con vẹt, cuối cùng hắn gằn giọng: Các anh phải thật thà khai báo, các không qua mặt

được chúng tôi, nhớ đó… Mọi người được cấp hai mảnh giấy trắng làm tờ khai lý lịch.

         Trong bản tự khai gã ghi sơ sài tên họ cấp bực, công vụ và địa chỉ tận miền

Trung. Tư Cần trong ban quản giáo trại tù đọc tờ khai của gã và bắt gã làm lại có

hơn ba lần, lần nào gã cũng khai y như củ. Tư Cần gọi gã lên la lối:

             – Anh chưa thành khẩn khai báo. Các anh khác khai đầy đủ còn riêng anh

cứ còn dấu diếm. Tội không khai báo thành khẩn là tôi nặng anh biết không? gã thản

nhiên trả lời:
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              – Thưa anh, tôi đã khai đủ.

              – Anh không có thân nhân họ hàng?

              – Dạ đúng.

              – Ai sinh anh ra anh, anh không biết nữa hả!

              – Tôi không biết, hồi nhỏ tôi sống trong cô nhi viện nên không biết

cha mẹ là ai. Tư Cần ngó anh luờm lườm và hỏi gằn:

              – Còn hoạt động đánh phá cách mạng anh ghi có bao nhiêu, đâu đủ!

      Gã nhỏ nhẹ:

              – Dạ đủ lắm rồi cán bộ. Cán bộ không tin cứ coi lại hồ sơ mà cán bộ

có….

            Tư Cần bực tức, nhưng không biết phải làm gì với gã. Tư Cần đưa gã miếng

giấy trắng khác và nói: Anh về khai lại cho đủ hơn, chưa thành khẩn…anh hiểu

chưa???.Gã mang giấy về và vẫn khai y như củ. Tư Cần ra lệnh nhốt gã vào phòng tối

hai tuần. Hôm tên du kích mở cửa phòng giam đặc biệt, tống anh về lại phòng, người

anh xanh xao và hôi thúi. Mọi người dìu anh về chỗ nằm. Anh em trong phòng bịt mũi

vì chịu không nổi mùi hôi thúi bốc ra từ cơ thể của anh. Suốt hai tuần ở trong phòng

tối gã ăn, ỉa tại chổ. Với mỗi ngày một lon nước trong phòng tối om làm gì để có cái

sạch sẽ. Hồi ở ngoài phòng anh cũng là chúa nhát tắm gội rồi. Thế là vài ba anh đề

nghị góp nước và lót miếng nylon ra giữa phòng, mời kéo gã ngồi vào để lau chùi, kỳ

cọ cho gã hết mùi hôi. Gần ba tháng trong phòng giam ai ai cũng có người thân gởi đồ

ăn vào bằng cách nầy hay cách khác, riêng gã thì không thấy ai gởi. Anh em hỏi gã

thì gã cười mĩm nói: Tôi con bà phước làm gì có ai gởi. Gã ít khi quan đến sinh hoạt

trong phòng, ai kêu làm gì thì làm không thì nằm phì phà hút thuốc một mình, không

tâm sự với ai, ai hỏi gã điều gì thì gã nói cái kiểu trớt quớt không đâu vào đâu.

Ngày tháng bị giam tù không biết rồi sẽ ra sao? Mọi người buồn bã ra mặt, riêng gã

thì không ai đoán được gã có buồn hay không. Gã sống lè phè với cơm phát, nước đong.

Anh em thấy vậy nên chia sẻ với gã khi có đồ ăn gởi vào. Gã không bao giờ từ chối

món gì cả. Ai cho cái gì thì ăn cái đó, ăn không hết thì dồn hết vào lon Guigoz để

dành ăn từ từ. Anh em thương gã vì biết gã chẵng có ai thăm nuôi, nhưng tin vào lời

khai của gã thì chắc không ai tin, hoặc có tin cũng ở một giới hạng nào đó. Riêng về

ban quản giáo thì thôi hạch hỏi gã từ khi gã từ hầm tối ra. Chắc họ có điều tra,

nhưng không moi được gì thêm. Hồ sơ quân bạ ở tỉnh Chương Thiện bị đốt hết. Họ cứ

dằn mặt: Các anh phải khai thật thà, hồ sơ của các anh chúng tôi nắm hết cả, đừng

hòng khai gian! Thế nhưng cho đến khi chuyển trại lên Cần Thơ, mặc dù cũng qua nhiều

lần làm lại tờ tự khai, gã cũng chỉ viết có bấy nhiêu mà chẵng thấy họ hạch hỏi gì

 thêm.

             Cũng như còn ở trại giam tỉnh, ở đây gã cũng lè phè, lếch thết. Mọi



người được vợ con tiếp tế thăm nuôi, còn gã thì vẫn mồ côi như củ. Gã tự đi “Cải

hoạt” với cái bẩy chuột tự sáng chế. Đó là chiếc cần bằng tre với sợi dây nhợ. Gã

đánh bắt chuột cống trong trại, vì là chuột chui nhủi trong các hang dơ dái nên lông

lá bị rụng, da trầy trụi lỡ lói. Khi bắt được con nào gã cắt đầu, lột da, bỏ bộ

ruột, đem nướng hoặc kho mặn. Anh em thấy gã ăn mà thương hại và thường có ý ngăn

cản vì sợ gã bị bệnh. Mọi người chia phần ăn cho gã và khuyên gã nên ngưng ăn chuột,

nhưng gã vẫn tiếp tục bẩy chuột. Nhiều đêm cái bẩy sập đưa cần không? Gã tức lắm và

cho là có người nào đó ăn chận, bắt lén. Để phát giác khi bẩy sập. Gã cột thêm mấy

miếng nhôm để khi bẩy được chuột, chuột giẩy dụa sẽ kêu leng keng. Có hôm vừa mỗ

bụng chuột xong, gã cười khà khà: Ê bắt được chuột có chửa, ăn chuột hà nàm bổ lắm.

Gã lôi ra từng con chuột con trong bọc bỏ vào miệng ăn ngon lành, mấy anh bạn trong

phòng bụm miệng, nôn ói. Chẵng ai cản được gã nên cứ để gã tùy tiện. Anh em đồn đại:

Tay nầy đúng là một tên khật khùng…! Cán bộ trại gọi gã lên hỏi:

–      Chúng tôi lo cho các anh thức ăn đầy đủ, sao anh lại ăn chuột dơ bẩn như

thế?

Gã cười cười trả lời:

–          Thưa cán bộ thêm thịt…

–          Thế chúng tôi cung cấp không có thịt cho anh à?

–          Dạ không có.

–          Cá nục…rau cãi, nước mắm đấy.

–          Dạ thịt cá đâu phải thịt heo.

–          Anh còn muốn ăn thịt heo… tư sản nhỉ?

–          Dạ ăn để sống mà cán bộ.

–          Thế chúng tôi có để cho các anh chết à….?

    Gã cúi đầu ngưng nói. Tên cán bộ tức khí:

–          Thôi anh về đi…cấm không cho anh bắt chuột. Gã làm thinh quay đầu đi

ra khỏi phòng.

 

     Gã cùng đoàn quân xuôi Nam vào tuốt tận vùng sâu rừng U Minh, nơi mật khu củ

của mặt trận trá hình “Mặt trận giải phóng miền Nam” dựng trại, phát hoang làm

ruộng. Gã lè phè như bè trôi sông. Hồi mới tới U Minh mỗi tốp 10 người ngủ trong lều

nilon, có đêm gió tốc mạnh mọi người thức dậy lo tu sửa căng lều lại. Gã vẩn nằm yên

ngủ ngáy kho kho. Anh em cằn nhằn quá. Gã phân trần:

           –    Ngủ quên mà, sao không kêu tui.

      Ít lâu sau gã xin được một miếng nilon nhỏ che đủ một bên gần kế lều chung, để

khi mưa gió khỏi lo anh em cầu nhầu. Có hôm mọi người thấy gã ngủ với nửa người ướt

nhem vì miếng vải che bị tróc một phần. Mặc kệ! Gã ngủ với cơn ngáy đều đều!!!



        Trong lao động hằng ngày hể gã đi chung với nhóm nào là các bạn trong nhóm

nhăn mặt cười. Thế nào cũng phải gánh thêm để cho xong việc. Gã làm từ từ, đôi lúc

nửa chừng than mệt, lên bờ ngồi vấn thuốc rê hút thở phì phèo. Anh em biết gã như

vậy nên riết rồi cũng để mặc gã làm gì thì làm. Ai phàn nàn, nặng nhẹ, gã cười trừ:

Làm gì mà dữ vậy ông? Gã luôn từ tốn, hề hà không giận ai cho dù có bị nặng nhẹ, nên

chẵng ai ghét gã được…?

        Công việc đi vào rừng sâu chặt cây và bè về để dựng trại thì được phân theo

đầu người. Mỗi người mang về ba cây đước hoặc cây vẹt. Mỗi nhóm 10 người của ai nấy

lo. Cây đốn xong dùng giây chạy cột lại và thả xuống lạch nước kéo về. Anh em đốn

cây theo tiêu chuẩn, cây to, dài suông thỏng, còn gã thì chả cần miển có ba cây là

được. Gã thả rề rề dưới nước và luôn luôn là người về rất trể. Có hôm anh em trong

nhóm phải quay lại kéo phụ với gã về chổ tập trung. Có một lần vì không bó chặt, lúc

kéo về bó cây bị sút ra, gã rị mọ cột lại, nhưng vì nước lớn cây trôi theo dòng

chảy. Gã giử cây nầy thì cây khác bị trôi đi, phần vì không biết lội nên cứ loay

quay mãi mà không gom được cây để cột lại. Một chị bơi chiếc ghe tam bản ghé lại và

giúp gã thu gom. Chi kêu gã lên xuồng ngồi, be bó cây vào xuồng, chèo về hướng trại.

Bàn tay gã bị xướt, máu chảy ướt đẫm, gã xé một bên áo cột rịt vết thương. Khi xuồng

vào đến khúc kinh nhỏ gần khu vực trại. Chị bơi tấp xuồng vào bờ ra hiệu cho gã

xuống xuồng. Chị nói: Em giúp anh tới đây thôi, em không được phép vào khu vực trại.

Chị bảo: chờ em một chú, em đem đồ ra băng bó vết thương cho anh. Chị chống sào giử

xuồng, lên bờ đi vào cái chòi lá mang ra một nhúm gòn, chai thuốc sát trùng và miếng

băng vãi. Chị kêu gã đưa bàn tay bị thương ra. Chị dùng bông gòn thấm thuốc sát

trùng chổ bị trầy, bôi vào một chút thuốc đỏ và băng bó vết thương cho gã. Chị làm

công việc rất thuần thạo. Gã đoán chắc bà nầy làm y tá. Gã muốn hỏi nhưng thôi. Gã

lại lí nhí nói cám ơn và lội xuống nước kéo bè gổ về điễm tập trung. Hôm nay gã là

người về sớm hơn mấy người bạn, ai cũng hỏi: Sao hôm nay tài quá vậy? Gã cười mĩm

không trả lời.

       Thời gian cứ trôi qua với những ngày những tháng tù đày nơi rừng U Minh. Lao

động cực nhọc với mưa nắng, muỗi, vắt, tuy nhiên ăn uống ở đây được tạm đủ nhờ rau

hoang và bầy cá bạc ngàn đổ ra từ phía rừng sâu khi mùa mưa tràn đồng lênh láng. Hồi

mới xuống đây vào đầu tháng tư, cơn mưa mới rỉ rả. Bây giờ cơn mưa đã tạnh, các láng

trại được thành hình, mùa lúa gặt đã xong. Nông trường 30 tháng tư được thành

lập.Tin tức chuyển trại đi nơi khác được anh em rỉ tay nhau…đi đâu…về đâu…??? Lại có

tin đồn lần nầy trại sẽ thả một số người…Ai đây…???.Mọi đồn đại rồi cũng đi qua. Một

hôm gã được gọi lên C với vài anh bạn khác. C trưởng cho hay toán nầy được cho về

đoàn tụ với gia đình. Anh em trong nhóm ai cũng vui mừng, còn gã thì tỉnh bơ và nói

với C trưởng:



–          Cho tôi ở lại được không cán bộ…?

–          Không được, có lệnh là phải rời trại.

       Gã làm thinh với mặt buồn buồn lầm lủi về láng. Anh em trong nhóm ngạc nhiên

hỏi:

–          Ai cũng muốn về…còn mầy…điên hả!!! Gã cười méo mó và im lặng vấn

thuốc hút…Đó là cuối năm 1980.

         Ngày được thả về, tất cả nhóm hơn 12 người lên phòng họp của trại để làm lễ

và lãnh giấy lệnh rời trại. Tất cả mọi người ai cũng được thông báo cho thân nhân vợ

con vào ký giấy bảo lãnh nhận chồng về. Chỉ trừ anh chẵng có ai. Ban chỉ huy trại

hỏi anh, anh nói: Xin cho tôi ở lại nông trường, tôi không còn ai là thân nhân. Cuối

cùng ban chỉ huy trại cấp cho gã một công rừng ngoài nông trường gần phía trạm xá.

Khi được cán bộ trại chỉ cho gã miếng đất được cấp, gã nhìn cái chòi lá mà trước đây

chị y tá băng vết thương ở tay, chỉ cách độ một vuông đất. Chuyện gã xin ở lại lan

truyền khắp nông trường. Mọi người cho gã là thằng khật khùng mới chọn ở lại cái nơi

cùn khốn nầy. Nhưng người vui nhất khi nghe tin gã ở lại là Lượm.

          Buổi sáng Lượm đứng trước cửa trạm xá nhìn mấy chiếc võ lãi chở mấy gia

đình được cho về chạy ngang trước con rạch. Nàng nghĩ nếu gã mà có trong chuyến về

nầy thì chắc nàng buồn lắm. Một cãm giác nôn nao truyền khắp cơ thể khiến Lượm mơ

màng một đều gì đó không rỏ…. Lượm nghĩ trong những ngày sắp tới nàng sẽ còn được

gặp gã. 

        Cuộc đời nàng rất hẫm hiu đau buồn, từ nhỏ tới giờ có khi nào nàng được cái

cãm giác như bây giờ đâu. Mới 10 tuổi nàng đã mồ côi mồ cút vì ba má chết trong trận

chiến Mậu Thân. Mười lăm tuổi đã vào đội giao liên. Nàng được nhào nặn hận thù Mỹ,

Ngụy, học tập chiến đấu hy sinh theo các gương anh hùng mà nàng chỉ nghe thôi chớ

chưa thấy tận mặt. Từ ngày vào đội giao liên tới giờ cứ luồn lách, chốn trui chốn

nhủi khi lính đi càn. Nàng chỉ nghe báo cáo thành tích diệt địch, nhưng chưa bao giờ

tham gia trận đánh nào.Trình độ thì chỉ nhá nhem đủ để có thể đọc được các chỉ thị

công tác. Một hôm trên đường đi công tác với một anh bạn. Lính càn nhiều quá, hai

đứa chém vè ở một cái hầm chìm dưới đám dứa gai. Cái hầm chật nứt hai đứa phải áp

sát nhau suốt buổi. Hơi nóng hai cơ thể cứ như rang rang truyền vào nhau. Có lúc

hình như thằng bạn để tay vào ngực áo đang bật khuy gần hết. Lượm vờ như không biết

nhưng thấy rộn rả một thứ gì đó rất mơ hồ, cổ họng nàng như khô, nước miếng chực chờ

chảy ra. Nàng nuốt một cái ực vào. Thằng bạn thấy nàng để yên nên làm tới. Nó đưa

tay luồng xuống thấp và thấp hơn. Không biết tại sao nàng vẩn để yên cho nó làm gì

thì làm. Buổi tối hôm đó khi vừa ra khỏi miệng hầm thì nó đè bật Lượm ra trên miệng

hầm…Nàng nằm im, một lúc Lượm nghe gió thỗi lạnh khắp người, nàng ôm riết nó sát

hơn…nàng tê dại và cãm thấy đau nhói như có một cây gai nhọn vừa đâm vào phía



dưới…Tối hôm đó du kích xã phải đốt rọi đi tìm. Hai đứa rón rén về chòi canh. Mỗi

đứa nằm một gốc ngủ say.

      Vài tháng sau, cũng trong chuyến công tác giao liên. Khi lính bố ráp. Lượm

nhanh chân trốn được dưới hầm trú, nhưng thằng bạn bị bắn phơi thân ngoài đám dứa

gai. Thấy cái xác bị bắn lòi ruột Lượm trừng trừng nhìn nó rồi bật khóc. Những ngày

tháng sau đó Lượm ăn nằm hết với chủ tịch xả, tới xả đội trưởng. Hình như họ biết

Lượm ăn nằm với thằng bạn du kích hôm đó. Họ tạo điều kiện đề gần nàng. Hình như

nàng cũng hực nóng khi nghĩ tới chuyện làm tình. Nàng sẳn sàng nằm ra khi có cơ hội.

Thật ra mấy anh ở trên cứ tạo cơ hội để được ngủ với Lượm. Các anh nói: Ủng hộ sinh

lý cho các anh cũng là một công tác. Lượm tin như vậy, cho nên chuyện ăn nằm với mọi

người là chuyện giống như thi hành nhiệm vụ. Sự ăn nằm quen dần cho đến nổi Lượm

không biết cái thai chình ình càng nở to ra của nàng tác giả là ai. Lượm có bầu thì

bị lôi ra xử lý. Chính anh Tư Hồng chủ tịch xã đã ngủ với Lượm không biết bao lần.

Anh gay gắt phê phán trước buổi họp kiễm điễm nàng: Đồng chí đã làm mất tư cách một

cán bộ cách mạng. Anh nhấn mạnh: Phụ nử cách mạng luôn trong sạch để làm gương cho

chị em trong đoàn ngủ, chưa có gia đình mà để có bầu là vi phạm điều lệ… Vợ của Tư

Hồng là chủ tịch hội phụ nử cách mạng, sau khi kiễm điễm gay gắt chuyện nàng có bầu

và cuối cùng chị đề nghị thuyên chuyển Lượm sang cơ quan y tế khi sinh nở xong. Sau

nầy Lượm biết được là bà vợ của Tư Hồng nghe phong phanh chuyện anh có ăn nằm với

Lượm nên nhân cơ hội nầy đẩy Lượm đi xa. Còn Tư Hồng thì thở ra nhẹ nhõm.

          Lượm bị sẩy thai trong một chuyến đi công tác.  Nàng được nằm tại bệnh xá

huyện và chuyển đi học y tá vài tháng thì ngày ba mươi tháng tư đến.

          Chuyện gần đàn ông của Lượm như một đòi hỏi của cơ thể chứ không có một

chút tình cãm gì ở trong đó. Ăn nằm xong thì nàng lồm cồm ngồi dậy mặc quần áo và

mạnh ai nấy đi. Cho tới khi gặp được gã. Một người tù cãi tạo lầm lì, hiền hậu, ăn

nói từ tốn. Khi gặp nàng gã dững dưng chẵng nhìn nàng như mấy lão ở trong nầy, khiến

nàng cứ muốn lấn tới với gã trong nỗi xuyến xao kỳ lạ. Lượm thường đứng nhìn gã kéo

gổ dưới lạch nước trước trạm xá với cái vẻ cô độc kham khổ thấy mà thương. Nàng tìm

hiểu và biết gã chẵng có ai thăm nuôi. Nàng đoán chắc gã chưa vợ con nên đâm lòng

yêu thầm.

          Khi cái chòi lá của gã khởi công thì mọi người trong trại phụ dựng nhà cho

gã, chỉ trong hai ngày là xong. Miếng đất được nông trường cấp cho gã một công gần

khu trạm xá cho nên Lượm có nhiều cơ hội đến giúp gã nhiều việc. Ngày tháng trôi

qua, khi thì nàng mang cho gã một vài món ăn, vá cho gã manh áo rách…nhưng chưa bao

giờ nàng nói được cái đều nàng nghĩ trong đầu. Lượm nói thầm: Đàn ông gì mà kỳ

lạ…mình muốn ảnh mà ảnh …cứ lơ lơ chẵng để ý gì hết ráo…

          Một buổi tối, Lượm nhìn qua kẽ hở của chòi tắm, thấy phía nhà gã chưa thắp



đèn. Nàng quơ bộ quần áo mặc vào và thắc mắc: Cái anh nầy đi đâu, tối mò mà chưa

zdìa để nhà tối om. Trạm xá cách nhà gã một vuông ruộng nhỏ cho nên nàng hay châm

chú theo dõi sinh hoạt đi đứng của gã hằng ngày. Có hôm thấy gã ở trần trùn trụt

phơi cái lưng vạm vở với màu da trắng muốt. Nàng thấy nôn nao một ham muốn dâng

tràn, toàn thân nàng nóng rang. Luợm ước gì được nằm sát với gã. Khi ấy nàng nhắm

mắt mơ màng nghĩ đến một một dòng ái ân tràn ngập trong đầu… Lượm quyết định sang

nhà gã xem gã có ở nhà không? Trời mới nhá nhem tối nhưng Lượm cũng cầm theo cây đèn

pin. Bước ra khỏi trạm xá, cơn gió chiều hôm thổi lùa, nàng nghe lành lạnh ở vùng

ngực. Lượm chợt nhớ ra mình quên mặc áo lót. Nàng đưa đôi tay bắt chéo trước ngực

khi đứng trước cửa nhà gã. Nhà tróng trơn không có cửa trước. Nàng nhìn suốt vào

nhưng chẵng thấy ai bên trong. Lượm đi vòng ra phía sau, thì bất chợt nhìn thấy gả

vừa mới ở dưới mương nước bước lên.Toàn thân trần truồng. Một bóng trắng chập chờn

trước mắt. Nàng vội trở ra phía trước gọi: Anh ơi có nhà không, sao nhà tối om zdậy?

Gã nghe nàng gọi thì vội đi ngay vào nhà lấy bộ đồ bà ba đen mặc vào và nói vói ra:

Có tôi…chờ chút nha ?  vừa nói gã vừa mò tìm cái ống quẹt mồi cây đèn. Căn nhà sáng

lên. Lượm đứng ngay khung cửa. Ánh sáng làm lộ thân hình người con gái với bộ đồ

bông hường nhô cao đôi vòng ngực. Gã tằn hắn:

                 –   Có gì hong cô Lượm.

                 –   Thấy nhà tối em tưởng anh không có nhà nên đi qua coi thử anh

zdìa chưa?

                 –   Tôi tắm ở dưới mương nước phía sau nhà.

          Nàng vờ như không biết gì và nói: zdậy mà em tưởng anh đi đâu? Nàng bước

hẳn vào bên trong. Nhà tróng trơn chưa có bàn ghế gì ráo. Gã nói: Cô ngồi lên gường

đở. Lượm ngồi lên mép gường nhìn quanh quất căn nhà rồi nói: Mai em đi chợ mua đồ

cho trạm, chắc em mua cho anh một ít đồ xài, anh cần món gì cho em biết. Gã đứng xớ

rớ một gốc nhà nói: Chưa biết cần gì nửa cô ơi?. Lượm dượm người đứng lên bước vài

bước, rồi nhìn trước, ngó sau xem có gì mua được cho gã đây? Nàng chột dạ nói trong

lòng: Nhà thiếu đàn bà có khác và cãm thương cho gả một cách chân thành. Lượm hỏi:

                 –    Anh ở như vầy…hỏng ai lo cho anh hết.

                 –    Tui quen rồi cô.

                 –    Em muốn lo cho anh…lo hoài hoài được hôn? 

         Gã xua tay:

                 –    Không được đâu. Cô là cán bộ, tôi là tên tù mới được thả

ra…nếu người ta biết cô lui tới như thế nầy có hại cho tui. Tui cám ơn sự lo lắng và

sự giúp đở của của cô.

         Lượm trân trân nhìn gã và nói:

                  –   Anh…! em thương anh mà. Không ai có quyền cản ngăn em hết á!



Em là một người con gái…không là cán bộ gì ráo, em chán cái luận điệu của mấy ông

trong bưng nầy lắm rồi. Thời gian qua nhìn các anh sinh hoạt mọi người ở vùng nầy

đều biết các anh là ai…là những người tử tế chứ không như những điều bôi xấu mà em

và các người ở đây nghe về các anh… Dường như có một cơn sục sôi bùng cháy trong

lòng. Lượm bước tới ôm chầm lấy gã và nói: Em thương anh!. Mùi thơm bồ kết từ mái

tóc mới gội của nàng cộng lại với sự cọ sát vòng ngực nóng ran làm gã boàng hoàng lo

sợ hơn là cãm xúc… gã vội tỉnh trí đưa hai tay lên hai vai nàng đẩy nhẹ ra và nói:

Không được đâu…cô về đi…! Không được đâu….! Bỏ Lượm đứng khóc trong nhà, gã chạy ra

phía sau … Cánh đồng mênh mông loáng nước trước mặt gã đã tối sầm. Gã khom lưng vóc

một bụm nước úp vào mặt.

 

           Vào một buổi trưa ngày..  tháng …năm  1984 một chiếc võ lãi chở một thiếu

phụ sang trọng và hai người con tấp vô trạm xá. Người tài công bước lên hỏi Lượm nhà

của anh T…. ở đâu? Lượm nhìn xuống chiếc võ lãi, lòng tự hỏi: Ai zdậy kìa???

            Khi chiếc võ lãi tấp vô nhà của gã. Lượm ra đứng ngoài sân bệnh xá nhìn

sang đấy, thấy gả chạy ra ôm chầm lấy người thiếu phụ, còn hai đứa nhỏ thì kêu ba ơi

ba…! Gã quay sang ôm hai đứa nhỏ hôn lấy hôn để… Tất cả gia đình gã di tản sang sống

ở Mỷ. Sau khi liên lạc được với những người bạn còn ở Sài Gòn có chồng bị tù ở vùng

U Minh. Vợ gã biết gã còn ở Năm Căn. Chị xuống Cà Mau dò la tin tức và biết gã đang

ở nông trường Thống Nhất. Hôm nay chị mướn chiếc võ lãi vào rước gã về.  Lượm đứng

như trời trồng và ôm mặt khóc: Trời ơi! vợ con của ảnh!!!!!

            Chiều đó chiếc võ lãi quay mủi chạy ra khỏi nông trường, đi ngang trạm

xá. Gã nhìn vào một lúc rồi vội quay mặt về phía vợ nói: Anh có nhiều kỷ niệm với

cái trạm xá nầy. Người thiếu phụ nói: Vậy hả…? Chiếc võ lãi chạy khuất ra vàm kinh

lớn. Tiếng bành bạch của chiếc  máy đuôi tôm dội trong Lượm nỗi đau xót tận cùng

buồn bã.  Anh đi thật rồi! Em mất anh thật rồi…!Nàng đứng khóc một mình trong buổi

chiều U Minh lặng lẻ.

 

            Bẵng đi một thời gian rất lâu. Lúc nầy Lượm làm y tá cho một bệnh xá ở

huyện…Một hôm nàng nhận được một món quà từ bưu điện. Đó là một sợi dây chuyền bằng

vàng với hai trái tim kề nhau, kèm thêm có bức thư của gã bất cần năm nào gởi từ Mỹ

về.

 

                                                    Cali..ngày… tháng….năm……

 

               Lượm thương mến,

        Tôi hiểu rỏ tấm lòng của em dành cho tôi và luôn ghi nhớ những sự giúp đở



của em trong những ngày tháng ở rừng. Chiếc võ lãi chở vợ con của tôi vào ngày hôm

đó cũng là một bất ngờ cho tôi. Trong cơn biến động trước ngày 30 tháng tư năm 1975.

Gia đình tôi  lo di tản trước đó vài ngày.Vợ tôi từ Sài Gòn xuống Chương Thiện ngày

28 tháng tư để đón tôi về cùng di tản ra hạm đội Mỹ, nhưng không gặp được tôi. Mọi

người trong gia đình tôi đã ra đi trong lúc chúng tôi được lệnh tử thủ của Đại tá Hồ

Ngọc Cẩn. Chúng tôi đã anh dũng chiến đấu đến viên đạn cuối cùng…và rồi những gì em

biết sau đó. Chúng tôi đành thua trận. Người anh đầu đàn của chúng tôi hiên ngang

gục chết trước pháp trường. Tôi mất liên lạc với gia đình và không biết họ về đâu

trong cơn biến động đau đớn đó. Tôi đành chịu số phận chung cuộc của những người bại

trận. Chúng tôi hèn nhát hơn vị Đại tá của chúng tôi! Chúng tôi buông súng, nạp mình

cho kẻ chiến thắng là phía của em. Tôi phó đời trong bất cần số phận…và cuối cùng

tôi gặp lại vợ con trong bất ngờ như chiêm bao. Tôi cám ơn ơn trên đã cho tôi hồi

sinh được cuộc sống và xin cám ơn em đã tân tụy giúp tôi trong cơn khốn cùng đã qua.

Tôi nhận biết rằng: Từ trong trái tim yêu thương chân thành thì không có lòng thù

hận. Xin gởi em món quà từ đất Mỹ. Mong em vui lòng nhận cho, trong đó có tấm lòng

của tôi.

                                                               

                                                                          T h ư ơ n g

mến,

                                                                            L ê v ă n

T…

         Riêng Lượm từ hôm nhận được quà và thư của gã nàng khóc thật nhiều. Sau đó

nàng rời bỏ bệnh xá. Người ta không biết nàng đi đâu…?

 

Huỳnh Tâm Hoài

Bút hiệu: Huỳnh Tâm Hoài tên thật là Huỳnh văn Luận

Sinh năm 1943 tại Làng Long Hiệp, tỉnh Trà Vinh

Là hội viên của nhóm Chim Việt văn đoàn trước năm 1975.
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