
(Hồi ký) NỮ-SĨ VI KHUÊ – ĐẠI-
TÁ NGUYỄN HỮU DUỆ – LÊ XUÂN
NHUẬN
NỮ-SĨ VI KHUÊ

TRỤ-SỞ  Ðài  Phát-Thanh  Huế  tọa-lạc  ngay  trên  bờ  Hữu-Ngạn
của Sông Hương, cạnh mé Tây của đầu Cầu Trường-Tiền, đối-diện
Đại-Khách-Sạn Morin bên kia Đường Lê-Lợi sát góc Đường Duy-
Tân.

Thuở ấy, chưa có các Ðài cấp Tỉnh, Ðài Huế là Tiếng Nói chung
của cả Miền Trung, nên máy phát rất mạnh, không thua Ðài Quốc-
Gia và Ðài Pháp-Á (Radio France-Asie) của Pháp ở Sài-Gòn, nghe
được cả ở Miền Bắc lẫn Miền Nam Việt-Nam.

Cả nước chưa có hệ-thống truyền-hình; cả Miền Trung chỉ có vài
ba tờ nhật-báo ở Huế mà thời-sự thì dựa theo tin-tức đọc chậm
của Ðài Sài-Gòn. Trong tình-hình đó, Ðài Huế là món ăn tinh-
thần hằng ngày của đồng-bào Miền Trung, và của cả những người
ở phiá ngoài Tỉnh Thanh-Hoá và ở phiá trong Tỉnh Bình-Thuận mà
có gốc-gác hoặc liên-hệ đời sống ở Miền Trung.

Ngoài những tiếng hát của các nam+nữ ca-sĩ mà một số về sau
vào Sài-Gòn thì trở thành danh-ca của toàn-dân, giọng bình và
ngâm thơ của các thi+kịch-sĩ tên-tuổi một thời, tiếng hát của
các danh-ca quốc-tế trong các chương-trình nhạc ngoại-quốc do
thính-giả yêu-cầu, và giọng đọc xì-xồ của mấy người Pháp trong
chương-trình vô-tuyến của Service d’Information, những ai đã
từng nghe Ðài Huế cũng đều xác-nhận rằng người nữ-xướng-ngôn
chính của Ðài này có một giọng đọc truyền-cảm vô-cùng. Giọng
đọc của người con gái Huế ấy chẳng những dịu-dàng, ngọt-ngào,
ấm-cúng, hấp-dẫn, mà còn trí-thức, vì không bao giờ vấp phạm
lỗi-lầm khiến thính-giả khó chịu hoặc làm sai lạc ý-nghiã của
câu văn.
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Những người hiếu-kỳ đi ngang qua Ðài Huế thường để ý thấy có
một  thiếu-nữ  be-bé  xinh-xinh,  cư-ngụ  trong  một  căn  phòng
khiêm-tốn  ở  tầng  trên  của  một  buồng-kho  bên  hông  trụ-sở
Ðài. Một cầu thang nhiều bậc xi-măng từ mặt đất bắc lên cửa
phòng làm cho căn phòng có vẻ cao hơn, khiến các thanh-niên
ái-mộ đặt cho người-đẹp và căn phòng ấy cái mỹ-danh “nàng bồ-
câu trên chuồng bồ-câu”.  

Ðó chính là cô xướng-ngôn nói trên.

Sau ngày hồi-cư vào đầu năm 1947, tôi thường đến Ðài Huế để
góp phần vào các chương-trình kịch vô-tuyến hằng tuần, kể cả
việc trình-bày một số kịch thơ dã-sử và xã-hội của tôi, trong
đó nhạc-sĩ Trịnh Văn Ngân là một trong những cây ngâm tuyệt-
vời.

Do đó, tôi quen biết “nàng bồ-câu trên chuồng bồ-câu”. Tên
nàng là Trần Trinh Thuận, tức nữ-sĩ Vi Khuê, một biên-tập-viên
chính-ngạch có giọng nói trời cho nên kiêm luôn phần-vụ xướng-
ngôn.

Tuy Vi-Khuê làm việc ở một cơ-quan thông-tin tuyên-truyền đậm
màu chính-trị, nhưng những bài thơ của nàng hồi đó chỉ là tâm-
tình của bạn gái ở lứa tuổi hai mươi, dễ thương như “con nai
vàng ngơ-ngác, đạp trên lá vàng khô”.

*

Tôi thì lăn xả vào giữa tình-hình rối-ren cuả Quê Hương.

Dù đã từng bị giặc Pháp tù đày, tôi vẫn giao-du tuy không
đồng-ý với Hồng Quang, chủ-nhiệm báo “Ý Dân”, là người chỉ
chọn vũ-lực để chống chủ-nghiã thực-dân; và vẫn cộng-tác tuy
không thuận-tình với Phạm Bá Nguyên, chủ-nhiệm báo “Công Lý,”
là kẻ nhận Ðệ-Tứ thay cho Ðệ-Tam. Tôi lui+tới với Duy Sinh
nhưng chưa yên tâm vì huyền-thoại văn-hoá điệp-báo của Nguyễn
Bách Khoa. Tôi rất đau lòng vì đồng-bào đói khổ, nhưng chỉ
hiệu-chính giùm thi-pháp chứ không tán-thành nội-dung khích-
động  giai-cấp  đấu-tranh  trong  thi-tập  “Tiếng  Nói  của  Dân



Nghèo” cuả Vân Sơn PMT (Phan Mỹ Trúc). Tôi thân+thương Trụ Vũ
và Quách Thoại nhưng không hợp tính với họ vì lối sống phóng-
túng của hai nghệ-sĩ thân-nhân ấy của Vi Khuê. Tôi tiếp-xúc
với tác-giả nhưng không khép mình trong triết-thuyết bi-quan
trong “Con Thuyền Không Bến” cuả Nguyễn Vũ Ban. Tôi thả hồn
lên cõi siêu-nhiên nhưng không bước vào nương nhờ Cửa Thiền
trong “Không Bến Hạn” cuả Huyền Không.

Tôi ủng-hộ cả hai đường-lối phục-hồi độc-lập quốc-gia: công-
nghiệp kháng-chiến vũ-trang chân-chính của người dân, và nỗ-
lực  ngoại-vận  ôn-hoà  của  các  chính-trị-gia  không-cộng-sản
trong lòng Thế-Giới Tự-Do.

Riêng ở phiá bên này lằn ranh, tôi nhận thấy Cựu-Hoàng Bảo Ðại
thì quá yếu mềm mà Đế-Quốc Pháp thì còn luyến tiếc giấc mơ đô-
hộ Việt Nam, nên viết cuốn truyện dã-sử “Trai Thời Loạn” để
gửi gắm ý mình, và kết-quả là tôi bị cơ-quan An-Ninh Quốc-Gia
bắt  giam;  sau  nhờ  có  chính-khách  Cao  Văn  Chiểu,  Giám-Đốc
Thông-Tin Lê Tảo, cùng nhiều nhân-sĩ khác, can-thiệp với Thủ-
Hiến Phan Văn Giáo, tôi mới được thả ra.

Ðể tạo một thế đứng vững-vàng hơn, tôi thành-lập Thi+Văn Ðoàn
“Xây-Dựng”, xuất-bản các tác-phẩm của mình và của các bạn từ
Bắc chí Nam. Mới bắt đầu thì Nhất Hiên (Phan Nhật Hiến) bỏ
theo Việt Minh, và nửa chừng thì Như Trị (Bùi Chánh Thời) cũng
nhảy lên chiến-khu.

Tôi hướng về nền dân-chủ và lòng hào-hiệp cuả Hoa Kỳ như tia
sáng ở cuối đường hầm.

*

Tháng 4 năm 1954, tôi vào phục-vụ tại Phòng 5 Bộ Tư-Lệnh Ðệ-
Nhị Quân-Khu với tư-cách văn-nghệ-sĩ & ký-giả bị/được động-
viên chuyên-môn. Lê Ðình Thạch và Huy Vân thì kỳ-cựu, Tô Kiều
Ngân gốc Nha Thông-Tin cũng đã thành quân-nhân. Tchya (Ðái Ðức
Tuấn) và Nhất Lang thì được đồng-hoá sĩ-quan.

Ngoài việc viết bài cho báo “Tiếng Kèn”, cho các đơn-vị Võ-



Trang Tuyên-Truyền ở tuyến đầu, và cho chính tôi đi vận-động
trong dân-nhân, tôi còn là phóng-viên chiến-tranh và biên-tập-
viên chính cuả Ðài “Tiếng Nói Quân Ðội” tại Miền Trung.

Do chương-trình phát-thanh này, mà tôi là giám-đốc, tôi mới
đặt phòng-giấy ngay tại trụ-sở của Ðài Phát-Thanh Huế, và gặp
mặt Vi Khuê thường-xuyên.

Thay chỗ nhạc-sĩ Anh Chương, tôi cử Lâm Tuyền làm Trưởng Ban
Tân-Nhạc; nhưng rồi tôi làm lơ cho Lâm Tuyền đào-ngũ vì anh
quá chán chuyện đời.

Tôi đưa Văn Giảng lên thay.

Hà Thanh mới bắt đầu vào nghề.

Những lần xe Jeep bị hư, tôi đạp xe-đạp qua chở Kim Tước từ
cư-xá Nha Thông-Tin ở bên kia cầu Trường Tiền. Cặp Châu-
Kỳ−Mộc-Lan của giới ca-nhạc, cũng như cặp Hoàng-Pha−Phương-
Khanh của giới văn+thơ, cũng đã từng ở đây.

*

Rồi Thoả-Ước Geneva ra đời.

Trong hội-nghị quốc-tế ấy, có ba nhân-vật Việt-Nam đã được
thế-giới chú ý hàng đầu: Cô Thiên-Hương, con gái của nhà văn
Hồ Hữu Tường, là nữ ký-giả duy-nhất, nói được nhiều ngoại-ngữ
và trẻ đẹp nhất trong giới truyền thông; Cụ Võ-Thành-Minh, một
lão-thi-sĩ, từ Huế đến, đã bí-mật vượt hàng rào Cảnh-Sát Thụy-
Sĩ vào cắm trại trên Bờ Hồ Leman trước hội-đường, tuyệt-thực
thổi sáo nói lên nỗi lòng của người dân Việt-Nam mong-muốn
Thống-Nhất và khao-khát Tự-Do; và Ông Nguyễn-Quốc-Ðịnh, Ngoại-
Trưởng cầm đầu Phái-Ðoàn Quốc-Gia Việt-Nam của chính-phủ Bảo
Ðại, đã từ-chức để khỏi ký tên vào văn-bản thừa-nhận việc đất
nước bị qua-phân.

Thủ-Tướng Ngô Ðình Diệm cử Ông Trần-Văn-Ðỗ đến thay. Pháp và
Việt-Minh thoả-thuận ngưng bắn, lấy vĩ-tuyến 17 ngang sông Bến
Hai làm ranh-giới Bắc–Nam.



*

Ðại-Tá Trương Văn Xương, Tư-Lệnh Ðệ-Nhị Quân-Khu, thuộc cánh
Tổng-Tham-Mưu-Trưởng là Trung-Tướng Nguyễn Văn Hinh (con của
cựu Thủ-Tướng Nguyễn Văn Tâm, thân-Pháp), mở một chiến-dịch
đưa quân từ Huế vào tiếp-thu các Tỉnh phiá trong. Theo chương-
trình chính-thức thì Thủ-Tướng Diệm sẽ từ Sài-Gòn ra chủ-toạ
lễ thiết-lập Chính-Quyền Quốc-Gia tại vùng đất mới lấy lại
này. Theo kế-hoạch riêng của cặp Hinh+Xương thì Diệm, trên
đường đi từ Huế vào Quảng-Ngãi, sẽ bị lính và dân dàn chào
bằng tiếng hô “Đả Đảo” cùng với trứng thối và cà chua. Câu hỏi
nổi bật là “Mười vé phi-cơ cho gia-đình họ Ngô, hay là mạng
sống cuả cả trăm ngàn binh sĩ Quốc-Gia?” Các bức tường vẽ
khẩu-hiệu đã được xây lên; và biểu-ngữ, bích-chương, cùng
truyền-đơn liên-hệ đã được chuẩn-bị sẵn dọc đường rồi.

Phòng 5 Quân-Khu đương-nhiên đảm-trách công-tác tác-động tinh-
thần này.

Thành-Phố Huế ngẫu-nhiên được chia thành hai trận-tuyến. Bộ
Tư-Lệnh Quân-Khu thì đóng trong Ðại-Nội, phiá Bắc của Sông
Hương; nhà Ông Ngô-Ðình-Cẩn, trung-tâm quy-tụ cuả gia-đình họ
Ngô, thì nằm trên Xóm Phú-Cam, phiá Nam của Sông Hương. Bộ-
phận “Tiếng Nói Quân-Ðội” của tôi lại đặt trụ-sở tại Ðài Huế,
trên bờ phiá Nam. Ðể biểu-dương lực-lượng, Quân-Khu phái đến
hai  chiếc  xe-tăng,  án-ngữ  hai  bên  sân,  trước  Ðài  Phát-
Thanh. Các chương-trình vô-tuyến dân-chính chỉ có nội-dung
lập-lờ, thông-tin hàng-hai.

Ở Quảng-Ngãi, cán-bộ Việt Minh gài lại xúi giục dân-chúng
phản-kháng lực-lượng tiếp-thu, vì thấy vẫn có Cố-Vấn Pháp
trong hàng-ngũ Quốc-Gia; súng nổ, người chết; Ủy-Hội Quốc-Tế
Kiểm-Soát xen vào.

Ðảng Cần-Lao, qua nhạc-sĩ Ngọc Linh, móc nối tôi.

Tôi không theo đảng-phái nào hết, nhưng quyết-định ủng-hộ Thủ-
Tướng Diệm, với chủ-trương “Ðả Thực, Bài Phong, Diệt Cộng”, để
được sự giúp-đỡ cuả Hoa-Kỳ. Quốc-gia giàu mạnh nhất thế-giới



này đã dìu-dắt Tây-Ðức, nâng-nhấc Nhật-Bản, và cứu-vớt Ðại-
Hàn. Trung-Tá Nguyễn Văn Bông, Tư-Lệnh Mặt Trận Nam–Ngãi, đã
phát-biểu với Trung-Tá Nguyễn Văn Tố, Phó Tư-Lệnh Ðệ-Nhị Quân-
Khu, trong khi ổng lái xe ra đón Tố vào:

– Mình cộng-tác với thằng giàu thì hẳn sướng hơn phục-vụ cho
thằng nghèo!

Tôi thảo truyền-đơn, tài-liệu, viết bài tuyên-truyền cho chí-
sĩ họ Ngô.

Bộ Tham-Mưu của Xương không tin-tưởng ở tôi. Họ lập hẳn một
Ðài Phát-Thanh riêng, trong Thành-Nội― dân-chúng gọi là “Đài
bí-mật”―để tự mình phổ-biến lập-trường chống-Diệm và hô-hào
dân-chúng nổi lên.

Không còn bị Cấp Trên ràng buộc, tôi công-khai dùng “Tiếng Nói
Quân Ðội” để hậu-thuẫn cho Diệm và Hoa-Kỳ.

Hồi ấy, chỉ có một số trong giới Nho-học lớn-tuổi nghe danh
Ông Ngô-Ðình-Khả, còn đa-số dân-chúng nói chung thì ít ai biết
tên Ông Ngô-Ðình-Diệm, ngoại-trừ một nhóm trong giới Kitô-Giáo
có đọc tờ báo “Tinh Thần” thời-gian gần đó.

Chương-trình phát-thanh của tôi có ảnh-hưởng rất lớn trong
quần-chúng, vì làn sóng của Ðài Huế phát đi rất mạnh và xa,
trong lúc “Ðài bí-mật” thì nhỏ và yếu, chỉ lẩn-quẩn vùng gần,
lại khi-có khi-không.

Tôi đã lèo-lái để người dân xứ Huế, nghe Đài “của tôi” và
trông thấy hai chiếc xe-tăng trấn đóng trước Ðài mà tưởng và
tin là phe mạnh nhất trong Quân-Lực đã đứng hẳn qua phía Diệm,
nên biệt-phái chiến-xa đến cho tôi để bảo-vệ Tiếng Nói của
mình, chống lại phe yếu thế Hinh–Xương.

Toàn-quốc, nhất là Sài-Gòn, hướng về xứ Huế, gốc-gác của họ
Ngô, lấy đó làm chỉ-dấu mà lên tinh-thần.

Từ đó, các phần-tử thân-Diệm mới dám đứng ra khỏi vòng giới-
hạn của mình mà hoạt-động rộng-rãi trước mắt mọi người.



*

Trong những tháng ngày gay-cấn ấy, cứ mỗi lần từ các cuộc
hành-quân hoặc từ các hoạt-vực bên ngoài trở về với phòng-giấy
tại Ðài, tôi lại cảm thấy nhẹ-nhõm cả người, khi gặp mặt lại
những nữ-nghệ-sĩ trẻ đẹp tươi vui, như bướm, như hoa, tô thắm
cuộc đời. Trong vườn thanh+sắc ấy, Vi Khuê của giới thi+văn
vẫn gần-gũi với tôi hơn các bạn bên giới cầm+ca. Nhưng “nàng
bồ-câu” vẫn vô-tư-lự như mọi ngày, đâu biết đầu-óc tôi đã
bỏng-rát những tính-toán mưu-mô, thân-xác tôi đã bầm-dập những
gian-nan nguy-khốn, và chỉ trở về văn-phòng để thư-giãn cho
những căng-thẳng thần-kinh.

*

Thủ-Tướng Ngô Đình Diệm thắng phe Hinh+Xương.

Hoa-Kỳ mở Phòng Thông-Tin tại Đại-Khách-Sạn Morin. Giám-Ðốc
Thompson A. Grunwald là viên-chức dân-sự Mỹ đầu tiên đặt chân
đến Miền Trung. Tôi tổ-chức dạy tiếng Anh trên Ðài, có Tôn
Thất Ðát phụ-lực; tham-gia thường xuyên là Thompson, và bất-
thường là bất-cứ người ngoại-quốc nào nói tiếng Anh mà tôi gặp
được, bắt đầu từ Đại-Tá Richardson, Trưởng Phái-Ðoàn quân-sự
Hoa-Kỳ T.R.I.M.

Lớp dạy tiếng Anh của tôi là lớp đầu tiên trong lịch-sử dạy
tiếng Anh qua làn sóng truyền-thanh cho thính-giả Việt-Nam.

Nguyễn Cửu Tú (Phó Giám-Đốc Đài), Thompson và Nhuận

Ðại-Tá Nguyễn Quang Hoành lên thay Trương Văn Xương, rồi vì
bất-đồng chính-kiến nên lại nhường chỗ cho Thiếu-Tướng Lê Văn
Nghiêm.

Ðại-Úy Ngô Văn Hùng thay thế nhạc-sĩ Ngọc Linh, làm Trưởng
Phòng  5.  Văn  Giảng  ra  đi,  tôi  cử  Lê  Trọng  Nguyễn  lên
thay. Nguyễn vừa dịch tài-liệu vừa sáng-tác nhạc; bên cạnh
giai-phẩm “Nắng Chiều” là “Hoan-Hô Lê Thiếu-Tướng” theo lệnh



của Hùng  (bắt chước “Hoan Hô Ngô Thủ-Tướng”). Ðể giúp Tôn
Thất Ðậu chọn nhạc ngoại-quốc do thính-giả yêu-cầu, tôi liên-
lạc với hàng chục Toà Ðại-Sứ ở Sài-Gòn, viết lời mở đầu về nền
âm-nhạc của mỗi nước, và đặc-tính của mỗi bản nhạc, để giới-
thiệu trước khi trình-bày. Giáo-Sư Lê Hữu Mục có đến chơi đàn;
nữ-sĩ Như Thu đến góp bài; thi-sĩ Hồ Ðình Phương đến ngâm
thơ. Trình-bày “Mục Thi-Ca” của tôi là Trần Anh Tuấn, Ðinh
Lợi, Lan Hương, và Tâm Thanh (Tôn Nữ Kim Ninh).

*

Ở các Tỉnh Cao-Nguyên và miền núi Tỉnh Quảng-Ngãi, phong-trào
đòi tự-trị của người Thượng nổi lên. 

Chính-Quyền Diệm gom các phần-tử chủ chốt “Thượng Tự-Trị” về
tập-trung ở đầu Cầu Nam-Giao. Một Nha Chiến-Tranh Tâm-Lý được
lập nên, đặt trụ-sở ở đầu Cầu Phú-Cam. Đại-Úy Hùng kiêm-nhiệm
Nha này. Tôi cũng kiêm thêm một số phần-vụ ở cơ-quan này, nên
dời bàn-giấy đến đây.

Bộ Tư-Lệnh Ðệ-Nhị Quân-Khu dời tổng-hành-dinh qua Hữu-Ngạn
sông Hương.

Nước Việt-Nam Cộng-Hoà, với sự hậu-thuẫn của Hiệp-Chủng Quốc
Hoa-Kỳ,  được Thế-Giới Tự-Do nhìn-nhận.

*

Trong những năm trẻ-trung của Nền Ðệ-Nhất Cộng-Hòa ấy, Liên-
Xô, Hoa-Cộng và Cộng-Sản Bắc-Việt, là những bên chủ-trương
chia đôi đất nước Việt-Nam, chưa sẵn-sàng thực-hiện vũ-trang
xâm-lược Miền Nam, mà Hoa-Kỳ thì viện-trợ tối-đa cả tinh-thần
lẫn vật-chất cho con bài của mình và cái tiền-đồn mới lập này
của họ ở Ðông Nam Á, nên tình-hình an-ninh khả-quan, chế-độ
bắt đầu vững-vàng.

Thế  là  nhiều  người  liền  tranh  nhau  mưu-quyền  thủ-lợi
riêng. Hầu hết chiến-công giữ nước, cũng như thành-tích dựng
nước, được dùng để dâng lên Ngô Tổng-Thống, chỉ là những cử-



chỉ qụy-lụy, những lời-lẽ tâng-bốc, những thái-độ tôn-thờ,
dành cho toàn-thể gia-đình họ Ngô, được các tay chân thân-tín
của Cụ xét thấy êm tai đẹp mắt nên tường-trình lên mà thôi.

Ông Ngô-Ðình-Khôi, bào-huynh của Diệm, từ-trần đâu cả chục năm
trước kia, không ai biết đến; nay dời mộ-phần thì có cả tá
cấp-cao chức-lớn gây lộn nhau để giành làm Trưởng Nam danh-dự
hầu-cận bên quan-tài; nhiều năm về sau, hễ nhắc đến ông, nhiều
kẻ còn khóc-lóc thảm-thương. Ông Ngô-Ðình-Luyện làm đại-sứ tận
bên nước Anh, người dân không hề thấy mặt, thế mà khi nhắc đến
ổng thì ai nấy đều vẽ-vời ra vô-vàn tài-cao đức-trọng, để
ngợi-ca cho vừa lòng thế-gia. Huống chi các “Cố Vấn” hùng-cứ
trong nước mà uy-quyền có khi lấn át cả ông anh. Dù không muốn
nhập-cuộc, đa-số vẫn phải nhắc đi nhai lại, để được yên thân,
những sáo-ngữ đã thành công-thức chót lưỡi đầu môi: “Nhờ ơn
Ngô Tổng-Thống và các bào-huynh, bào-đệ cuả Người!” Thế là lắm
kẻ được đặc-cách tiến-chức thăng-quan.

Trung-Tướng Thái Quang Hoàng thay thế Lê Văn Nghiêm.

Nhà văn Bùi Tuân trở thành Dân-Biểu, không còn viết thuê xã-
luận cho Ðài của tôi, mà diện lễ-phục lái xe-hơi di diễu khắp
phố-phường. Nhạc-sĩ Ngô Ganh không còn lập-dị, mặc bộ com-lê
may bằng dạ chăn đi dưới nắng hè, bên trong là chiếc áo ngủ cổ
kiềng mà mỗi lần đi đâu thì chỉ cần gài thêm vào đó một cái cổ
áo trắng có đính sẵn ca-vát là khỏi phải tốn thêm nguyên cả
chiếc áo sơ-mi; bây giờ ảnh làm Quản-Ðốc Ðài, kiêm Ðại-Diện
Nhân-Dân Miền Trung, ngồi chung dãy ghế danh-dự với Ðại-Biểu
Chính-Phủ, Tư-Lệnh Quân-Khu, v.v… trong những buổi lễ công-
cộng trên khán-đài Phu Văn Lâu.

Trong lúc đó, tôi bị cơ quan An-Ninh Quân-Ðội thẩm-vấn tới,
điều-tra lui. Họ vin vào cớ tôi đã là Trưởng Ðài Quân-Ðội từ
khi còn Hinh+Xương.

Một hôm, Tổng-Thống Diệm ra Huế và ở lại đêm. Sáng sau, tôi
nghe hàng-xóm kháo chuyện với nhau: “May mà bắt được, chứ
không thì quân khủng-bố đã ám-hại Tổng Thống đêm qua rồi!” Ðến



sở, tôi hỏi Đại-Úy Ngô Văn Hùng thực/hư thế nào; ổng liền gọi
điện-thoại  cho  An-Ninh  Quân-Đội,  và  cơ-quan  này  đến  bắt
tôi. Truy-cứu mới biết: chính-quyền sở-tại và thân-tộc có tổ-
chức nhiều vòng đai an-ninh xung quanh nhà-thờ Phú Cam, nơi
Diệm đến tiếp-xúc với giáo-dân; có một nhân-viên chìm, thuộc
vòng-đai trong, vì đến trễ nên bị chận soát ở vòng-đai ngoài;
thấy y có vũ-khí giấu trong người, đồng-bào tưởng lầm là Việt
Minh. Chỉ có thế thôi, nhưng vì Diệm đã được thần-thánh-hoá,
nên câu hỏi của tôi, dù là để phối-kiểm với mục-đích dùng Đài
Quân-Đội mà trấn-an dư-luận đồng-bào, cũng đã bị xem là một sự
xúc-phạm tày trời.

Ngày xưa, phần lớn văn-nghệ-sĩ đều phục-vụ trong ngành truyền-
thông, nên tôi đã từng mong được chuyển nghề qua làm việc
trong  cơ-quan  Thông  Tin,  để  được  quần-chúng  độc-giả
khán+thính-giả trọng-vọng hơn. Bây giờ đã ở trong ngành Tác
Ðộng Tinh Thần, dù của Quân Lực nhưng cũng là thông-tin tuyên-
truyền, tôi mới thấy mặt trái của tấm huy-chương.

Lần đó, nhà bác-học Bửu Hội, thân-thích của Cựu-Hoàng Bảo Đại,
nhân dịp từ Pháp về thăm nhà, đến nói chuyện về y-học với
đồng-bào Huế tại Rạp Chiếu Bóng Morin. Một số văn+thi-sĩ tùng-
sự tại Nha Thông-Tin Trung-Phần đã nêu lên nhiều câu hỏi về
thời-sự, mục-đích là để gài Hội phải phát-ngôn ủng-hộ Diệm,
hoặc ngược lại thì có bằng-chứng để dễ ra tay. Mặc dù Hội đã
nhấn mạnh rằng ông không về Việt Nam với mục-đích chính-trị,
và xin miễn đề-cập đến các vấn-đề ngoài phạm-vi y-học, đồng-
thời số đông trong cử-tọa cũng đã huýt gió phản-đối những câu
hỏi lạc-đề, nhưng nhà văn Ðỗ Tấn vẫn trơ-tráo đứng dậy đặt
thêm cho được vài câu hỏi nữa.

Bác-Sĩ Trần Văn Thọ, Tổng Giám-Ðốc Thông-Tin, mà còn tranh tài
với Bác-Sĩ Trần Kim Tuyến, Giám-Ðốc Nha Nghiên-Cứu (tức cơ-
quan Tình-Báo) thuộc Phủ Tổng-Thống; thảo nào mà nhà-văn này
cũng không chịu lép vế các nhà-văn khác trong thành-tích bao
vây những ai bị nghi là, bị cho là có thể đối-kháng chế-độ
đương-quyền.



Một số nhà-thơ giành nhau chức-vụ lãnh-đạo ngành Thông-Tin,
khởi đầu bằng địa-vị Chủ-Tịch Hội Văn-Nghệ-Sĩ & Ký-Giả Miền
Trung.

Nhà-thơ Đỗ Tấn Xuân nhai lại cái bã Tố Hữu tán-tụng Staline,
in hẳn cả một tập thơ―nhan đề “Mùa Hoa Sim Nở”―trong đó có câu
“Tiếng đầu lòng con gọi: Cụ Ngô!”

Họ sợ vướng tôi nên tìm cách loại tôi, lùng thu thi-tập “Ánh
Trời Mai” của tôi, v.v…

Thế nhưng hầu hết các nam+nữ tân+cổ+nhạc thi+ca+kịch-sĩ cộng-
tác với tôi thì chỉ thấy tôi là một nhà thơ trẻ trai, hiền-
lành, hòa-đồng với họ trong từng bộ-môn, chứ không biết gì về
những khó-khăn của tôi.

Họ cũng không quan-tâm gì đến mục-đích chính-trị của Ðài, mà
lại đinh-ninh rằng trọng-tâm hoạt-động và lý-do cùng ý-nghĩa
của sự hiện-diện của Ðài chỉ là phần diễn-ngâm ca-tấu giải-trí
văn-nghệ mà họ cống-hiến cho số thính-giả gần xa ái-mộ họ mà
thôi.

Vi Khuê thì trầm-lặng hơn họ và có một thế đứng riêng. Nàng
không ca hát nhưng số khán+thính-giả địa-phương hằng ngày háo-
hức đến xúm dán mũi vào cửa kính để xem tận mắt các nữ-danh-ca
hát thật cũng như dượt bài, đều không bỏ lỡ cơ hội nhìn ngắm
cô biên-tập-viên duyên-dáng của Ðài. Các người-đẹp trình-diễn
thì chỉ xuất-hiện vào giờ có chương-trình liên-quan, còn Vi
Khuê thì có mặt ở đó suốt ngày, để những lúc trở về Ðài tôi
nhìn thấy nàng mà dịu-vợi ưu-tư…

*

Thế rồi tôi giã-từ quân-ngũ, rời khỏi Ðài, ra ngoài hoạt-động
văn-nghệ nhiều hơn trong một môi-trường rộng-lớn và khoảng-
khoát hơn.

Ngoài các nỗ-lực tích-cực trong Quân-Ðội và sau đó là trong
ngành Cảnh-Sát Công-An, tôi còn hăng say dùng hoạt-động văn-



nghệ riêng tư để góp phần xây-dựng và củng-cố chế-độ Ðệ-Nhất
Cộng-Hoà, thí-dụ: viết báo, đi thuyết-trình trong Cảnh-Sát &
Công-An và ngoài dân-chúng; sáng-tác và trình-diễn khắp nhiều
Tỉnh vở kịch thơ “Gươm Chính-Nghiã” của tôi đề-cao Tổng-Thống
Ngô Ðình Diệm, kêu gọi sĩ-phu khắp nơi, đặc-biệt từ Miền Bắc,
về với Chính-Nghiã Miền Nam; sáng-tác và xuất-bản tập thơ
“Tuần Trăng Mật” vinh-danh tình yêu vợ+chồng, phù-hợp với
nguồn cảm-hứng từ Luật Gia-Ðình của Bà Ngô-Ðình Nhu…

Tôi giữ Mục “Vườn Thơ” trên tuần-báo “Rạng Ðông” của Lê Hữu
Mục, họp làm đặc-san với Tôn Thất Dương Tiềm, xuất-bản thơ của
các bạn gần xa và của chính mình, kết-thân với các nhóm như Hồ
Mộng Thiệp, Thanh Phượng, Anh Ðộ, Tô Như, Quốc Dân… ở Ðà-Nẵng;
đồng nhóm Xây-Dựng là Xuân Huyền, Tường Vi, Huyền Chi, Hoài
Minh, Bàng Bá Lân, v.v… ở Sài-Gòn. Trong đó, tôi giữ mục “Hội
Thơ” (do Hồ Đình Phương trung-gian) trên tuần-báo Văn-Nghệ
Tiền-Phong của Hồ Anh, và có nhạc-sĩ Lê Mộng Bảo giúp phần ấn-
loát phát-hành sách và đặc-san.

Tôi tái-tổ-chức họp bạn hằng tuần; ngày xưa thì có Nhân Hậu,
Vĩnh Thao, Hạnh Lang, Trúc Lang, Võ Ngọc Trác, Xuân Dưỡng,
Giang Tuyền, Kiêm Minh, Lê Mộng Hoà, Nhân Nam, v.v…; bây giờ
thì có Hoàng Hương Trang, Tuyết Lộc, Kim Lan, Nguyên Xuân Tứ,
Hữu Ðỗ, Khang Lang, Hoài Tâm, Hương Thu, Xuân Nghị, Thanh
Thuyền, Thế Viên, v.v…; có lần có cả Trần Minh Phú từ Hàng Me
đến, Diên Nghị từ đơn-vị về, Hồ Ðình Phương từ Long-An ra…

Ðại-Hội Văn-Hoá Toàn-Quốc dưới thời Ðệ-Nhất Cộng-Hoà (khai-mạc
ngày 11 tháng 1 năm 1957) đã đem lại cho tôi một phần thưởng
tinh-thần: “Xây-Dựng” cuả tôi được nhìn-nhận là một cành của
Cây Ða Văn-Hiến Việt-Nam.

Trong thời-gian đó, Vi Khuê lên xe hoa. Và đôi uyên-ương đưa
nhau lên xây tổ ấm trên đồi núi Ðà-Lạt sương mù, bỏ lại
“chuồng bồ câu” trống lạnh như nỗi thiếu vắng trong lòng của
những ai ai…

*



Sau khi bản-thân tôi gặp nhiều khó-khăn vì không chịu cải-đạo;
sau khi người ta giết chết cả hai vợ+chồng thầu-khoán Nguyễn
Văn Yến; sau khi người ta dùng ngay phòng họp là nơi tôi
hướng-dẫn học-tập “Ðạo-Ðức của Ngô Tổng-Thống” cho các cấp
chỉ-huy Cảnh-Sát Huế trong các buổi học-tập Chính-Trị và Công-
Dân Giáo-Dục hằng tuần, để làm nơi tra khảo và giết chết thầu-
khoán Nguyễn Ðắc Phương rồi ném xác xuống sân tri-hô là Phương
nhảy lầu tự tử; sau khi nhận được vô-số bài-vở của anh+chị+em
Cảnh-Sát Công-An gửi về tôi để xin đăng lên tờ nội-san “Phục
Vụ” do tôi chủ-biên, nội-dung tố-cáo nhiều, quá nhiều, hành-
động tham-lam, tàn-bạo, kể cả giết người, dựa quyền cuả ông
Cố-Vấn Ngô Ðình Cẩn; v.v…

Do đó, tôi đã liều-lĩnh công-khai nêu lên một số khuyết-điểm
của chế-độ họ Ngô, trong một buổi học-tập tại cơ-quan vào ngày
Lễ Hai Bà Trưng (3-3-1960).

Biến-cố này đã gây chấn-động cả Miền Trung.

Kết-qủa là tôi bị quản-thúc điều-tra ba tháng, gây tranh-cãi
giữa hai ông Cố-Vấn Cẩn và Nhu…

Rồi tôi bị đày lên Cao Nguyên “vùng nước độc và nguy-hiểm” với
bụi đỏ mù trời.

Đời sống chính-trị tạo thi-hứng cho tôi sáng-tác và đăng báo
rời-rạc các bài thơ mà sau Cách-Mạng 1-11-1963 mới được gom
lại ấn-hành thành tập “Với Thượng-Ðế”, tập thơ thứ bảy cuả
mình.

*

Qua đến Ðệ-Nhị Cộng-Hoà, tôi cũng lại gặp rắc-rối, vì tôi
công-khai phản-đối những sai trái, nhất là chiều-hướng quân-
phiệt trong chế-độ Nguyễn Văn Thiệu, bằng một  bức thư trần-
tình gửi lên Cấp Trên**.

Sau cùng tôi được (hay bị?) đưa về lại Miền Trung để giải-
quyết giùm (và tôi đã giải-quyết được) những khó-khăn nội-bộ



tại vùng đất này mà trước đó Trung-Ương hầu như bó tay…

Giờ đây, tôi trở về Huế lại.

Ngồi trên ghế đá công-viên trước Ðài Phát-Thanh Huế, tôi nhắm
mắt mường-tượng những gì đã xảy ra tại đây vào buổi tối
8-5-1963―phản-ứng của giới Phật-Tử bị cấm treo cờ Phật-Giáo
vào ngày lễ Phật, Phật-Giáo-Đồ tập-trung, chất nổ, người chết,
sức mạnh quần-chúng…

Rồi lịch-sử đã sang trang…

Lắc đầu xua đi những ảnh-hình thế-sự, tôi thả hồn sống lại
quãng đời thơ trẻ đã qua.

Những khuôn mặt cuả Huế một thời, mà tôi nhớ thêm: các nhà văn
Bửu Kế, Phan Khoang…; các nhà thơ Phan Văn Dật, Nguyễn Anh, Tô
Kiều Ngân…; nhà khảo-cứu Bửu Cầm; hoạ-sĩ Phi Hùng; nhà dựng
kịch Lê Hữu Khải; các kịch-sĩ Vũ Ðức Duy, Vĩnh Phan, Minh Mão,
Hà Nguyên Chi…; các nhạc-sĩ Nguyễn Hữu Ba, Lê Quang Nhạc, Ưng
Lang, Hoàng Thi Thơ, Lê Tất Vịnh, Hoàng Nguyên…; các ca-sĩ
Minh Trang, Thanh Nhạn, Tôn Thất Niệm, Ngọc Cẩm–Nguyễn Hữu
Thiết, Bạch Yến, Thiện Nhân, Hương Việt, Diệu Hương…

Tôi không gặp lại Phương Như, Bằng Trình của Huế, Anh-Ðộ Ðỗ
Cẩm Khê của Ðà-Nẵng, và mất liên-lạc với Huyền-Chi từ sau khi
nàng lấy chồng. Trước đó, bóng người áo trắng Kiều-Ngọc đã
vuột khỏi tầm tay tôi.

Nhưng  tôi  vẫn  còn  nhớ  rõ  buổi  hoàng-hôn  ấy  tôi  lái  xe
Lambretta-2-bánh chở Trần Dạ Từ từ khách-sạn Khê-Ký lên Bến-
Ngự để anh gặp Nhã Ca, và buổi sáng chủ-nhật kia Hy Văn Mộng
đến nhà tôi chơi bị cháu nhỏ tè ướt cả quần khi anh bế nó lên
hôn.

Có những bạn thân không còn, hoặc còn nhưng phai thân…

Nhưng Vi-Khuê thì vẫn còn là một người bạn thân. Cuả vợ+chồng
chúng tôi.



Trong cuốn lưu-bút “Kỷ-Niệm Vàng” mà tôi giữ kỹ, bây giờ vẫn
còn tờ giấy bạc “anh gánh dưa” một đồng mới toanh mà Vi-Khuê
đã ký tặng mừng tuổi tôi vào dịp Tết năm nào.

Hình-ảnh ấy càng đậm nét khi nàng đưa Vân-Anh, cả hai phất-phơ
tà áo màu qua cánh đồng An-Cựu vàng rực mùa lúa gie, đến thăm
tôi vào thuở ban đầu, để rồi sau đó thì nàng làm chứng-nhân
cho cuộc lễ thành-hôn của tôi với người bạn thân ấy của nàng.

*

Giờ đây Thành-Phố Huế đã bị giáng bậc xuống làm
Thị-Xã, tước mất―ngoại-trừ về phần văn-hóa và lịch-sử― cái
địa-vị thủ-phủ của Miền Trung; hoa-khôi Ðồng Khánh ngày càng
hiếm-hoi; Ðài Huế xuống cấp làm Ðài Tỉnh nhỏ; các xướng-ngôn-
viên và ca-sĩ chỉ gợi tiếc những giọng oanh vàng và hương sắc
ngày xưa…

Ðệ-Nhất Cộng-Hoà thế kia, Ðệ-Nhị Cộng-Hoà thế này. Mỗi chế-độ
có những vấn-đề khác nhau, nhưng đều giống nhau ở vận nước
chông-chênh.

Liệu những biến-thiên của cuộc đời sẽ còn đem lại những đổi
thay nào khác nữa cho Đồng-Bào, cho Quê-Hương?

Huế vẫn còn đây, Ðài Huế vẫn còn đây, và tôi trở về ngồi đây.

Nhưng  tôi  không  còn  tìm  thấy  lại  được,  sau  mỗi  chặng
đường―cũng vẫn gian-nan một mình chống-chọi với ma-quỷ còn sót
lại trong thời buổi mới―sự thanh-thản, dù trong chốc-lát, cho
tâm-hồn mình, như những ngày nào xa xôi…

LÊ XUÂN NHUẬN 

=====================

ĐẠI-TÁ NGUYỄN HỮU DUỆ

TÔI đã phát-biểu với Thiếu-Tướng Nguyễn Khắc Bình, Tư-Lệnh
Cảnh-Lực Quốc-Gia, có cả Chuẩn-Tướng Huỳnh Thới Tây, Trưởng
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Ngành Đặc-Biệt Trung-Ương, cùng nghe, rằng nếu tôi còn đảm-
trách an-ninh & phản-gián Vùng I ngày nào thì ngày đó tôi còn
ngăn-chận được mọi cuộc biến-loạn, cho Vùng ấy, và, do đó, cho
cả Miền Nam*.

Tôi nói như thế liền sau khi tôi đề-nghị bổ-nhiệm hai sĩ-quan
tín-đồ Kitô-Giáo làm Tỉnh/Thị-Trưởng và Chỉ-Huy-Trưởng Cảnh-
Lực Tỉnh/Thị, là hai chức-vụ quan-trọng nhất trong chính-quyền
tại Tỉnh Thừa-Thiên và Thị-Xã Huế. Như thế nghĩa là sau khi
thay-đổi hai quan-chức ấy, mà nếu tình-hình ngoài đó vẫn còn
bất-an, thì chính tôi mới là người có thể dẹp yên các mưu-đồ
quấy rối nội-chính tại Huế và Thừa-Thiên.

Đề-nghị của tôi đã được Trung-Ương chuẩn-y ngay.

Thế rồi, mới dự lễ giao+nhận chức-vụ Chỉ-Huy-Trưởng Cảnh-Lực
Tỉnh/Thị  giữa  Thiếu-Tá  Liên  Thành  và  Trung-Tá  Hoàng  Thế
Khanh ở Huế xong, tôi đã phải ra ngoài đó lại để chủ-toạ lễ
giao+nhận  chức-vụ  Chánh  Sở  Đặc-Cảnh  Tỉnh/Thị:  Trương  Công
Đảm thay-thế Trương Công Ân.

*

Nhớ hôm Trung-Tá Hoàng Thế Khanh nhậm-chức, ngay sau buổi lễ
tôi đã đi vào một số văn-phòng thuộc Bộ Chỉ-Huy Cảnh-Lực cũng
như thuộc Sở Đặc-Cảnh Tỉnh/Thị sở-tại, để quan-sát và nghe-
ngóng tình-hình chung. Ngoại-trừ số đông lâu nay vốn có thiện-
cảm với tôi, có một số ít viên-chức sắc-phục cũng như dân-phục
mà qua ánh mắt của họ nhìn nhau trước, trong và sau khi họ nói
chuyện với tôi, tôi cảm thấy rõ-ràng rằng, dù Ngành Công-Lực ở
cố-đô có do cá-nhân hay phe-nhóm nào đứng đầu đi nữa, thì bây
giờ, đối với thiểu-số ấy, tôi vẫn chỉ là một người khách lạ,
một người dưng, đáng nghi, đáng phòng.

Trước kia, Liên Thành tưởng tôi ăn-ý với Chỉ-Huy-Trưởng Cảnh-
Lực  Vùng  I,  là  Đại-Tá  Nguyễn  Xuân  Lộc,  vốn  có  khuynh-
hướng Việt-Nam Quốc-Dân-Đảng, để chống phe-phái Đại-Việt Cách-
Mạng-Đảng mà trong đó anh cùng Trương Công Ân là đảng-viên cấp
cao.
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Giờ đây, cánh ấy lại tưởng tôi thoả-hiệp với lớp mới là những
phần-tử cực-đoan của dư-Đảng Cần-Lao để chống phá Phật-Giáo.

Trong lúc đó, chính Hoàng Thế Khanh cũng lo đề-phòng tôi, vì
tôi nguyên là nhân-vật đầu tiên công-khai đơn-độc chống chế-độ
độc-tài nhà Ngô, bị mật-vụ triều Ngô gán cho là thành-viên
quá-khích của Đảng Đại-Việt để phát-vãng tôi ra khỏi Miền
Trung vào năm 1960…

Tôi thì xưa nay vẫn là một người độc-lập. Tôi coi nhẹ các cấp
lãnh-đạo  nhất-thời;  tôi  chỉ  chú-trọng  quảng-đại  quần-chúng
miên-viễn ngoài đời và đa-số công-chức & quân-nhân trung-chính
trong Chính-Quyền mà thôi.

Tôi tách mình riêng ra khỏi các bộ-phận đón-tiếp và tháp-tùng,
để tiện tiếp-xúc với một số cá-nhân bộc-trực, trong số này có
Đại-Uý  Trần  Vĩnh  Thuận  tức  “Thuận  Xù”*.  (*Xem  “Ông  Đồn
Lợi”). Anh có một bộ tóc bù-xù nên bạn-bè đặt cho anh cái tên
như trên.

Thuận là một trong số các bạn thân của tôi ngày xưa, nhất là
giai-đoạn  liền  trước  biến-cố  1960,  là  năm  chúng  tôi  xa
nhau. Bây giờ anh là Chỉ-Huy-Trưởng Cảnh-Lực một Quận ngoại-ô
trong Tỉnh Thừa-Thiên. 

Được tôi kéo ra để chuyện-trò riêng với nhau, câu nói đầu tiên
của anh là trách-móc tôi:

– Tôi tưởng anh đã quên hết dĩ-vãng và bạn-bè!

Tôi chưa kịp nói gì thì Thuận đã nói tiếp, như để tăng phần
khuấy-động tình-cảm trong lòng tôi:

– Anh Đặng Hữu Lợi đã chết, anh Trần Văn Cư đã mất, anh Phan
Văn Trực đã qua đời, anh Lê Tấn Lực đã đi xa, anh Nguyễn
Mầm đã thành phế-nhân, anh Nguyễn Duy Hát đã ra khỏi Ngành…

Những việc ấy, và cả nhiều việc khác nữa, tôi đã biết từ bao
lâu rồi; nhưng khi nghe “Thuận Xù” nhắc lại tự-nhiên lòng tôi
bỗng nhói đau như mới lần đầu tiên nhận được tin buồn về những
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người thân thương.

Chưa hết, “Thuận Xù” còn oái-oăm thò tay vào trong cổ áo tôi,
nắn tìm xem tôi có mang một sợi dây chuyền nào không. Khi
không thấy gì, anh mới ôm chầm lấy tôi mà hôn.

Ngày xưa, khi Ông Ngô-Đình Diệm mới về nước chấp-chánh, tôi là
người đã ủng-hộ ông tận-tình, đơn-độc, liều-lĩnh ly-khai khỏi
BTL  Đệ-Nhị  Quân-Khu,  tức  chống  lại  nhóm  Hinh+Xương,  dùng
phương-tiện của Quân-Đội Quốc-Gia lúc ấy đang chống Diệm để
phát-triển ảnh-hưởng ban sơ đang còn mong-manh của họ Ngô, mở
đường cho thế-lực nền Đệ-Nhất Cộng-Hoà sớm vững mạnh bắt đầu
từ Miền Trung.

Do đó, sau khi chính-quyền Diệm đã ổn-định, giới-chức hữu-
trách trong Quân-Đội đã đề-nghị Trung-Ương ban thưởng “Quân-
Công Bội-Tinh” cho tôi. Các sĩ-quan lãnh-đạo Ngành Chiến-Tranh
Tâm-Lý tại Đệ-Nhị Quân-Khu, lúc đó toàn là những phần-tử thân-
tín của Cố-Vấn Ngô Đình Cẩn, đã tặng tôi một sợi dây chuyền có
treo một thập-tự-giá bằng vàng để làm kỷ-niệm khi quân-nhiệm
của tôi đã mãn hạn-kỳ.

Thủa ấy, có nhiều công-chức và quân-nhân bỏ đạo của mình để
theo Đạo Kitô. Số người cả trong lẫn ngoài chính-quyền tuy
không phải là con chiên của Chúa mà cũng đeo thập-tự-giá dưới
cổ thì khá đông. Không rõ do ai kể lại mà Thuận biết tôi cũng
có một cái, nên anh cứ dòm chừng tôi, xem tôi có đeo hay
không.

Ngày nay, “Thuận Xù” cố ý nhắc tôi nhớ lại cái vật trang-sức
ấy, cái ý-nghĩa tượng-trưng của một phản-ứng người, trước một
bối-cảnh đời.

Chỉ vừa mới thay-đổi cấp lãnh-đạo chính-viện Tỉnh có mấy hôm,
và đến hôm nay thì mới thay-đổi cấp chỉ-huy Ngành An-Ninh
(chưa động đến Ngành Phản-Gián) sở-quan, mà màu-sắc tín-ngưỡng
của cá-nhân họ đã tác-động sâu-đậm lên tâm-lý của số đông
viên-chức địa-phương như thế này sao?
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Tôi cũng đã có linh-tính và ước-tính là sẽ có một cái gì đó
xảy ra, nhưng tôi đã cắt đứt chiều-hướng xung-khắc của nhóm
Linh-Mục  Nguyễn  Kim  Bính  ở  Phú  Cam  đối  với  Chính-Quyền
Tỉnh/Thị dưới thời Đại-Tá Tôn Thất Khiên rồi. Thế mà đường-lối
đối-nghịch của họ lại nhắm sâu vào cả các chính-đảng và tôn-
giáo khác, nhất là Phật-Giáo, mà tổ-chức quần-chúng là “Lực-
Lượng Hoà-Hợp Hoà-Giải Dân-Tộc” thì cũng đang cùng đương-đầu
với Chính-Quyền Trung-Ương.

Trong trường-hợp Đại-Việt Cách-Mạng-Đảng bất-hòa với Việt-Nam
Quốc-Dân-Đảng, chắc “Thuận Xù” không cần nhắc-nhở gì tôi. Chỉ
có trường-hợp Kitô-Giáo chèn ép Phật-Giáo, mới khiến anh phải
bày-tỏ thái-độ như thế với tôi.

Thế mới biết, làm một người trung-lập không phải là việc
dễ. Hầu như mọi người, nhất là trong Chính-Quyền, trong các
giáo-hội và trong các chính-đảng, đều đinh-ninh rằng, người
nào cũng phải là đảng-viên của một đảng nào đó, tín-đồ của một
đạo nào đó, hay ít nhất cũng là đồ-đệ của một nhân-vật nào
đó. Điều tệ-hại nhất là khi người ấy không thuộc cùng một cánh
với mình thì người ta coi người ấy như kẻ phản-động, như kẻ
thù.

Đáng lẽ tôi nói cho “Thuận Xù” biết về lập-trường của tôi;
nhưng tôi lại ngại là anh sẽ kể lại với người khác, và người
khác ấy lại tưởng rằng tôi cốt thanh-minh để mong cầu một chút
ân-huệ gì của họ chăng.

Năm 1954, nếu tôi vượt qua những thủ-tục thông-thường trong
các cơ-quan quân-sự và hành-chánh, nhất là vượt qua lòng tự-
trọng của chính mình, như lắm kẻ đã làm, đến kể công với Cố-
Vấn Ngô Đình Cẩn, hoặc Cố-Vấn Ngô Đình Nhu, hoặc chính Thủ-
Tướng Ngô Đình Diệm, thì chắc-chắn là tôi đã được ban cho
nhiều đặc-quyền đặc-lợi rồi. Năm 1967, nếu tôi kể công với
Tổng-Thống Nguyễn Văn Thiệu rằng tôi đã bí-mật nhúng tay phá
vỡ âm-mưu đảo-chính của Thiếu-Tướng Nguyễn Cao Kỳ để bảo-toàn
kết-quả cuộc bầu-cử đem lại thắng-lợi cho ông ngồi vững trên
ghế Nguyên-Thủ Quốc-Gia, thì cũng chắc-chắn là tôi đã được
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trọng-thưởng nhiều rồi.

Vì tự-trọng và tự-ái, tôi chấp-nhận im-lặng, chỉ mình tự biết
lấy mình.

Và mình đã nghĩ đúng, nói phải, làm hay, là đủ rồi.

Tuy nhiên, về vấn-đề đối-nghịch giữa Kitô-Giáo với Phật-Giáo
thì tôi phải nói, vì tôi là một chứng-nhân.

Xét chung thì chế-độ Ngô Đình Diệm đã tạo hoàn-cảnh cho một số
tín-đồ Kitô-Giáo, và cả một số không phải là con chiên của
Chúa, xúc-phạm đến các tôn-giáo khác, nhất là Phật-Giáo mà
tổng-số tín-đồ lên đến trên chín mươi phần trăm dân-số, nên
các  lãnh-tụ  Phật-Giáo  phải  đứng  lên  tranh-đấu  đưa  đến
cuộc  Cách-Mạng  1-11-1963.

Ngày xưa, dưới thời Pháp-thuộc, các quan cai-trị thực-dân Pháp
và triều-đình Huế tay-sai đều nằm trong vòng ảnh-hưởng của các
cha-cố thuộc Toà Thánh Vatican, nhưng việc lấn-át chỉ xảy ra
trong một số lãnh-vực và nhắm vào một số đối-tượng nhất-định,
chứ không chèn-ép tràn lan người dân nô-lệ Việt-Nam vốn đại-
đa-số là đệ-tử Cửa Thiền.

Liền trước thời Diệm, khi đế-quốc Pháp trở lại với súng đạn
viễn-chinh thì cụ Trần Văn Lý lên chấp-chánh ở Miền Trung. Dù
là một nhân-sĩ Kitô-Giáo, được Pháp và giáo-hội hậu-thuẫn và
nể-vì, nhưng cụ có ỷ vào chức quyền để rẻ-rúng người nào không
cùng tín-ngưỡng với mình đâu.

Dù sao, nếu cho rằng mọi tín-đồ Đạo Kitô dưới thời Diệm đều
muốn đè bẹp Đạo Phật thì cũng không hoàn-toàn đúng.

Năm 1960, tôi bị đày lên xứ Thượng và bị “mật theo-dõi hành-vi
chính-trị”, nghĩa là tôi thuộc thành-phần “phản-loạn” (dưới
chế-độ Diệm không có “đối-lập”). Trớ-trêu thay, tôi được Giám-
Đốc Cảnh-Sát Công-An trên này cử làm Trưởng Ban Điều-Tra Đặc-
Biệt của Nha, bất-chấp lệnh cấm của Tổng-Nha. Nhiệm-vụ và
quyền-hạn của tôi là bắt giữ, thẩm-vấn và lập hồ-sơ truy-tố



các vụ vi-phạm, cả hình-sự lẫn chính-trị, khắp các Tỉnh ở cựu-
Hoàng-Triều Cương-Thổ này.

Tại thủ-phủ của Cao-Nguyên, tôi đã đối-diện với nhiều tín-đồ
Kitô-Giáo, vừa là thanh-niên học-thức, vừa là chấp-sự thân-cận
của các Cha Xứ ở các Địa-Điểm Dinh Điền và Khu Trù Mật nổi
tiếng thịnh-vượng và an-ninh của đồng-bào Miền Bắc di-cư,
như Châu Sơn, Kim Châu Phát, Khuê Ngọc Điền, v.v…

Về mặt chính-trị nội-bộ, các thành-viên Kitô-Giáo bị báo-cáo
là có ngôn-ngữ và thái-độ chống-đối Chính-Quyền, mà tôi lần-
lượt mời đến hỏi cung, đều mạnh-dạn vạch rõ sai-lầm của chế-độ
Diệm trong vấn-đề tôn-giáo, và khẳng-định rằng họ phản-đối mọi
âm-mưu và hành-động của những kẻ đàn-áp Phật-Giáo. Chính Linh-
Mục Nguyễn Viết Khai, là cha đỡ-đầu của Diệm, mà cũng chống
Diệm về vấn-đề này. Theo họ, Thánh-Kinh tức là Lời Chúa, có
khuyến-khích con chiên mở rộng Hội Thánh, nhưng bằng rao-giảng
chứ không phải bằng bạo-lực hay mồi-bả vật-chất của thế-gian.

Biên-Tập-Viên Nguyễn Hữu Liêm và Thẩm-Sát-Viên Nguyễn Giang,
ngồi cùng phòng với tôi, vừa làm việc vừa liếc nhìn tôi mà
cười. Mà buồn cười thật, chính tôi cũng tự cười mình: một
viên-chức an-ninh bị chế-độ trừng-phạt vì chống-đối chế-độ mà
lại nhân-danh chế-độ đứng ra bắt lỗi những phần-tử cũng chống-
đối chế-độ như mình!

Không lâu trước ngày tôi bắt đầu điều-tra các đối-tượng này,
ở Ban Mê Thuột đã xảy ra một cái chết gây sôi-nổi dư-luận gần
xa. Nguyên dưới quyền của Biên-Tập-Viên Liêm có một Đội Biệt-
Kích  Công-An,  chuyên  đi  lùng  diệt  Việt-Cộng  tại  khắp  các
tỉnh Cao-Nguyên. Một hôm, có một đội-viên tên Nguyễn Văn Nam,
cùng với đồng-đội mới đi công-tác về, bị mót đại-tiện nên vừa
từ trên xe nhảy xuống là đã vội-vàng chạy tuốt vào trong nhà
tiêu. Vì gấp-rút và không có gì khác hơn nên anh đã dùng một
mảnh giấy báo mà lau hậu-môn. Ngẫu-nhiên có một đội-viên khác,
cũng vào cầu-tiêu, trông thấy mảnh giấy báo của Nam có in ảnh
của Tổng-Thống Ngô Đình Diệm, nên lưu-ý anh về việc này. Người
bị bắt gặp quả-tang “phạm-thượng” đã rút súng tự bắn vào đầu



chết ngay tại chỗ―Anh sợ bị đưa ra “phê-bình” trong các buổi
“Học-Tập Chính-Trị và Công-Dân Giáo-Dục”, và sau đó là những
hậu-quả khôn lường.

Một số trong các tín-đồ Kitô-Giáo nói trên, trong lúc khai-
cung, đã đề-cập với tôi về vụ đó, và một người đã chất-vấn
tôi:

– Dưới thời Nho-Giáo cực-thịnh, mọi người đều phải tôn-trọng
ngay cả bất-cứ một mảnh giấy nào trên đó có Chữ Nho, vì Chữ
Nho là biểu-tượng của Đạo Nho, của Đức Khổng-Tử. Tuy thế, nếu
có kẻ dùng sách giấy có Chữ Nho, hình-ảnh Đức Khổng-Tử, mà lau
hậu-môn, thì kẻ ấy chỉ bị quở mắng, hoặc bị đánh đòn, một lần
rồi thôi, chứ có ai vì cái lỗi ấy mà bị hành-hạ tàn-nhẫn đến
độ thà tự-tử chết còn hơn để bị bắt giam? Qua cái chết của anh
ấy, cũng là đồng-nghiệp Công-An với các anh, các anh nghĩ sao
về chế-độ này?

Các anh Liêm và Giang đã đồng-ý với tôi, dẹp bỏ biên-bản chấp-
cung, để cho các phần-tử “Công-Giáo công-chính” ấy tự tay viết
các lời khai theo ý họ, xong để họ ra về tự-do, rồi đệ-trình
hồ-sơ lên Cấp Trên “để tuỳ-nghi thẩm-định” với cái đề-nghị đã
trở thành công-thức là “tiếp-tục mật theo-dõi hành-vi chính-
trị” của các đương-nhân.

Tôi nhấn mạnh với “Thuận Xù” điều đó, và nhắc thêm về biến-
cố 1960: cùng bị đày ra khỏi Huế và các tỉnh thành lớn, lên
miền lam-sơn chướng-khí một lần với tôi, còn có các anh Trần
Văn Liệu và Trần Tòng; họ cũng là tín-đồ Kitô-Giáo, cũng là
dân Phú-Cam, trung-tâm ảnh-hưởng của gia-đình họ Ngô. Trước
đó, nhân-sĩ Trần Điền mà tôi quen thân hồi ông còn làm Giám-
Đốc Nha Thông-Tin và hầu hết đồng-bào gần xa đều biết tiếng,
là thủ-lãnh Hướng-Đạo Việt-Nam, là một nhà trí-thức Kitô-Giáo
lừng danh, mà cũng chống-đối Diệm và bị Diệm kết án tử-hình…

Thế thì đâu có phải là đồng-bào Kitô-Giáo nào cũng dễ-dàng
đồng-minh với Quỷ Satan?

Thế mà hiện nay vẫn còn có một số thuộc cả hai bên chưa chịu



làm lành với nhau.

Ở Bộ Tư-Lệnh Cảnh-Sát Quốc-Gia, người ta kháo chuyện với nhau
về một chuyến đi thanh-tra Thừa-Thiên/Huế vừa rồi của Trung-
Tá Trần Văn Hương.

Các cấp chỉ-huy ở đây bố-trí cho Hương ngủ ở khách-sạn, ăn ở
nhà-hàng, và chi-tiêu linh-tinh gì đó. Khi anh về Trung-Ương
rồi, Bộ Chỉ-Huy Cảnh-Lực ngoài này, dưới thời Thiếu-Tá Liên
Thành, liền gửi một xấp hoá-đơn vào Bộ Tư-Lệnh Cảnh-Lực Quốc-
Gia, nơi đã phái Hương đi công-tác, để xin thanh-toán tiền
phòng, tiền ăn, v.v… cho Hương!

Ngoài việc Hương bị xem như đã có đòi-hỏi địa-phương cung-
phụng này kia, các viên-chức khác từ đó về sau đều ngán Miền
Trung, nếu phải ra Huế là lo giữ mình đủ điều.

Nguyên-do là Hương nguyên là Cảnh-Sát-Trưởng ở Huế, dưới thời
Đệ-Nhất Cộng-Hoà, và là tín-đồ Đạo Kitô.

Vấn-đề tôi đặt ra với anh+em, không phải chỉ là cá-nhân Trần
Văn Hương thật ra là một người tương-đối không quá xấu, không
đáng để bị chơi khăm cách đó, nhưng mà là đối với bất-cứ ai,
dù trong quá-khứ đã làm việc gì không hay, mà sau đó tình-
trạng đã được giải-quyết rồi, và trong hiện-tại họ là người
mới, không phạm lỗi gì, thì mình không nên tiếp-tục oán thù vì
chuyện đã qua.

Chúng ta ai nấy đều có rất nhiều bạn thân, kể cả thân-nhân,
không cùng tôn-giáo với mình. Đừng để sự khác-biệt tín-ngưỡng
xen vào làm sứt-mẻ mối gắn-bó trong đời sống giữa những con
người với nhau.

*

Trong nội-bộ Sở Đặc-Cảnh Tỉnh Thừa-Thiên, có hai Phòng quan-
trọng, là Nghiên+Kế và Tác-Vụ; mà hai Chủ-Sự Phòng thì không
hợp nhau vì tín-ngưỡng khác nhau.

Trước kia, tôi được cho biết là Trung-Uý Dương Đại Chung báo-



cáo tình-hình chính-trị quốc-nội cho Linh-Mục Nguyễn Kim Bính,
ngay cả trước khi lập công-điện hay công-văn trình lên Cấp
Trên. Đây là một vấn-đề phức-tạp và tế-nhị vô cùng. Đúng ra,
trên nguyên-tắc thì công-chức và quân-nhân không được tham-gia
hoạt-động cho một đảng-phái chính-trị nào; nhưng trên thực-tế
thì, dưới thời Đệ-Nhất Cộng-Hoà, Đảng Cần-Lao Nhân-Vị đã rập
khuôn đảng cộng-sản mà đặt nền-móng bên trong các cơ-quan
chính-quyền và đơn-vị quân-lực; và, dưới thời Đệ-Nhị Cộng-
Hoà, Đảng Dân-Chủ tuy ra đời sau nhưng cũng đã lan tràn bên
trong các công-sở và quân-doanh; cho nên không ai nhớ đến cái
nguyên-tắc ấy nữa. Trong lúc đó, không có văn-bản nào cấm các
tín-đồ tiết-lộ việc công và việc quân cho các vị “lãnh-đạo
tinh-thần”. Có thể là người ta tin rằng việc ấy sẽ không xảy
ra; hoặc có thể là người ta cố ý tránh né vì sợ làm mếch lòng
các giáo-phái; mà cũng có thể là người ta mặc-nhiên chấp-nhận
và cho phép việc làm này? Và, lẽ tất-nhiên, một khi các chính-
trị-gia đã có tai+mắt trong các công-đường và binh-trại rồi,
thì các tu-sĩ cũng chẳng chịu thua-kém gì ai. Cho nên tôi
không trách phạt gì Chung, vì thật ra có một số viên-chức
thuộc các giáo-hội khác, các chính-đảng khác, ở khắp nơi, sau
này cũng có bắt chước hành-động như Chung, mặc dù không nhất-
loạt và tích-cực bằng. Bù lại, lần nào ra Huế tôi cũng tiếp-
xúc với anh, để xoá cho anh cái mặc-cảm bị lạc-lõng vì khác
phe, và để tận-dụng trong anh cái tinh-thần phục-vụ vốn tiềm-
tàng của mỗi người.

Tôi đã lập lại cái thế thăng-bằng trong quan-hệ đối-nhân, và
thấy được kết-quả tốt. Ít nhất thì anh cũng đã góp phần gỡ bí
chung, khi Chuẩn-Tướng Huỳnh Thới Tây trực-tiếp gọi máy hỏi
tôi về cuộc mít-tinh đang diễn ra. Buổi sáng củ-mật ấy, Linh-
Mục Nguyễn Kim Bính triệu-tập giáo-dân trước sân và xung quanh
nhà thờ Phú-Cam, chuẩn-bị khí-thế cho một cuộc xuống-đường
mới, dự-trù hùng-hậu và quyết-liệt hơn lần rồi.

Tôi đã ra Huế, có mặt tại chỗ, nhưng phải nhờ đến Chung, là
người trong cuộc, mới biết đủ những gì khuất kín bên trong
giáo-đường, vì các nhân-viên khác tín-ngưỡng khó lòng mà len-
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lỏi vào được trong cái tập-thể chọn-lọc và có cảnh-giác cao
ấy, để chụp ảnh, ghi-âm, nhận-diện thành-phần cực-đoan, thu-
thập hành-tung những kẻ khả-nghi, và định-vị cái đài vô-tuyến
phát-thanh mà nhà thờ này được phép sử-dụng từ thời Đệ-Nhất
Cộng-Hoà―ngày xưa là để giúp các tín-đồ già-yếu bệnh-tật,
không đến giáo-đường nổi, cũng có thể ở nhà mà nghe giáo-lễ do
đồng-đạo cử-hành; ngày nay là để phổ-biến đến khắp ngõ hẻm
hang cùng những lời hô-hào chính-trị phát-động các cuộc mít-
tinh, xuống đường chống chính-quyền.

Ngày nay, có Đại-Tá Nguyễn Hữu Duệ và Trung-Tá Hoàng Thế
Khanh, Chung và các bạn của anh đương-nhiên thoả-thích hơn.

Ngược lại, Trung-Uý Dương Văn Sỏ, Trưởng Phòng Tác-Vụ, trước
các cấp chỉ-huy đều mới, thì không khỏi giao-động tinh-thần,
vì không ai đoán được chữ ngờ.

Thượng-Sĩ Lê Văn Y, một Trưởng Lưới Tình-Báo xuất-sắc của Đặc-
Cảnh Quận Ba, Đà-Nẵng, mà vì Chỉ-Huy-Trưởng Cảnh-Lực địa-
phương không ưa nên đã phải đổi vùng. Thiếu-Uý Nguyễn Ba, một
điệp-trưởng  hữu-công  của  Tỉnh  Thừa-Thiên,  lại  là  người
của Đảng Đại-Việt lúc đương-quyền, mà vì không được lòng các
cấp  chỉ-huy  cùng  Đảng  nên  cũng  đã  bị  đẩy  đi  xa.  Thiếu-
Uý Trương Quang Thanh năng-động của Tỉnh Quảng-Nghĩa, phải
sống xa quê vì tuy là đảng-viên Việt-Nam Quốc-Dân-Đảng mà
không cùng hệ-phái với các cấp chỉ-huy.

Huống gì gốc-gác của Trung-Uý Sỏ thì rõ-ràng xa-cách với thế-
lực cầm quyền hiện giờ.

Do đó, tôi phải duy-trì chỗ đứng của Sỏ, vì đó vừa là tai+mắt
vừa là tay+chân của Ngành, không thể để lọt vào người khác
phe, khi mà vấn-đề phe-phái đã được chính Trung-Tá Hoàng Thế
Khanh không ngần-ngại công-khai nêu lên với Đại-Tá Nguyễn Xuân
Lộc và tôi.

Một mặt, tôi giao-tiếp với Sỏ nhiều hơn, để tỏ là đã có tôi
đích-thân chăm-sóc khả-năng phục-vụ của anh; mặt khác, tôi đề-
cao hai viên-chức khác, chủ ý là nếu phải thay-thế Sỏ thì hẳn



là  Khanh  sẽ  phải  chấp-nhận  một  trong  hai  người  này  mà
thôi. Tôi làm như thế là để vẫn giữ cái thế thăng-bằng trong
nội-bộ  cơ-quan;  nếu  không  thì  một  mình  Chánh  Sở  Đặc-
Cảnh Trương Công Đảm bị kẹt ở giữa khó lòng mà hoàn-thành
trách-vụ của mình.

*

Cũng như ở các Tỉnh khác, ngoài các viên-chức Đặc-Cảnh địa-
phương, tôi đã có một số bạn-bè thân-tín, thuộc nhiều giới, ở
Thị-Xã Huế và Tỉnh Thừa-Thiên.

Dù không phải là kẻ đa-nghi, song kinh-nghiệm bản-thân không
cho phép tôi làm kẻ dễ tin. Thỉnh-thoảng tôi vẫn phải xét lại
một vài vấn-đề, dù là bề ngoài không có gì bất-thường.

Tôi tin vào các cộng-sự-viên của mình; nhưng nếu chính các
đương-nhân thật tình không nắm vững tình-hình hoặc bị đánh
lừa, thì lẽ nào tôi chịu để cho mình cũng cùng bị thiếu-sót
hay sai-lầm sao? Nhiều khi gặp phải những bài toán khó giải,
tôi đã nhờ vào linh-tính, trực-giác hay “giác-quan thứ sáu”,
nhất là thái-độ vô-tư của mình. Nhưng xác-thực nhất bao giờ
cũng là tin-tức, tài-liệu, và sự hiểu-biết của các thân-tình-
viên nói trên; nhờ họ, tôi đã nhiều lần biết được, và cả biết
trước, những mưu-đồ ám-muội của một số nhân-vật này, phe-phái
kia…

*

Sau cuộc họp báo của Ngành Đặc-Cảnh chúng tôi tố-cáo Tổng-Hội
Sinh-Viên Huế và cả “Phong-Trào Chống Tham-Nhũng”, qua Linh-
Mục Nguyễn Kim Bính tại Phú-Cam, đều đã bị Việt-Cộng xâm-nhập
và lợi-dụng, thì tình-hình nội-an ở Huế, và cả toàn-quốc, đã
lắng dịu đi rất nhiều.

Sinh-viên ở Huế trở lại sinh-hoạt bình-thường, chăm lo trau
dồi kiến-thức văn-hóa, không còn bung xung hò hét ồn-ào như
thời-gian qua.

https://lexuannhuan.tripod.com/NguyenKimBinh.html


Sinh-viên ở Sài-Gòn, mà cái Tổng-Hội trong đó vốn cũng đã bị
Cảnh-Lực Quốc-Gia tố-cáo là bị cộng-sản giật dây, nay thêm
sáng mắt―chỉ trừ số ít phần-tử cơ-sở Việt-Cộng và thân-Cộng mà
thôi.

Về phần “Phong-Trào Chống Tham-Nhũng”, thì Linh-Mục Nguyễn Kim
Bính, Cha Xứ Phú-Cam, đã bị khựng lại, nên ngưng xuống đường;
và Linh-Mục Trần Hữu Thanh trong Nam thì cũng, do đó, ngưng
các mưu-tính biểu-tình.

Như thế là chúng tôi đã thành-công trong việc ngăn-chận và dập
tắt các nỗ-lực xúi-giục toàn-quốc đồng-loạt tuần-hành, gây
xáo-trộn trật-tự công-cộng, làm mất an-ninh chung trong mọi
giới dân-nhân, tạo hoàn-cảnh và cơ-hội cho kẻ địch lèo-lái mà
biến thành xung-đột đẫm máu, kể cả cơ nguy bị đối-phương xâm-
chiếm từng cơ-quan, đơn-vị, hay khu-vực ly-khai hay tự-trị
ngay trong nội-địa lãnh-thổ Quốc-Gia, mà ảnh-hưởng dây chuyền
có thể là mất hẳn cả Miền Nam.

(Tuy nhiên, về mặt tinh-thần, “Phong Trào Chống Tham Nhũng”
vẫn còn cố-thủ, tiếp-tục và gia-tăng các nỗ-lực sách-động cũ,
trong các nhà thờ, trong các họ đạo, và cả trong giới giáo-dân
quân-nhân, thậm chí kêu gọi làm binh-biến, dùng bạo-lực lật đổ
Tổng-Thống Thiệu―tức là tuy không mở cổng cho địch vào đồn, mà
lại mở lòng, mở ý, sẵn-sàng đón mời “đồng-minh”, vì cùng là kẻ
thù của tổng-thống Việt-Nam Cộng-Hòa!)

Mục-đích của nhóm tu-sĩ Kitô-Giáo quá-khích không phải chỉ là
lật đổ Tổng-Thống Nguyễn Văn Thiệu, mà là tái-lập một chế-độ
kiểu Ngô Đình Diệm, nghĩa là dù cho sẽ không có một Tổng-Thống
tín-đồ Đạo Chúa với một mạng lưới khủng-bố kiểu Đảng Cần-
Lao―vì vào thời đó không có một nhân-vật nào có thể có đủ
điều-kiện là một ứng-viên kiểu đó vào chức-vụ đó―thì họ cũng
sẽ tìm đủ mọi cách đưa vào Chính-Quyền những nhân-vật và những
chính-sách hoàn-toàn do họ giật dây, mục-đích là đàn-áp các
giáo-hội khác, để phát-triển Đạo Kitô.

Bây giờ, kế-hoạch thứ nhất―toàn-quốc xuống đường xáo trộn an-

https://lexuannhuan.tripod.com/World.html
https://lexuannhuan.tripod.com/CanLao.html
https://lexuannhuan.tripod.com/CanLao.html


ninh, tạo sức ép lớn cả trong lẫn ngoài đủ để lật Thiệu―vì tôi
mà đã bất-thành, thì họ xoay qua kế-hoạch thứ hai.

Tôi đã cài-cấy tay-trong trong mọi tổ-chức, dù là chính-trị,
kinh-tế, văn-hóa, xã-hội, kể cả tín-ngưỡng. Đặc-biệt trong
vấn-đề này tôi càng theo sát ý-đồ và đường-lối của các mục-
tiêu, bắt đầu từ Huế, từ xóm Phú-Cam mà ra.

Kế-hoạch thứ hai của họ là triệt-hạ dần các phần-tử nguyên là
thành-viên hoặc có cảm-tình, hoặc bị nghi là liên-hệ gần+xa
với phe “Phật-Tử Tranh-Đấu” vốn đã góp phần lật đổ Nền Đệ-Nhất
Cộng-Hòa. Đối-tượng của họ nằm ở mọi nơi, dân cũng như quân, ở
cả ba ngành lập-pháp, hành-pháp và tư-pháp trong Chính-Quyền
Đệ-Nhị Cộng-Hòa.

Và họ bắt đầu ra tay.

Một hôm, không lâu trước ngày Thừa-Thiên triệt-thoái rồi Vùng
I lui quân, một số đơn-vị Quân-Lực Việt-Nam Cộng-Hòa đi hành-
quân trong hoạt-vực của Chi-Khu Phong-Điền, thuộc Tỉnh/Tiểu-
Khu Thừa-Thiên, đã phá vỡ được một căn-cứ của Việt-Cộng, và
tịch-thu được của chúng nhiều chiến-lợi-phẩm, trong đó có một
số tài-liệu quan-trọng, kể cả một Nghị-Quyết của Đảng-Ủy Liên-
Khu IV về Tỉnh Thừa-Thiên/Thị-Xã Huế. Nghị-Quyết này đề-cập
đến tình-hình các mặt của Việt-Nam Cộng-Hòa tại Tỉnh liên-
quan, nhiệm-vụ của chúng, và kế-hoạch cho một cuộc tấn-công
mới, nhằm chiếm-giữ thành-phố Huế lâu dài hơn, rút kinh-nghiệm
từ cuộc tổng-công-kích vào mùa xuân năm 1968―Tết Mậu-Thân.

Nguồn (tài-liệu
VC): https://thuathienhue.gov.vn/vi-vn/Thong-tin-du-dia-chi/tid/Tu-nam-1945-den-nam-1975/newsid/271876D3-36BE-4461-B109-206D14ED1596/cid/FFD5F879-74BC-4D55-AEB6-E0C0332427ACTrong
đó có đoạn:{Ngày 10-2-1975: Quân ủy Trung ương xác định kế hoạch năm 1975 cho Trị – Thiên và nhấn mạnh phải “tích cực sáng tạo thời cơ và sẵn sàng chớp thời cơ tiến lên giành

thắng lợi lớn, kể cả giải phóng Huế”}. 

Như đã nói trên, nhiều tu-sĩ Kitô-Giáo đã tổ-chức cho tín-đồ
mà là nhân-viên an-ninh & tình-báo của các cơ-quan & đơn-vị
khắp nơi báo-cáo tình-hình, tin-tức mới nhất cho các linh-mục,
ngay cả trước khi thực-hiện công-điện công-văn trình lên Cấp
Trên của mình. Kết-quả hành-quân lần này cũng không ra ngoài
lệ thường.

Cho nên người ta đọc thấy đoạn kết của bản Nghị-Quyết Việt-

https://thuathienhue.gov.vn/vi-vn/Thong-tin-du-dia-chi/tid/Tu-nam-1945-den-nam-1975/newsid/271876D3-36BE-4461-B109-206D14ED1596/cid/FFD5F879-74BC-4D55-AEB6-E0C0332427AC


Cộng ghi rõ: sau khi chiếm được Thành-Phố Huế, dứt điểm Tỉnh
Thừa-Thiên, chúng sẽ dựng lên một chính-quyền mới, gồm toàn
những “đồng-chí nằm vùng công-khai hợp-pháp” của chúng, đó là
sáu Nghị-Viên đương-kim của guồng máy dân-cử sở-tại của Việt-
Nam Cộng-Hòa, mà đứng đầu danh-sách là Ông Nguyễn-Khoa-Phẩm,
Chủ-Tịch Hội-Đồng Tỉnh Thừa-Thiên, và Ông Nguyễn-Khắc-Thiệu,
Chủ-Tịch Hội-Đồng Thị-Xã Huế, v.v…

Bộ Chỉ-Huy Tiểu-Khu Thừa-Thiên đã làm báo-cáo kèm với bản chụp
sao các trang tài-liệu đánh máy của Đảng-Ủy Việt-Cộng nói
trên, trình lên Bộ Tư-Lệnh Quân-Đoàn I và Quân-Khu I, Bộ Tổng-
Tham-Mưu, v.v…

Chánh Sở Đặc-Cảnh Thừa-Thiên/Huế trình lên tôi, tôi trình lên
Trưởng Ngành Đặc-Cảnh Trung-Ương, rồi Tư-Lệnh Cảnh-Lực Quốc-
Gia (kiêm Đặc-Ủy-Trưởng Trung-Ương Tình-Báo) trình lên Tổng-
Thống.

Kết-quả  trông  thấy  trước  mắt  là  các  ông  Nguyễn  Khoa
Phẩm, Nguyễn Khắc Thiệu, cùng bốn nhân-vật dân-cử nói trên, sẽ
bị giải-nhiệm tức-thời.

Giải-nhiệm các Nghị-Viên Hội-Đồng Tỉnh+Thị-Xã không phải là
một việc khó.

Trước đây, có một số Nghị-Viên Hội-Đồng Tỉnh Quảng-Nghĩa đã
hành-sử tư-cách dân-cử của mình, xin Bộ Chỉ-Huy Tiểu-Khu sở-
tại cấp phương-tiện phi-cơ trực-thăng cho họ chở thực-phẩm,
thuốc-men, và nông-cụ lâm-cụ lên các Quận miền núi để cấp-phát
cho đồng-bào vùng đó đang gặp khó-khăn. Đa-số các vật-phẩm ấy
đã lọt vào tay những kẻ buôn lậu và tiếp-tế cho Việt-Cộng,
thay vì đến tay người dân khó-nghèo. Thiếu-tá Đặc-Cảnh Hồ Anh
Triết đã điều-tra ra sự thật, và kết-quả là Trung-Ương đã
giải-nhiệm các Nghị-Viên liên-can.

Nhưng trong trường-hợp trên, các Nghị-Viên ấy chỉ phạm tội
buôn lậu, chỉ bị biện-pháp hành-chánh hoặc bị phạt tiền. Đằng
này, theo tài-liệu kể trên, thì nhóm Nguyễn Khoa Phẩm rõ-ràng
là tay-sai của Việt-Cộng nằm vùng, lâu nay đã hoạt-động cho



địch đắc-lực đến độ được chúng tín-nhiệm chọn cử cầm đầu bộ
máy chính-quyền mà chúng sẽ dựng lên nay mai. Với bằng-chứng
đó, các đương-nhân sẽ không những chỉ bị giải-nhiệm, mà chắc-
chắn là sẽ còn bị câu-lưu truy-tố về tội phá rối trị-an, ở tù,
và có vết-tích xấu về mặt chính-trị trong hồ-sơ lý-lịch cá-
nhân, mất hết mọi cơ-hội để ra tham-gia chính-sự dù ở bên dân-
cử hay bên công-quyền.

*

Ngay sau khi tài-liệu Việt-Cộng nói trên được Tiểu-Khu và
chính-quyền Tỉnh Thừa-Thiên và Thị-Xã Huế làm bản sao gửi đi
các nơi, tôi được nguồn tin tín-cẩn báo riêng cho biết: đoạn
kết trong bản Nghị-Quyết Việt-Cộng ấy là do một nhóm dư-đảng
Cần-Lao quá-khích thông-đồng với nhau mà ngụy-tạo thêm.

Ông Nguyễn Khoa Phẩm, ông Nguyễn Khắc Thiệu, và tất cả các
Nghị-Viên có tên trong đoạn kết của bản Nghị-Quyết Việt-Cộng
ấy, đều là tín-đồ Phật-Giáo, có quan-hệ chặt-chẽ với Giáo-Hội
Phật-Giáo Việt-Nam Thống-Nhất; họ đồng-thời cũng là đảng-viên
quan-trọng của Đại-Việt Cách-Mạng-Đảng.

Đạo Phật và Đảng Đại-Việt, cùng các giáo-phái và chính-đảng
khác, đã bị chế-độ Ngô Đình Diệm đàn-áp, và đã góp phần tích-
cực vào việc lật đổ chế-độ ấy.

Hiện nay, Đại-Việt và Phật-Giáo đang ngăn-chận dư-đảng Cần-
Lao, là một nhóm tín-đồ Kitô-Giáo và giáo-phái khác mà quyền-
lợi vật-chất hoặc tinh-thần đã quá gắn-bó với chế-độ Diệm,
không để cho họ tái-lập quyền sinh-sát để trả thù cho gia-đình
họ Ngô.

Từ nhiều năm qua, hầu như mọi quyền hành-pháp và lập-quy tại
Tỉnh Thừa-Thiên/Thị-Xã Huế đều nằm trong tay Đảng Đại-Việt, và
hầu như lần bầu-cử nào các liên-danh Phật-Giáo cũng thắng
phiếu vào Hội-Đồng Tỉnh và Thị-Xã địa-phương.

Bây giờ thì nhóm cựu Cần-Lao ấy, cái thiểu-số tác-yêu tác-quái
đã  là  tác-nhân  tác-hại  cho  chính  cố  Tổng-Thống  Ngô  Đình



Diệm và các anh+em của ông phải mất mạng, và cho Đảng ấy phải
tự xóa tên của mình, nhóm ấy đã lại nắm được vị-thế cầm đầu cả
quyền hành-pháp lẫn ngành công-lực của toàn Tỉnh & Thị rồi.

Theo  kế-hoạch  thứ  hai  của  các  Linh-Mục  Trần  Hữu
Thanh và Nguyễn Kim Bính, họ muốn gấp-rút thanh-toán các phần-
tử đối-nghịch hiện còn cầm đầu cơ-quan dân-cử của Tỉnh+Thị
nầy.

*

Đồng-thời với tin-tức mật riêng của tôi, đích-thân Chánh Sở
Đặc-Cảnh Tỉnh Thừa-Thiên/Thị-Xã Huế, Trương Công Đảm, trình-
bày với tôi là thuộc-viên của anh bị giao-phó công-tác thực-
hiện việc giả-mạo đoạn văn vu-khống các Nghị-Viên kia.

Anh là bạn thân của Trung-Tá Hoàng Thế Khanh, hiện là cấp chỉ-
huy tại chỗ của anh; nhưng việc này là “một tệ-nạn rất nguy-
hiểm, vì nó là mầm-mống gây thù-nghịch ngay trong hàng-ngũ của
những người đang đứng chung cùng một chiến-tuyến”. Do đó, vì
“trung-thực”, vì “chính-tâm”, anh đã chọn đặt chính-nghĩa lên
trên tình-cảm hay quyền-lợi cá-nhân, nên anh liền báo-cáo Sự
Thật lên tôi.

Tài-liệu ngụy-tạo của Nguyễn Hữu Duệ thì chỉ đi theo hệ-thống
báo-cáo tình-hình, chứ không thông-qua kỹ-thuật kiểm-tra; vả
lại vấn-đề Việt-Cộng chủ-trương tái-diễn biến-cố Tết Mậu-Thân
ở Huế là điều hầu như mọi người đinh-ninh là chuyện đương-
nhiên; nghĩa là các cấp nhận được báo-cáo đều đã tin chắc nội-
dung là đúng 100%.

Tôi liền lấy bản chụp sao của Nghị-Quyết ấy ra xem lại, chú ý
nhìn kỹ thì thấy, dù bằng mắt thường, quả thật đoạn cuối đã
được đánh máy bằng một máy đánh chữ khác, khác hẳn với các
trang trước và với đoạn trước cùng trang.

Tôi lặng người đi một lát, rồi nhắm mắt lại ôn lại lời dạy của
Đức Phật Thích-Ca: “Oán-cừu nên cởi, không nên buộc!” Năm trăm
năm sau, Đức Giê-Su cũng rao-giảng như trên: “Hãy hết sức mình



sống hòa-thuận với mọi người… Đừng tự mình trả thù ai… Đừng để
điều ác thắng mình, nhưng hãy lấy điều thiện mà thắng điều
ác!” (Romans 12:18,21). Tôi lại lật lui, đọc thêm trong sách
Proverbs 10:12: “Tính ghen-ghét phát-sinh tranh-chấp; chỉ có
lòng thương yêu mới lấp hết tội-khiên”. Trước hết, và trên tất
cả là “Mười Điều Răn” đã có từ xưa, trong sách Exodus 20:16:
“Các con không được làm chứng gian để hại người xung quanh!”…

Kể từ biến-cố 1-11-1963, đã mười hai năm trôi qua, Đệ-Nhất
Cộng-Hòa không còn, mà một nhóm nhỏ phần-tử thân-Diệm còn rơi-
rớt lại vẫn còn hiểm-độc như thế. Họ mới gặp dịp chó-ngáp-
phải-ruồi ngóc đầu lên được một chút mà đã gian-manh bày mưu
thâm, tính kế hiểm vu-oan giá-họa để hãm-hại người khác tín-
ngưỡng ngay, huống gì khi cái chế-độ độc-tài độc-tôn bạo-ác ấy
đang còn phủ trùm lên khắp quê-hương, mà họ lại nắm chính-
quyền trong tay, thì họ đã tác-yêu tác-quái đến mức nào.

Nếu vụ ngụy-tạo tài-liệu Việt-Cộng ở Huế mà đạt kết-quả do họ
mong muốn, rồi các nơi khác cũng sẽ noi theo―giống như kế-
hoạch biểu-tình, Huế mà làm xong là các nơi khác cũng sẽ làm
theo―không cần Tỉnh-Trưởng, Tư-Lệnh Hành-Quân; chỉ cần bất-cứ
một cá-nhân nào có thể báo-cáo tin-tức, chuyển trình tài-liệu,
là đã có thể thêm-thắt theo ý của nhóm chủ-trương: hậu-quả sẽ
như thế nào trên khắp vùng đất gọi là Miền Nam Tự-Do?

Tôi không là người của bất-cứ một chính-đảng hay giáo-hội nào;
mà Trương Công Đảm thì cũng không nặng tình đậm nghĩa với ai
đến độ mù-quáng lý-trí và thui-chột lương-tâm mà bao che cho
lũ gian-manh. Huống gì anh đã thấy rõ là chúng sẽ còn lợi-dụng
anh thêm trong nhiều âm-mưu tiếp theo.

Trong vụ giả-mạo tài-liệu này, điều bí-mật đã được báo-cáo lên
tôi cũng rất có thể sẽ được tiết-lộ cho người khác biết, và
hậu-quả tất-nhiên sẽ là một phản-ứng mạnh của giới Phật-Tử,
với mối liên-kết có sẵn với nhiều tổ-chức khác, thí-dụ Việt-
Nam Quốc-Dân-Đảng và Đại-Việt Cách-Mạng-Đảng, mà ngoài Lực-
Lượng Hòa-Hợp Hòa-Giải Dân-Tộc ra thì riêng Đại-Việt cũng đã
là một chính-đảng có khối lượng đảng-viên đông nhất và mạnh



nhất trên toàn cõi Việt-Nam Cộng-Hòa.

Việc làm bất-lương của vài ba con chiên ghẻ, làm chứng dối như
thế, rất có thể sẽ châm ngòi cho một cuộc nội-chiến khốc-liệt
giữa hai giới Phật-Tử và cựu Cần-Lao cực-đoan, sớm đẩy Việt-
Nam Quốc-Gia đến bờ vực thẳm tương-tàn.

*

Hôm qua, tài-liệu bắt được của Việt-Cộng mà Sở Đặc-Cảnh Tỉnh
Thừa-Thiên/Thị-Xã  Huế  trình  lên  thì  tôi  đã  giao  cho  Sở
Nghiên+Kế  Khu  I  làm  Phiếu  Chuyển  đệ-trình  lên  Bộ  Tư-Lệnh
CSQG/Ngành Đặc-Biệt Trung-Ương theo lệ thường rồi.

Nhưng hôm nay, về vấn-đề ngụy-tạo đoạn kết, có tầm quan-trọng
lớn-lao đối với tình-hình an-ninh và nội-chính của Quốc-Gia,
thì tôi đã tức-tốc vào báo-cáo riêng với Đại-Tá Nguyễn Xuân
Lộc, Chỉ-Huy-Trưởng Cảnh-Lực Vùng I, và tự tay đánh máy một
Phiếu Trình mật, gửi riêng cho Chuẩn-Tướng Huỳnh Thới Tây,
Trưởng  Ngành  Đặc-Cảnh  Trung-Ương,  bản  sao  gửi  Thiếu-
Tướng Nguyễn Khắc Bình, Tư-Lệnh Cảnh-Lực Quốc-Gia, và cử đại-
diện thân-tín mang thẳng đến văn-phòng của hai vị ấy ở Sài-
Gòn.

Tôi cũng báo-cáo thẳng lên Trung-Tướng Ngô Quang Trưởng, Tư-
Lệnh QĐI&QKI, tức Đại-Biểu Chính-Phủ tại Vùng I, theo đúng
tinh-thần của Sắc-Lệnh của Chính-Phủ đã quy-định cho trách-vụ
của tôi.

Tất-nhiên tôi đã nêu tên nguồn tin và giải-thích rõ trường-hợp
nhận tin, đặc-biệt là Trương Công Đảm, để giúp Cấp Trên kiểm-
chứng dễ-dàng. Ngoài ra, tôi còn tuyệt-đối giữ kín vụ này tại
địa-phương mình, để tránh náo-loạn trong khi chờ-đợi quyết-
định của Trung-Ương.

Nguồn tin của tôi nói rõ rằng chính Đại-Tá Nguyễn Hũu Duệ,
Tỉnh Trưởng Tỉnh Thừa-Thiên & Thị-Trưởng Thị-Xã Huế, là nhân-
vật chủ-chốt trong việc thi-hành thủ-đoạn này, việc mà, nếu
ông mà từ-chối―nhân-danh dân Chúa, làm theo lời Chúa hơn là
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lời Cha―thì hẳn chưa biết chờ đến bao giờ Linh-Mục Nguyễn Kim
Bính mới kiếm ra cho được một con chiên ngoan đạo kiểu đó theo
ý của mình.

Đại-tá Duệ mà lên làm Tỉnh-Trưởng ngoài đó là do đề-nghị đặc-
biệt có tính-toán của tôi, chứ không phải là do “tài” hay
“đức” gì của ổng.

Nhưng ổng đã để lộ ra “tài đức” thật-sự của ổng.

Ổng đã nuôi lòng trả thù từ ngót mười hai năm nay, đúng theo
lời trối của cố Tổng-Thống Ngô Đình Diệm (“Tôi chết thì trả
thù cho tôi!”), lạm-dụng Trung-Tá Hoàng Thế Khanh―tôi nghĩ là
Khanh ở thế bị-động, vì Khanh bản-chất chính-trực―hiện là Chỉ-
Huy-Trưởng Cảnh-Lực Tỉnh/Thị ở dưới quyền mình, hành-động theo
kế-hoạch của nhóm “lãnh-đạo tinh-thần” cực-đoan của mình―đứng
đầu  Miền  Trung  là  Linh-Mục  Nguyễn  Kim  Bính,  Cha  Xứ  Phú-
Cam―trong chương-trình chung là bứng-tỉa các nhân-sự mà họ cho
là kẻ thù của phe Kitô-Giáo quá-khích và cựu-Cần-Lao ác-ôn, mà
bước khởi đầu là ngụy-tạo đoạn kết vu-oan giá-họa tha-nhân
trong bản Nghị-Quyết của Việt-Cộng nói trên.

Phóng-ảnh đoạn trích thư của Ô. Trương Công Đảm,

cựu Chánh Sở Đặc-Cảnh Tỉnh Thừa-Thiên & Thị-Xã Huế:

 Trương Công Đảm hiện ở Thành-Phố Denver, Colorado, USA.

*

        Sau Quốc-Biến 30-4-1975, ra Hải-Ngoại, cựu Đại-
Tá Nguyễn Hữu Duệ xuất-bản cuốn hồi-kí “Nhớ Lại Những Ngày Ở
Cạnh Tổng-Thống Ngô Đình Diệm”, được mời đi nhiều nơi thuyết-
trình về “ước mơ chưa đạt” của dòng họ Ngô Đình.

        Tôi gửi thư trực-tiếp hỏi vài điều để thấy trình-độ và
khả-năng của đương-nhân “trả thù cho lãnh-tụ anh-minh”.

Phóng-ảnh thủ-bút của cựu Đại-Tá Nguyễn Hữu Duệ:
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“Tôi đổi ra Huế năm 1973* làm Tỉnh Trưởng Thừa Thiên và Thị
Trưởng Huế – Tôi không nhớ rõ ngày tháng chỉ nhớ là thời gian
rất ngắn khi rút lui khỏi Huế*.

Ngoài ra tôi chưa hề phục vụ ở Huế bao giờ.

Xin kính chúc ông và gia quyến an khang.

Kính thư,

(Chữ ký)

Xin cáo lỗi vì già nên tay run khi viết thư.”

——-

*Làm Tỉnh/Thị-Trưởng Thừa-Thiên/Huế “năm 1973” rồi “rút lui
khỏi Huế” vào tháng 3-1975 mà bảo [1973-75] là “thời-gian rất
ngắn”!

Viết thư là có thì-giờ tra-cứu, chứ không phải là trả lời tức-
thì trên máy điện-thoại, mà còn nhớ sai ngày làm Tỉnh-Trưởng
(thực-sự là nhậm-chức vào tháng 11 năm 1974), thì làm sao mà
viết nổi sách hồi-ký lịch-sử (cuốn “Nhớ lại những ngày ở cạnh
Tổng Thống Ngô Đình Diệm”)?


