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Tôi
vô cùng ngạc nhiên, khi nhận được một thiệp mời đám cưới gởi
qua đường
bưu điện, danh tánh nhà trai, nhà gái và cả cô dâu chú rể đều
xa lạ. Gần
nửa giờ ngồi “điểm danh” tất cả bà con, bè bạn xa gần, vợ
chồng tôi và
mấy đứa con cũng chẳng tìm ra “tông tích” họ là ai. Nghe bạn
bè kể lại,
một số không ít người Việt mình thích có nhiều thực khách tham
dự tiệc
cưới của con cháu. Khách càng đông càng chứng tỏ được thế giá
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của gia
đình. Vì vậy có người chỉ gặp ai ở đâu đó một lần thoáng qua,
cũng có
thể trở thành “quan viên hai họ”. Hơn nữa, ở cái vương quốc
nhỏ bé và
hiền lành này, muốn tìm ai cứ việc mở cuốn điện thoại niên
giám hoặc vào
guleside gõ cái tên là có ngay số phone và địa chỉ. Cũng có
thể là do
một ông bà khách nào đó được mời nhưng hồi báo không thể tham
dự được
nên vợ chồng tôi được chọn để “điền vào chỗ trống cho có đầy
đủ ý
nghĩa”?

Địa
điểm tổ chức tiệc cưới là một nhà hàng Tàu sang trọng nằm
ngoại ô thành
phố Oslo, không xa nơi tôi ở. Ngày đám cưới còn hơn một tháng,
nhưng
lại đúng vào ngày mà vợ chồng tôi phải sang London thăm vợ
chồng cô con
gái và mừng thôi nôi thằng cu cháu ngoại. Vé máy bay đã “búc”
rồi. Vợ
chồng cô con gái cũng đã lấy hè để đón chúng tôi. Nên dù có
biết cha mẹ
hay cô dâu chú rể có tên trong thiệp mời chăng nữa, chúng tôi
cũng không
thể tham dự được, huống hồ lại là một người nào đó không quen.
Thấy tôi
phân vân, bà xã cầm tấm thiệp màu hồng vất vào kệ sách, lắc
đầu bảo
“forget it!”

Sáng
thứ Bảy, một tuần sau đó, khi đang sửa soạn hành lý, nghe điện
thoại



reo, tôi bốc máy lên nghe, nhưng không thể nhận ra người bên
kia đầu
dây. Một người đàn bà, tự giới thiệu tên Bích, rất lễ phép khi
hỏi đúng
cả tên lẫn họ của tôi.

–  Vâng, đúng là tôi, nhưng chị có thể nói rõ hơn về chị không
ạ, vì xin lỗi tôi không nhớ ra.

– 
Em là Bích Kiều đây, Lê Thị Bích Kiều, mà khi mới sang Na-uy,
anh làm
thông dịch giúp em đó. Tên em trong thiệp mời đám cưới là
Yvonne Bich,
chắc anh chị đã nhận được. Em đổi tên này sau khi có quốc tịch
Na-uy.

Tôi
giật mình nhớ ra ngay. Mặc dù trong thời gian làm thông dịch,
giúp khá
nhiều bà con người Việt mới đến định cư, có biết bao nhiêu cái
tên làm
sao nhớ hết. Hơn nữa cũng đã hơn 25 năm rồi còn gì. Nhưng đặc
biệt, Lê
Thị Bích Kiều thì tôi không thể nào quên.

Sau
khi thăm hỏi, Bích Kiều xin được đến thăm vợ chồng tôi vào lúc
bốn giờ
chiều. Cô bảo, gặp nhau sẽ có biết bao nhiêu điều muốn nói.

Thời
gian còn ở trại tỵ nạn Bataan bên Phi Luật Tân, tôi may mắn
được chọn
làm phụ giảng cho các lớp học tiếng Na-uy. Được thầy cô dạy
kèm riêng,
và nhờ phụ giúp mỗi ngày trong các lớp học cũng như làm thông
dịch bất



đắc dĩ cho những thuyền nhân mới đến đảo, nên tôi có một số
vốn liếng
tiếng Na-uy, một thứ ngôn ngữ hoàn toàn xa lạ với hầu hết
người Việt nam
lúc ấy. Và cũng nhờ cái vốn bì bõm này, khi sang định cư ở Na-
uy, tôi
được chọn làm thông dịch tạm thời cho Phòng Xã Hội và Sở Cảnh
Sát thị
xã, nơi gia đình tôi tạm cư. Thời gian này Na-uy nhận một số
lượng khá
đông thuyền nhân được tàu Na-uy vớt trên biển và một số trường
hợp nhân
đạo khác.

Nói
là thông dịch chứ thực ra chỉ giúp bà con làm hồ sơ, khai lý
lịch ở Sở
Cảnh sát, xin trợ cấp ở Phòng Xã Hội, hoặc gặp bác sĩ, nha sĩ,
hay vào
bệnh viện khám và chữa bệnh. Cũng qua công việc này, tôi mới
thấy rõ
Na-uy là một quốc gia giàu lòng nhân đạo, mở rất rộng vòng
tay, đối xử
quá tốt với những người tỵ nạn mà họ cứu vớt, cưu mang. Công
việc nhàn
nhã mà lương bổng cũng khá, lại còn được cơ hội trau dồi ngôn
ngữ mới,
nên sau này, khi đã được chính thức nhận vào học và đi làm
trong ngành
ngân hàng bưu điện, tôi vẫn xin giữ cái “job” phụ này, nhưng
chỉ làm
thêm ngoài giờ hành chánh.

Tuy
nhiên, bên cạnh những điều vui ấy, tôi cũng bị “tai nạn nghề
nghiệp”
không ít. Đặc biệt khi phải thông dịch cho những bà con mà tàu



của họ bị
bọn hải tặc tấn công. Nghe họ kể những cảnh nghiệt ngã, thương
tâm trên
biển, tôi vừa không nén được xúc động vừa ngại ngùng khi phải
thông
dịch lại bằng tiếng Na-uy. Hơn nữa lúc ấy tôi cũng chưa có đủ
ngôn từ để
diễn đạt những điều “tế nhị”. Ngày ấy có một Viện Tâm Thần
dành riêng
cho người tỵ nạn, nằm trong Viện Đại Học Oslo, do bác sĩ
Hauff, cũng là
một giáo sư tâm lý học, điều hành. Ông là vị bác sĩ có lòng
nhân hậu và
rất tận tâm với nghề nghiệp. Những người tỵ nạn gặp điều không
may, bị
hải tặc đánh đập hãm hiếp, hay bị mất người thân trên đường
vượt biển,
đều được ông tận tình thăm nom, chăm sóc cũng như can thiệp Cơ
quan Di
Trú cho ưu tiên bảo lãnh gia đình và Sở Xã Hội cấp thêm nhiều
phương
tiện sinh hoạt, giải trí. Tôi sợ nhất là những lúc phải làm
thông dịch
để ông tâm tình, khuyên giải, an ủi nạn nhân, mà thời gian có
khi kéo
dài cả một vài ngày. Bởi vốn liếng tiếng Na-uy còn quá nghèo
nàn, làm
sao tôi có thể truyền đạt được những gì ông muốn nói. Có lần
nghe ông
dặn dò:

– 
Đây không phải một cuộc nói chuyện bình thường mà là một ca
điều trị.
Có điều, những bệnh nhân này chúng ta không chữa bằng thuốc mà
chữa bằng
ngôn ngữ.



Mà
ngôn ngữ của tôi thuộc loại ăn đong, thì làm sao giúp ông chữa
loại
bệnh đặc biệt trầm kha này. Nhiều lần tôi xin từ chối, nhận
mình không
đủ khả năng, nhưng Phòng Xã Hội không tìm được người thông
dịch khác, và
bác sĩ Hauff cứ gật đầu bảo là ông tin tưởng ở tôi. Cuối cùng
tôi phải
yêu cầu ông nói thật chậm và dùng những từ ngữ tương đối đơn
giản để tôi
hiểu rõ, và nhất là không hiểu lầm những gì ông nói.

Một
hôm tôi được Văn Phòng Xã Hội cho biết, phải đi theo bà Kari
Mette ra
phi trường Fornebu đón một người tỵ nạn đặc biệt, được Na-uy
nhận nhân
đạo từ một trại tỵ nạn Thái Lan. Người này được đưa thẳng từ
Thái Lan
đến Na-uy, mà không qua trại tỵ nạn chuyển tiếp Bataan, như
những người
khác. Bà Kari Mette làm việc cho một nhà thờ công giáo, nhưng
vì có
nhiều khả năng và uy tín, nên được yêu cầu kiêm nhiệm đại diện
cho Sở Tỵ
Nạn trong khu vực thị xã.

Chúng
tôi được vào tận cửa gate máy bay. Người mà chúng tôi đón hôm
nay là
một cô con gái trẻ, ngồi trên xe lăn, trên người choàng một
tấm chăn
mỏng, được một cô tiếp viên hàng không đẩy ra giao cho chúng
tôi cùng
túi hành lý nhỏ và một phong bì đựng hồ sơ có in huy hiệu
(logo) Cao Ủy



Tỵ Nạn LHQ. Trông cô ta tiều tụy, xanh xao. Tôi giới thiệu và
dịch vài
lời chào mừng của bà Kari Mette. Khi đưa tay nhận bó hoa hồng
từ bà, cô
gật đầu, lí nhí hai tiếng cám ơn. Theo sau bà Kari Mette, tôi
đẩy cô gái
theo một lối đi riêng, không phải qua kiểm soát. Một chiếc xe
tản
thương và cô ý tá chờ sẵn bên ngoài. Khi phụ dìu cô gái lên
nằm trên một
băng ca trong xe, tôi mới biết là cô ta đang mang bầu. Theo
yêu cầu của
cô ý tá, tôi ngồi luôn trên xe tản thương, tháp tùng về bệnh
viện. Bà
Kari Mette lái xe chạy theo sau.

Ở
phòng nhận bệnh, khi nghe bà Kari Mette nói chuyện với vị bác
sĩ, tôi
mới biết cô gái này có tên Lê thị Bích Kiều, 21 tuổi, bị hải
tặc giam
giữ ở một hoang đảo ngoài khơi Thái Lan gần một năm, trước khi
được một
lực lượng tuần cảnh phối họp với hải quân Thái cứu thoát. Cô
ta đang
mang thai hơn năm tháng, sức khỏe rất yếu. Việc ưu tiên phải
làm là giúp
cô sớm hồi phục sức khỏe và bảo vệ thai nhi.

Khi
trả lời một số câu hỏi của bác sĩ, cô luôn nhìn tôi bằng đôi
mắt thật
buồn và ái ngại, một vài câu hỏi cô ngại ngần không muốn trả
lời. Tôi từ
tốn bảo cô cứ yên tâm, nếu điều nào chưa muốn nói ra, cô không
cần
thiết phải trả lời, tôi sẽ liệu cách để nói lại với bác sĩ.



Nhưng sau
đó, tôi mới hiểu ra, người cô ngại chính là tôi chứ không phải
ông bác
sĩ. Mặc dù trước khi bắt đầu làm việc, tôi đã nói với cô là
những người
làm thông dịch như tôi đều phải ký giấy cam kết taushetsplikt
(bổn phận
bảo mật). Cô được y tá đưa vào phòng tắm rửa và thay áo quần
bệnh viện.
Khi trở ra, cô tươi tỉnh hơn, bây giờ nhìn kỹ tôi thấy cô có
khuôn mặt
khá xinh, đôi mắt thật buồn. Theo y tá đưa cô lên một phòng
riêng ở tầng
ba, tôi bảo y tá bật cao đầu chiếc giường và đỡ cô ngồi dậy
theo yêu
cầu của cô, dịch cho cô nghe những điều dặn dò của bác sĩ, hỏi
cô thích
ăn uống những gì để tôi nói lại với cô y tá, rồi chào cô ra
về, sau khi
chúc cô ăn ngon và tối nay có một giấc ngủ thật bình yên. Cô
nhìn tôi,
nói cám ơn rồi vội vàng cúi xuống. Thoáng qua đôi mắt, tôi
biết cô băn
khoăn lo lắng, khi phải ở lại một mình. Tôi ghi số điện thoại
trên mảnh
giấy nhỏ đưa cô y tá. Bảo là trường hợp bệnh nhân hay y tá cần
điều gì,
cứ gọi cho tôi.

Kể
từ hôm ấy, ngoài bổn phận thông dịch tôi còn là người thân
quen duy
nhất của cô. Hôm nào cô ngỏ ý thèm các thức ăn Việt nam, tôi
bảo bà xã
tôi làm rồi mang đến cho cô, cùng mấy tờ báo Văn Nghệ Tiền
Phong, và tập
truyện của ông Duyên Anh mà cô thích đọc.



Sau
một tuần lễ, sức khỏe của cô khá hơn, nhưng y tá cho biết tâm
trí chưa
ổn định, cô thường giật mình thức giấc rồi la hét, khóc lóc
lúc nửa đêm.
Cứ vài ngày, bác sĩ Hauff từ Viện Tâm Thần đến thăm, cho cô
quà, an ủi
và khuyên cô hãy đọc sách, xem TV, cần nghĩ tới đứa bé sắp
chào đời, dù
gì nó cũng là giọt máu của mình. Có điều gì cần, hoặc cảm thấy
nặng nề
trong lòng, cô cứ nói ra mỗi lần ông đến thăm.

Cô
không phải đến Sở Cảnh Sát để làm hồ sơ di trú như những người
tị nạn
khác, mà do yêu cầu của Sở Tỵ Nạn, vị trưởng phòng Cảnh sát
ngoại kiều
đã đích thân đến bệnh viện để gặp cô sáng hôm sau. Qua làm
việc, tôi
được biết cô gái sinh ra và lớn lên ở Đà Lạt. Trước 75, mẹ cô
là cô giáo
và cha là một sĩ quan cấp tá, bị mất tích tại Đà Nẵng khi Vùng
1 di
tản. Vượt biên từ Rạch Giá cùng vị hôn phu. Anh là con trai
lớn của một
người bạn cùng khóa Võ Bị với cha cô. Chiếc thuyền nhỏ chở
theo 47
người, ra khơi ba ngày thì gặp hai chiếc ghe đánh cá của Thái
Lan chặn
lại. Cả bọn gần 20 tên mang dao búa và cả súng nữa, xông lên
thuyền uy
hiếp. Anh tài công bị giết đầu tiên bằng búa đánh vào đầu, một
vài thanh
niên khỏe mạnh có ý chống cự, liền bị chém chết. Chúng chia
nhau lục
soát trên tàu và trên từng người để cướp vàng bạc, đồng hồ.



Trước khi
rời khỏi thuyền, chúng phá hỏng máy, và bắt theo khoảng mười
cô gái. Khi
hai tên trong bọn kéo Kiều đi, người vị hôn phu của Kiều xông
đến định
giật lại Kiều, bị chúng bắn bị thương rồi đạp xuống biển,
trước tiếng la
khóc thất thanh của Kiều cùng những cô gái khác

Vừa
mới lên tàu, bọn hải tặc luân phiên hãm hiếp những cô gái bị
chúng bắt
theo. Tiếng van xin la khóc quyện vào âm thanh của những ngọn
sóng dường
như cũng đang thét gào phẫn nộ. Chỉ duy nhất có Kiều được
thoát, không
bị hiếp, nhưng bị cột cả hai tay vào phía sau phòng lái, và
phải chứng
kiến hành động dã man, bỉ ổi của bọn dã thú, cùng những khuôn
mặt sợ hãi
đau đớn uất hận tột cùng của những cô gái nạn nhân.

–  Tại sao cô lại được tha, không bị chúng hiếp? Anh cảnh sát
ngạc nhiên hỏi.

– 
Làm sao được tha. Có lẽ thấy tôi có chút nhan sắc, nên tên
thuyền
trưởng dành riêng tôi cho hắn. Khi ấy hắn đang lái tàu! Cô gái
sụt sùi.

Tối
hôm ấy, cô đã bị cướp đi đời con gái. Qua một ngày kinh hãi,
biết mình
không thể chống cự, cô đã nằm im phó thác cho số phận. Trong
khi thân
xác bị dày vò, cô nghĩ đến cảnh người yêu vừa bị giết tức tưởi
trưa nay,



cắn chặt lưỡi giữa hai hàm răng ứa máu.

Tay
thuyền trưởng hải tặc không đánh đập hành hạ cô như những cô
gái khác.
Hắn săn sóc, mang cho cô một tô cháo cá nóng, nhỏ nhẹ dỗ dành
cô ăn,
nhưng cô không thể nào nuốt nổi, dù bụng đang đói. Nằm thiếp
đi cả một
ngày trong phòng lái, khi nghe tiếng ồn ào gọi nhau của bọn
hải tặc,
giật mình thức dậy, cô thấy tàu cặp vào một hòn đảo.

Sau
khi ra lệnh cho đám thuộc hạ quăng neo, tay thuyền trưởng cõng
cô trên
lưng, lội vào bờ. Cô ngạc nhiên rùng mình khi không thấy các
cô gái
khác. Số phận họ ra sao? Cô bịt kín hai tai, nhưng tiếng van
xin kêu
khóc hãi hùng của ngày hôm qua như muốn vỡ tung đầu óc. Cô
tưởng tượng
họ bị hiếp cho đến chết, rồi quăng xác xuống biển. Thật thảm
thương tội
nghiệp. Nhưng dù sao họ cũng không phải sống cả một đời thừa
thải trong
nỗi dày vò, mặc cảm và vô vọng như cô. Biển xanh sẽ ôm ấp vỗ
về cả thân
xác lẫn linh hồn họ. Là cánh hoa tả tơi duy nhất còn sót lại
sau một
ngày đêm giông bão, cô ví mình chẳng khác nào rác rưởi tắp vào
một nơi
hoang vắng. Cô tự hỏi, đó có phải là điều may mắn?

Anh
cảnh sát ngồi bất động nghe cô kể, thỉnh thoảng ngước mặt lên
trần nhà
để giấu những giọt nước mắt. Tôi thầm tội nghiệp cho cô gái và



cho cả
anh ta, một người sinh ra và lớn lên trên một vương quốc an
bình, giàu
có, hà cớ gì phải khóc cho nỗi đau thương, bất hạnh của dân
tộc tôi.
Chúng tôi dừng lại khi thấy cô gái sụt sùi. Tôi đứng dậy đi
lấy mấy tờ
giấy soft cho cô lau nước mắt và mời cô một ly nước saft.

–  Rồi đời sống của cô trên đảo ra sao trước khi cô được cứu
thoát? Anh cảnh sát hỏi.

– 
Tôi được đưa vào một cái hang đá khá lớn, có sẵn một số thức
ăn, nước
uống và cả áo quần cùng nhiều vật dụng mà có lẽ bọn họ cướp
được từ
những lần trước.

Đó
là một đảo hoang. Một trong những “hậu trạm”. Cứ bốn, năm hôm,
có khi
cả tuần lễ, bọn hải tặc trở về đây nghỉ ngơi đôi ngày, chia
chác “chiến
lợi phẩm”, rồi lại ra đi. Tiếp tục những chuyến làm ăn khác,
hoặc vào bờ
lấy thêm nhiên liệu, lương thực. Tay thuyền trưởng cao lớn,
tóc phủ tới
lưng, cả ngày chỉ mặc một cái quần short ố vàng, phơi tấm thân
trần đen
đúa với đầy những hình xâm. Không biết vì nghĩ là cô không
hiểu tiếng
Thái hay là bản tính ít nói, cả ngày hắn lầm lì, chỉ thỉnh
thoảng mỉm
cười. Hắn luộc tôm cá tươi ép cô ăn và bắt cô uống rượu. Miệng
hắn lúc
nào cũng nồng nặc mùi rượu. Đôi mắt đỏ ngầu. Rượu giúp hắn trở
thành con



hổ đói cuồng bạo trên tấm thân liễu yếu của cô. Hắn lột hết áo
quần cô,
làm nhiều cách hầu tạo kích thích, nhưng cả thân xác và tâm
hồn cô đã
trở thành gỗ đá, lạnh lùng, không còn cảm giác. Chỉ biết nhắm
mắt chịu
đựng đau đớn, để cho hắn ta mặc tình hành hạ.

Bọn
họ ra đi từ lúc trời chưa sáng. Khi cô thức dậy chung quanh
vắng lặng,
ngoài tiếng sóng biển rì rào. Cảm giác da thịt rã rời. Phải
ngồi khá lâu
mới đứng dậy được. Cô chui ra khỏi hang, trèo xuống hốc núi
tìm đường
ra biển. Hôm nay trời nắng, biển êm. Nhìn biển mênh mông,
trong gió nghe
như có tiếng gọi tên mình, cô giật mình nghĩ tới người yêu và
những cô
gái đồng hành bất hạnh. Cô xăn quần lội xuống, vốc một vốc
nước rửa mặt.
Nước biển làm rát khóe mắt, nhưng giúp cô tỉnh táo. Bỗng cô
nghĩ đến
cái chết. Chỉ cần lội ra xa để cho sóng cuốn đi là cô sẽ gặp
lại người
tình ở đâu đó dưới đáy đại dương và sóng biển có thể rửa bớt
phần nào
nhơ nhớp trên tấm thân, mà bao nhiêu lần, mẹ đã ôm cô dặn dò
phải cố giữ
gìn, trước lúc từ biệt ra đi. Chợt nhớ tới mẹ, nhớ các em, cô
đứng bất
động nghe lòng dạ bồi hồi.

Gió
từ biển khơi thổi tới như muốn an ủi vỗ về, giúp cô tìm lại
một chút
yên ả. Cô bước lên đi dọc theo bờ biển. Tiếp tục nghĩ đến mẹ



và hai đứa
em nhỏ dại. Giờ này không biết họ ra sao. Có biết mình đang
lưu lạc trên
một hoang đảo xa lạ giữa trời biển mênh mông với tấm thân hoen
ố ê chề,
hay là vẫn đang hy vọng đứa con gái, người chị của mình đã đến
được một
xứ thiên đường nào, để có thể cứu sống cả gia đình đang ở bước
đường
cùng. Bao nhiêu vốn liếng chắt chiu dành dụm được, kể cả chiếc
nhẫn cưới
và sợi dây chuyền vàng mà bà ngoại đã đeo lên cổ mẹ ngày vu
quy, cũng
chỉ đủ gom góp mua một cây vàng, và phải năn nỉ lắm mới được
đóng trước
một nửa cho chủ tàu, nửa còn lại khi nào đến nơi sẽ trả. Sau
ngày cha cô
vĩnh viễn không về, cùng nhiều đồng đội gởi xác thân ở một nơi
vô danh
nào đó, rồi cả miền Nam đang trù phú, hạnh phúc một thời, bỗng
dưng trở
nên đói nghèo, chia ly tan tác, cũng như những gia đình sĩ
quan công
chức khác, mẹ con cô đã trải qua bao tháng năm cùng cực. Cô đã
phải bỏ
học, phụ mẹ buôn tảo bán tần, mà cả nhà vẫn bữa đói bữa no.
Nghĩ đến
tương lai mịt mờ của mấy đứa con, mẹ bàn với cô, chỉ còn cách
duy nhất,
là cô phải ra đi. Bao lần tìm được mối, nhưng lo cho thân gái
dặm
trường, có biết bao điều bất trắc, cuối cùng bà rất vui mừng
khi có
người yêu của cô, cũng là con của một người bạn cùng khóa với
chồng,
cùng đi với con gái. Trước ngày đi, hai gia đình gặp nhau, tổ
chức một



lễ đính hôn rất vội vàng, đơn giản.

Cô
bước đi những bước vô hồn trên những bọt sóng xô bờ, hình dung
tới tuổi
ấu thơ và cả một thời cùng gia đình sống trong hạnh phúc. Nhớ
mấy năm
cha cô được đổi về làm huấn luyện viên trường Võ Bị Đà Lạt,
nơi ông đã
gặp mẹ cô, khi còn là một sinh viên sĩ quan trai trẻ, từng
đứng trên
đỉnh Lâm Viên với hào khí ngút trời. Nơi ông cùng bè bạn đồng
môn, đã
quỳ xuống vũ đình trường trong ngày mãn khóa, giữa không khí
uy linh,
đưa tay thề quyết bảo vệ núi sông. Cô cũng nhớ tới đám bạn bè
một thời
nhỏ dại. Không biết những cánh chim non hồn nhiên ngày ấy, giờ
tản mác
trôi dạt về đâu sau cơn bão lửa. Cũng như cô, tất cả đã mất
rồi, cả một
bầu trời xanh bao la với bao nhiêu ước vọng thuở nào. Không
bao giờ còn
tìm lại được!

Đầu
óc mơ hồ, tưởng mình đang đi tìm dấu vết tuổi thơ bên bờ hồ
Xuân Hương
thơ mộng. Khi nghiêng mình để tìm ngôi nhà Thủy Tạ, nơi lần
đầu hò hẹn
người yêu, cô bỗng giật mình nhận ra tảng đá trên hoang đảo,
nơi cô bị
giam lỏng từ mấy hôm nay. Giấc mơ xưa ngắn ngủi vỡ tan như bọt
biển.
Ngồi bệt xuống cát, thẫn thờ gọi mẹ, gọi em, và gọi tên người
tình. Cô
gọi đến khan cả cổ, để chỉ nghe tiếng mình dội lại từ đại



dương mênh
mông xa thẳm, không tìm thấy chân trời. Cô đã bật khóc.

Tôi
định đưa tay bảo cô ngừng kể, để tôi kịp dịch lại cho anh cảnh
sát,
đang hồi hộp ngồi chờ, nhưng chợt thấy cô cũng đang khóc. Anh
cảnh sát
đứng lên nháy mắt, làm dấu cho tôi cùng bước ra ngoài để cho
cô được tự
nhiên. Khi trở vào, anh cảnh sát nhờ tôi hỏi, nếu cô muốn bảo
lãnh cho
mẹ và các em còn ở Việt Nam, anh sẽ trình lên Sở Ngoại Kiều,
lập hồ sơ
cho cô được ưu tiên. Có thể trong vòng từ sáu đến tám tháng,
cô sẽ được
đoàn tụ với gia đình. Suy nghĩ một chập, cô lắc đầu:

– 
Em chưa chuẩn bị được tâm lý, không muốn mẹ và các em sẽ đau
buồn vì
những gì em đã trải qua, và nhất là cái thai trong bụng, em
vẫn còn đang
giấu mẹ. Chờ sinh đẻ xong, em mới bình tĩnh mà quyết định
được. Mặc dù
em rất nhớ mẹ và các em.

Ngần
ngừ một lúc cô ngõ ý muốn được Phòng Xã Hội cho mượn một số
tiền để gởi
về giúp gia đình, sau này đi làm cô sẽ trả. Anh cảnh sát gật
đầu, hứa
sẽ nói việc này với Phòng Xã Hội. Anh bắt tay cô, chúc sớm
bình phục,
gặp nhiều may mắn, và hẹn sẽ trở lại thăm cô để xin hỏi thêm
cô ít điều
bổ túc hồ sơ.



Hai
hôm sau, qua điện thoại từ Phòng Xã Hội, tôi đến nhận số tiền
10.000
kroner (khoảng 1.200 USD), để giao lại cho cô và yêu cầu cô ký
tên vào
biên nhận.Tôi cũng mang đến biếu cô mấy trái xoài chua, lần
trước cô bảo
là cô rất thèm. Gặp lại tôi, cô tỏ ra mừng rỡ. Lần đầu tiên
tôi thấy cô
nhoẻn miệng cười. Cô bảo cô rất buồn và thấy cô đơn, vì không
có tôi cô
chẳng biết trò chuyện cùng ai. Cô ngạc nhiên và thoáng một
chút xúc
động khi tôi đưa cho cô số tiền của Phòng Xã Hội, và bảo đó là
tiền cô
được cấp, chứ không phải mượn. Tôi giải thích thêm về những
trợ cấp khác
dành cho người tỵ nạn lúc ban đầu và hằng tháng sau này, cũng
như trợ
cấp việc sinh đẻ và nuôi con. Tôi bảo cô yên tâm, đừng lo lắng
gì về
chuyện tiền bạc. Cô càng vui và tỏ ra thân thiện hơn khi nghe
tôi bảo
trước đây tôi cũng là lính, sau gần 8 năm tù trở về, vợ con
cũng khốn
cùng như gia đình cô. Tôi kể chuyện gia đình tôi vượt biên
nhưng may mắn
được tàu Na-uy vớt, mới đến Na-uy tám tháng, nhưng mọi việc
tạm thời ổn
định. Cô nhớ tới cha cô, đôi mắt sáng lên và say sưa kể cho
tôi nghe
những ngày cô theo cha ra đơn vị, hoặc cùng mẹ vào trường Võ
Bị tham dự
các buổi lễ ra trường. Khi tôi đứng dậy cáo từ, cô viết tên và
địa chỉ
của mẹ cô, nhờ tôi gởi hết số tiền còn nguyên trong bì thơ về
cho mẹ.



Trong mắt cô sáng lên niềm vui.

Một
lần cô ngỏ ý muốn học tiếng Na-uy để giết thì giờ. Tôi bảo là
ở Na-uy
vừa mới có cuốn tự điển Nauy-Việt, tôi sẽ liên lạc Phòng Xã
Hội để xin
cho cô. Hai hôm sau, tôi mang cuốn tự điển đến, chỉ cho cô
cách sử dụng,
nói và viết vài câu đơn giản. Cô khá thông minh nên hiểu rất
nhanh. Cô
còn nhờ tôi viết cho cô vài câu tiếng Na-uy. Trong đó có một
câu cô bảo
là lời một bản nhạc nào đó mà cô rất thích: “Ngày mai, tôi
muốn bỏ đi thật xa”.

Khi
được biết là sẽ sinh con trai, cô vui lắm, nhưng ngay sau đó
tôi thấy
cô ngồi thẫn thờ, suy nghĩ mông lung. Gần tới ngày cô sinh,
tôi xin phép
cô cho bà xã tôi đến thăm, để hướng dẫn chỉ vẽ cho cô ít nhiều
kinh
nghiệm sinh đẻ mà vợ tôi đã trải qua. Hơn nữa, khi sinh đẻ, có
một người
đàn bà thân quen bên cạnh cũng an tâm. Biết cô ái ngại, nên
tôi nói
trước là vợ tôi hoàn toàn không biết gì về hoàn cảnh của cô,
và tất
nhiên tôi không hề tiết lộ điều gì. Tôi sẽ nói với vợ tôi là
chồng cô
còn ở trại tị nạn Thái Lan, sẽ được định cư sau. Ngần ngừ một
lúc, cuối
cùng cô gật đầu.

Cuối
tuần, vợ chồng tôi đến thăm. Vợ tôi mang đến cho cô một ít
thức ăn Việt



nam và mấy bộ áo quần con nít. Đàn bà dễ thông cảm với nhau,
nhất là vợ
tôi sinh mấy đứa con cũng không có mặt chồng, vì tôi bận tham
dự hành
quân, không về kịp. Tôi ra ngoài, để cho hai người đàn bà dễ
nói chuyện
sinh đẻ.

Cô
sinh vào ban đêm, lúc trời đã vào đông. Tuyết rơi kín cả khung
trời. Vợ
chồng tôi đến phòng sinh lúc cô đau bụng. Vợ tôi ở bên cạnh
cô, còn tôi
ngồi ngoài phòng đợi. May mắn là cô sinh rất nhanh. Khoảng hơn
30 phút,
tôi đã nghe tiếng con nít khóc. Khi mọi việc đã xong, nghe
tiếng vợ
gọi, tôi bước vào chúc mừng cô. Thằng bé đang nằm trên ngực
mẹ. Tôi thấy
cô khóc. Không biết đó là những giọt nước mắt xót xa hay hạnh
phúc.

Sau
một tuần ở bệnh viện, mẹ con cô chuyển đến một khách sạn, được
phòng xã
hội mướn cho cô tạm trú một thời gian, vì chưa tìm được căn
nhà thích
hợp cho cô. Khách sạn khá sang trọng, nằm không xa bệnh viện,
để tiện
cho các y tá đến thăm và chăm sóc mẹ con cô.

Mấy
ngày sau, tôi đến khách sạn cô ở. Không phải để thăm cô mà để
làm thông
dịch cho bác sĩ Hauff và nhân viên phòng xã hội. Họ mang đến
cho con cô
nhiều quà tặng. Ai cũng ngạc nhiên và thích thú khi thấy cô
biết nói



vài câu ngắn bằng tiếng Na-uy. Bác sĩ Hauff hỏi là cô có cần
ông giúp
điều gì nữa không, cô bập bẹ trả lời: “Tôi sẽ nói với ông
sau”. Tuy không đúng hẳn, nhưng mọi người đều hiểu được.

Ngày
đầy tháng, vợ tôi nhớ và nhắc tôi đến thăm mẹ con cô. Chúng
tôi ghé
siêu thị chọn mua một món quà mừng thằng bé. Bấm chuông phòng,
cửa không
mở. Gõ nhẹ cũng không thấy lên tiếng. Tôi đến văn phòng khách
sạn hỏi.
Họ cho biết là cô vừa mới chuyển đi. Tôi gọi hỏi Phòng Xã Hội,
họ cho
biết là cô đã chuyển đi một thành phố rất xa, và theo yêu cầu
của cô, họ
không tiết lộ địa chỉ mới cho bất cứ một ai. Sau một thoáng
ngạc nhiên,
tôi chợt nhớ đến lời một bài ca nào đó mà cô đã nhờ tôi viết
ra bằng
tiếng Na-uy và chỉ cho cô đọc đi đọc lại nhiều lần: “Ngày mai,
tôi muốn bỏ đi thật xa”.
Trên đường về, bà xã tôi thắc mắc tại sao cô lại chuyển đi sớm
và không
cho chúng tôi hay. Tôi lắc đầu, mặc dù tôi đã vừa mới hiểu ra.

Từ
hôm ấy, tôi không bao giờ gặp lại cô. Vài lần nhớ tới cô, tôi
định hỏi
thăm qua một số người quen ở các thành phố khác, hoặc gọi cho
Sở Tỵ Nạn.
Nhưng rồi tôi quyết định không tìm, vì có lẽ cô không muốn gặp
lại tôi,
một người biết quá nhiều về cô.

* * *

Bích



Kiều đến đúng giờ hẹn. Khi thấy chiếc taxi đỗ ngay trước cổng
nhà, vợ
chồng tôi chạy ra đón. Tôi cũng nóng lòng muốn xem lại dung
nhan của
người con gái xinh đẹp nhưng găp phải điều bất hạnh của 25 năm
trước.
Bây giờ chắc tuổi cũng đã 45, 46. Vợ chồng tôi ngạc nhiên khi
thấy Bích
Kiều vẫn còn trẻ đẹp. Cặp kiếng cận làm tăng nét tao nhã quí
phái. Cô ôm
chầm chúng tôi, rồi lấy kiếng xuống để chùi nước mắt.

– 
Không ngờ Kiều bây giờ còn đẹp hơn hồi xưa nhiều lắm. Sao đi
có một
mình ên còn ảnh thì giấu kỹ ở đâu rồi không cho trình diện?

Câu nói đùa của bã xã tôi làm cô bớt xúc động, nở nụ cười sau
một thoáng thẹn thùng:

–  Em vẫn còn độc thân mà! Hôm nay xuống đây nhờ anh chị làm
mai đây.

Chúng
tôi đi quanh khu vườn sau nhà. Bà xã muốn khoe mấy cụm hồng
vàng vừa
mới nở hoa, trước khi dắt tay cô bước vào phòng khách. Tôi
mang nước ra
mời và ngồi nghe hai người đàn bà nói chuyện trang điểm phấn
son xong
mới lên tiếng:

– 
Vậy là Kiều đang ở Trondheim. Tôi thấy địa chỉ trong tấm thiệp
cưới.
Ngày ấy, tự dưng Kiều biến mất, làm bọn tôi cứ nghĩ là nàng
trích tiên
đã ngao ngán cảnh trần gian mà bay lại về trời rồi chứ.



Cô cười bẽn lẽn:

– 
Hôm nay đến cũng để xin lỗi anh chị đây. Ngày ấy lòng em còn
đau xót
lắm, nên muốn đi đến một nơi thật xa, không muốn gặp bất cứ
người Việt
nào và nhất là những ai đã biết về mình. Mặc dù em rất thương
quí và
mang ơn anh chị.

Tôi cười:

– 
Tôi biết, nên chỉ thương chứ có nỡ lòng nào mà trách. Chắc
Kiều còn nhớ
cái câu tiếng Na-uy “Ngày mai tôi muốn bỏ đi thật xa” mà Kiều
nhờ tôi
viết ra và chỉ cho Kiều đọc đi, đọc lại bao nhiêu lần. Khi ấy
Kiều bảo
rất thích câu ấy trong một bài hát mà Kiều hay hát? Nhờ đó mà
tôi hiểu
được, nên không có ý tìm Kiều.

Đúng
là cô đã đi thật xa, một hòn đảo nhỏ nằm ngoài khơi thành phố
Ålesund. Ở
đó không có một người Việt nào sinh sống. Chính quyền và dân
chúng rất
tốt. Mẹ con cô được chăm sóc chu đáo. Một năm sau cô bảo lãnh
mẹ và hai
cậu em sang đoàn tụ. Gia đình sống trong hạnh phúc. Đứa bé lớn
lên trong
vòng tay yêu thương của mọi người. Cháu được đặt tên Trần huy
Bách, và
trong giấy khai sanh có cha là Trần Huy Trác. Tên người vị hôn
phu của
Kiều. Anh đã bị chính cha ruột của thằng bé giết chết thảm



thương rồi
vất xác xuống biển. Kiều giấu kín mẹ và các em điều đau thương
này, nên
đến lúc qua đời, mẹ cô vẫn tin đứa cháu ngoại duy nhất của
mình là con
của Trác. Bà mất đột ngột sau cơn bệnh tim, khi sang Na-uy
được mười sáu
năm.

Được
chính phủ trợ cấp, cho học bổng, và nhờ mẹ giúp trông con cùng
mọi việc
trong nhà, nên Kiều và hai em được đi học. Cả ba chị em đều
xong đại
học. Hai cậu em đang là kỹ sư, còn cô làm y tá trong bệnh
viện. Khi hai
cậu em được nhận vào trường NTH, một đại học kỹ thuật bách
khoa nổi
tiếng tại thành phố Trondheim, miền trung Na-uy, cả nhà đã di
chuyển về
đây sau sáu năm ở Ålesund. Cháu Huy Bách, con của Kiều cũng
vừa tốt
nghiệp ở trường này mùa hè năm ngoái.

– 
Vợ chồng tôi mừng cho Kiều, cho sự thành công của mẹ con Kiều
cùng hai
cậu em, và cũng xin chia buồn về việc bà cụ đã ra đi. Tiếc là
chúng tôi
không có dịp được gặp bà.

Đang vui, bỗng Kiều xúc động:

– 
Tất cả đều nhờ mẹ em. Cả một đời thiệt thòi, chịu đựng vất vả
với con
cháu. Em vẫn ân hận là em đã phải nói dối với bà về chuyện của
cháu



Bách.

– 
Tôi nghĩ Kiều làm như thế là đúng. Ít nhất là không làm đau
lòng thêm
những người ruột thịt vốn đã chịu quá nhiều nhục nhằn, khốn
khổ. Tôi tin
là bác ra đi thanh thản, không có trách gì Kiều về sự việc ấy
đâu. Tôi
nói để an ủi.

Bà xã tôi nãy giờ không hiểu hết những gì chúng tôi trao đổi,
hỏi Kiều:

– 
Sao cô lại không giữ tên Kiều mà lấy tên Bích. Tôi thấy tên
Bích Kiều
đẹp lắm. Ngày xưa gần nhà tôi ở Nha Trang cũng có tiệm uốn tóc
Bích
Kiều. Mấy cô con gái đều đẹp. Tôi quen cả hai chị em.

– 
Dạ, em thấy cuộc đời nàng Kiều của ông Nguyễn Du sao mà ba
chìm bảy nổi
quá, mà dường như cũng đã vận vào em, em sợ nên đổi tên Bích,
cũng là
chữ lót của em.

Tôi cười phụ họa:

– 
Nàng Kiều nào cũng đã chết rồi. Bây giờ, đang ngồi trước mặt
tôi là
Bích. Một cô Bích hoàn toàn khác. Chúng tôi rất mừng được như
vậy. Xin
lỗi, đáng lẽ ra không nên gọi cô là Kiều nữa. từ bây giờ chúng
tôi gọi
tên Bích nghe.



– 
Có sao đâu anh. Hai đứa em của em cũng gọi em là chị Kiều mà.
Ngoài gia
đình, chỉ có anh chị là biết cái tên này của em. Chuyện xưa
cũng đã qua
rồi. Em muốn anh chị cứ gọi em là Kiều như ngày trước. Hơn
nữa, em
biết, ngày ấy anh chị cũng thương yêu cô Kiều đó lắm, phải
không?

Cả ba chúng tôi đều cười.

Kiều
nhìn đồng hồ trên tường, khi nghe tiếng chuông báo giờ. Không
biết vì
không muốn nhắc lại chuyện cũ, hay là sợ không còn nhiều thời
gian, cô
bắt đầu một câu chuyện khác. Cô mở xách tay lấy ra mấy tấm ảnh
đưa cho
chúng tôi xem. Ảnh của Bách, con trai cô vừa chụp với cô vợ
tương lai
trong ngày lễ đính hôn hơn ba tháng trước. Một cô gái Việt
nam. Cả hai
cô cậu đều đẹp, mũi cao, đôi mắt to, vầng trán thoáng lên nét
thông
minh.

–  Hai cháu rất xứng đôi vừa lứa! Vợ chồng tôi khen.

Cô
cho biết cô dâu tương lai là một dược sĩ vừa mới tốt nghiệp,
con gái út
của vợ chồng một vị giáo sư trước 75, được con bảo lãnh sang
Na-uy, và
bây giờ lớn tuổi đã về hưu. Ông bà đang sống ở Oslo. Gia đình
nề nếp,
đạo đức, có năm người con, tất cả đều thành đạt. Cô nhờ vợ
chồng tôi,



tuổi tác ngang với cha mẹ cô dâu, đứng ra thay mặt nhà trai
trong ngày
đám cưới. Nhưng điều quan trọng hơn, theo cô, là để cho cháu
Bách, và
chính cô nữa, được tự tin, ấm áp hơn về phía gia đình mình.
Bởi vợ tôi
là người chứng kiến khi Bách ra đời, còn tôi là người đồng
hương duy
nhất biết rõ về Bách, về những tình huống để có Bách hiện diện
trên thế
gian này.

– 
Sự có mặt của anh chị trong ngày đám cưới cháu Bách, là một kỷ
niệm
thiêng liêng quý giá đối với mẹ con em. Bởi vì khi nhìn thấy
anh chị, em
sẽ có cảm giác như là đang có anh Trác bên cạnh. Xin lỗi anh
chị, em
cũng đã nói dối với cháu Bách, anh là người duy nhất ở Na-uy
này biết
chuyện Trác, và tội nghiệp, cháu Bách vẫn tin anh Trác là ba
của nó. Em
thường bắt gặp cháu đứng thật lâu trước tấm ảnh của anh Trác
trên bàn
thờ.

–  Vậy nhỡ cháu Bách hỏi tôi về Trác, tôi biết nói gì với
cháu?

Nghĩ ngợi một lúc, Kiều lên tiếng:

– 
Em chỉ nói với cháu Bách, là ngày xưa anh ở trong quân đội,
nên biết ba
của anh Trác là ông nội cháu, thế thôi. Chứ lúc ấy anh Trác
còn nhỏ
lắm. Em thiết tha mong anh chị giúp em. Vì trong lúc này, em



cảm thấy
thật lo sợ và cô đơn. Những hình ảnh hãi hùng ấy cứ tưởng đã
quên được
từ lâu rồi, vậy mà bây giờ nó lại hiện lên liên tục, ngay cả
trong giấc
ngủ của em. Thú thực, ban đầu em không có ý định gặp anh chị,
nhưng càng
gần ngày đám cưới cháu, em càng thấy lòng bất an. Cuối cùng
bất ngờ em
đã nghĩ đến anh chị, người đã biết tường tận hoàn cảnh của mẹ
con em,
bỗng dưng em thấy nhẹ nhàng, như vừa giải tỏa được những gì cứ
phải chôn
giấu, đè nặng mãi trong lòng.

Nhớ tới hai người em trai của cô, vợ tôi hỏi:

–  Còn hai cậu em của cô bây giờ ra sao. Đã có gia đình riêng
hay vẫn ở chung với cô?

– 
Cậu lớn sống chung với cô bạn gái người Na-uy hơn hai năm thì
chia tay,
còn cậu út vẫn chưa lập gia đình. Tuy nhiên, hai cậu đều ở
riêng.

Cuối
cùng, vợ chồng tôi quyết định hủy bỏ chuyến đi London. Phải
gọi sang
xin lỗi và giải thích cho vợ chồng cô con gái, bảo đây là một
việc ba má
cần làm để giúp cho những người bất hạnh có thể tìm lại ít
nhiều hạnh
phúc.

Lễ
thành hôn được tổ chức buổi sáng thứ Bảy. Chúng tôi đến khách
sạn Royal



Christiania khi trời vừa mới trải qua một cơn mưa hạ. Ánh nắng
bắt đầu
chói chang rọi qua những tàn cây tạo thành những vệt lung linh
trên các
bãi cỏ xanh điểm những chấm vàng rực rỡ của hoa løvetann đang
mùa nở rộ.
Họ nhà trai dùng khách sạn này, nơi mẹ con Kiều và hai cậu em
đang ở
mấy hôm nay, làm “điểm xuất phát”. Từ Trondheim xuống, nên họ
chỉ có bốn
người. Thêm một cậu người Na-uy ở Oslo, bạn học của Bách làm
phụ rể. Vợ
chồng tôi đến với hai cô con gái và ba đứa cháu, để bưng các
mâm lễ
vật, theo yêu cầu của Kiều. Lần đầu tiên chúng tôi gặp Bách.
Cậu bé ra
đời vào một đêm đông tuyết giá, trong nỗi cô đơn và xót xa của
mẹ, chỉ
có vợ chồng tôi, hai người đồng hương xa lạ, có mặt và nghe
tiếng khóc
đầu đời, bây giờ là một thanh niên tuấn tú, có học, chân thật
hiền lành.
Điều làm chúng tôi ngạc nhiên là Bách nói tiếng Việt rất giỏi.
Bất
giác, tôi nhớ tới những điều Kiều kể với vị cảnh sát ngoại
kiều trước
kia trong bệnh viện. Đầu óc như mơ hồ có tiếng sóng biển thét
gào phẫn
nộ, và hình dung tới gã hải tặc Thái Lan có mái tóc phủ xuống
lưng, trên
người đầy những hình xâm với đôi mắt lúc nào cũng đỏ ngầu
trong men
rượu. Bỗng tôi giật mình, có cảm giác như vừa làm điều phạm
tội. Cố gắng
hướng tâm trí tới những điều thánh thiện, tốt đẹp khác để xua
đuổi hết
những hình ảnh đen tối ấy vào giờ phút mọi người đang cần có



niềm vui và
hạnh phúc.

Lễ
thành hôn đã diễn ra tốt đẹp. Ông bà sui của Kiều đều là nhà
giáo, hiểu
biết và tôn trọng nề nếp cũ. Mọi nghi thức hôn lễ theo tập tục
do ông
bà hướng dẫn khá tỉ mỉ. Con cháu đều thành đạt, lễ phép. Tôi
mừng cho
Kiều, và nhất là cho cháu Bách đã may mắn là con rể của gia
đình này. Có
lẽ thấu hiểu hoàn cảnh của Kiều với lòng mến mộ, sau khi lạy
ông bà
trên bàn thờ gia tộc, ông giáo hướng dẫn cô dâu chú rể đến
dâng rượu và
xin lạy mẹ của Bách hai lạy. Ông giải thích, một lạy cảm tạ
công ơn sinh
thành dưỡng dục của mẹ, mất chồng từ khi còn rất trẻ, nhưng
không bước
thêm một bước nào nữa mà dành hết cuộc đời cho đứa con duy
nhất của
mình. Một lạy xin mẹ nhận thay cha, để hai con tưởng nhớ đến
người cha
bất hạnh, sớm lìa đời khi chưa thấy mặt con.

Khi
vợ chồng cháu Bách mời rượu, nói những lời cám ơn thật cảm
động, Kiều
âu yếm nhìn hai con, định nói điều gì, nhưng rồi nghẹn ngào.
Sau một lúc
mới nở được nụ cười trong ràn rụa nước mắt. Tôi thấy lòng bâng
khuâng.
Thầm mong đó không phải là những giọt nước mắt xót xa mà là
niềm vui của
hạnh phúc.

Không



khí bỗng lắng xuống. Mọi người đều xúc động. Kiều ngước lên,
đúng vào
lúc tôi quay mặt đi để giấu những giọt nước mắt của chính
mình.

phạm tín an ninh


