

Giao Ch[] đọc h[]i ký Ki[]u Chinh

Người đi tìm quá khứ

Giao Ch[] đọc h[]i ký Ki[]u Chinh



Ki[]u Chinh by Ki[]u Chinh

(Đoạn m[] đ[]u vi[]t lúc chưa đọc sách, đoạn sau vi[]t sau khi đọc sách)



Nhà xu[]t b[]n n[]i ti[]ng c[]a Hoa Kỳ Barnes and Noble vừa phát hành cu[]n h[]i ký 500 trang c[]a Ki[]u Chinh. Giới văn chương Mỹ gọi cô là nghệ sĩ lưu vong. Tra cứu trên Internet chúng ta thấy b[]n văn Anh ngữ nhà Barnes khen ngợi tác gi[]. B[]n văn Việt Ngữ khen ngợi cô Ki[]u Chinh do nữ đại úy Phan c[]a quân lực Mỹ vi[]t. Cu[]n h[]i ký đặc biệt này đã ghi bán 30 đ[]ng gi[]y thường và sách bìa cứng giá 40 đ[]ng. Đại úy Phan là nữ quân nhân tr[] hi[]m có đọc được cu[]n h[]i ký ti[]ng Việt đã ước mong rằng sẽ có phiên b[]n Anh Ngữ sớm phát hành.

Trong cộng đ[]ng Việt Nam cũng đã có khá nhi[]u h[]i ký chính trị

của các nhà lãnh đạo và các nhân vật nổi tiếng trong trường văn trận bút. Nhưng rất hiếm những cây bút nữ lưu Việt Nam viết hồi ký văn nghệ. Trong giới điện ảnh thì chỉ có riêng Kiều Chinh. Đã có nhiều tác giả viết về con người thường được coi là đệ nhất minh tinh của màn ảnh miền Nam Việt Nam từ sau cuộc di cư 1954. Bây giờ đến lượt Kiều Chinh viết về mình. Xem ra có phần muộn màng. Một số lớn khán giả của cô không còn nữa. Chẳng còn Mai Thảo để đi tìm sách hay Nguyên Sa để đọc thơ. Ngay như bạn ta Bùi Bèo Trúc cũng chờ đợi mãi không được, đành bỏ đi. Đặc biệt các danh tài văn nghệ nữ giới dù cao niên bao nhiêu các khán giả muôn đời vẫn thấy còn trẻ mãi nên suốt đời luôn gọi là cô. Cô Thái Thanh. Cô Thanh Nga. Cô Kiều Chinh. Dù cô còn đó hay cô đã đi xa. Tiếc thay các cô đi xa mà chẳng để lại Hồi Ký. May thay cô Kiều Chinh chưa vội đi xa và còn để lại hồi ký. Tác giả mới gọi cho chúng tôi nói là sách đã có rồi. 500 trang bìa cứng thì dù nội dung ra sao quí thực cũng là một tác phẩm nặng ký đấy. Hồi rằng sách có nói gì đến ông Trump hay Biden không. Không có đâu. Nếu vậy sách này hiên. Có nói đến trận Covid 19 không? Không có. Nếu vậy sách này lành mạnh. Sách đã chích để 2 kỳ. Nếu vậy Hồi Ký này khỏe mạnh đấy. Có thể đọc mà không phải đeo khẩu trang. Anh Giao Chỉ sẽ order nhà Barnes để xem Kiều Chinh By Kiều Chinh ra sao. Như vậy sách sẽ không có chữ ký. Bèn đi máy bay xuống nhận sách có chữ ký của tác giả. Tò mò xem cô Kiều Chinh viết về cô ra sao

Một cuộc đời nên quay thành phim:

Sau cùng tôi đã đọc hết 500 trang sách. Dù đã quen biết đôi chút với đệ nhất minh tinh Việt Nam, và đọc khá nhiều sách và tài liệu viết về Kiều **Chinh** nhưng phải đọc hồi ký này mới thực sự biết rõ về cuộc đời của cô kiều nữ Nguyễn Thị Chinh. Quí thực không thể thuật sự tóm tắt về cả cuộc đời, nhưng có thể ghi lại những nhận xét để giúp cho quý độc giả muốn biết tin tức. Kiều Chinh không phải là nhà văn. Không phải là cây viết chuyên nghiệp nên tác phẩm đã có người biên tập. Một nhà thơ làm công việc này và hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ. Chúng ta có thể hiểu rằng KC đã ghi chép và ngẫm lại cuộc đời để người

chộp bút viết lại. Một tác phẩm công phu với rất nhiều chi tiết, đầy đủ hình ảnh và những tình tiết éo le hấp dẫn từng phân đoạn. Tôi nghĩ rằng tác phẩm nên ghi tên nhà thơ chộp bút. Các hội ký danh tiếng của thế giới đều có tên người biên tập. Mai này nếu có ai nghĩ rằng nên quay cuộc đời KC thành phim thì dĩ nhiên tên của tác phẩm hết sức đầy đủ và phong phú. Bao gồm cả bi kịch và rất nhiều giây phút vinh quang hào hứng.

Những lời tuyên dương và những ghi thưởng.

Kiêu Chinh trong suốt cuộc đời đã được gặp biết bao nhiêu danh nhân thế giới. Được nhận sự khen ngợi và tư tưởng thưởng của rất nhiều lãnh vực và trong nhiều hoàn cảnh. Các vị nguyên thủ quốc gia, các tổng phú giám đốc công ty thương mại và điện ảnh. Các vị lãnh đạo tôn giáo. Nhưng nếu đọc ghi lưu ý sẽ thấy trường hợp vô cùng đặc biệt là trước giây phút lâm chung cô dâu Nguyễn Thị Chinh đã được sự khen thưởng của bà mẹ chồng khó tính. *Con Chinh đâu rồi, lại đây để mẹ cảm ơn.* Không lời khen ngợi nào giá trị hơn. Một tuyên dương đặc biệt khác là giây phút KC cùng với các cựu quân nhân Mỹ tại VN khánh thành trường tiểu học cho trẻ em nghèo làng Mọc là làng quê của thân phụ. Không có ai trao ghi hay tuyên dương người tài tử danh tiếng trẻ và trẻ nợ quê hương. Nhưng chính hoạt động nhân đạo này đã đem lại oan khiên chính trị khi cô bị lên án theo cộng sản và chịu nhục nhã bị đày xuống tại di dân đàn Bolsa khi lên giới thiệu thượng nghị sĩ McCain

Những chuyến bay và những giây phút trên mây.

Trong suốt cuộc đời KC là người đi mây về gió nhiều nhất. Hàng trăm chuyến bay. Nếu không phải là bạn bè của các tổng phú thượng hạng làm sao có cơ hội nằm ngửa trên giường bay trên phụng lục tư nhân bay về Việt Nam khi đi công tác việc thiện. Ai được mời bữa ăn tối giữa đại đô thị Hoa Kỳ đưa rước bằng trực thăng từ nóc nhà cao tầng này đến nóc nhà cao tầng khác. Cùng với biết bao nhiêu chuyến đi từ phi trường này đến phi trường khác có người đưa đón hay chỉ một mình lữ bóng. Phải kể thêm cả những chuyến bay vô định vào những ngày vô tư quốc sau 30

tháng tư 1975.

Bi kịch của đời người nãi tình.

Tác phẩm dành rất nhiều trang để nhắc lại bi kịch đau thương của bà mẹ với người con trai trong tai nạn. Không phải chỉ vì tình thương mà cảm lòng can đảm khi đòi hỏi chứng kiến các chuyên viên trực tiếp cứu chữa bệnh nhân. Thêm một chương khác đã viết về niềm thất vọng cùng cực khi KC đã quyết định tự vẫn. Những đoạn đời này tuy là thảm kịch nhưng cũng đã vô tình đem lại quân bình cho một tác phẩm không phải tất cả đều là khiếm khuyết.

Bản nhân vật trong một cuộc đời.

Sinh ra trong một gia đình giàu có, nhưng bất hạnh trở thành mồ côi mẹ lúc niên thiếu và xa rời người cha thân yêu lúc trưởng thành. KC trong suốt cuộc đời đã đóng vai một người vợ bị bỏ rơi, một bà mẹ đơn thân. Nhưng đời người đàn bà bị tình phụ lại trở thành cơ hội của định mệnh. *Ai đưa con sáo sang sông. Con sáo sẽ lặn, con sáo bay xa.* Là một tài tử duy nhất của VN đóng hàng trăm phim danh tiếng từ trong nước đến hải ngoại. Trong tất cả các bộ phim đều là hình ảnh của thế giới tự do. Vai trò thứ ba gần như là điển hình Anh ngữ duy nhất của Việt Nam đi nói chuyện chuyên nghiệp có khi ước thù lao. Hàng trăm lần thuyết giảng đều là các đề tài văn hóa xã hội ca ngợi nhân quyền và quyền bình đẳng của phụ nữ. Sau cùng KC cũng là nhân vật đi làm việc thiện tình nguyện cùng các tổ chức bất vụ lợi Hoa Kỳ hướng về quê hương Việt Nam. Trải qua bao năm chinh chiến người chiến binh Hoa Kỳ và Việt Nam đã chiến đấu bên nhau. Ngày nay cựu quân nhân Mỹ trở lại Việt Nam trên cả 3 miền đất nước qua sứ mạng hòa bình xây trường cho con trẻ. Kieu Chinh là phụ nữ duy nhất miền Nam nhập cuộc. Cô tham dự cuộc chiến tranh chính trị bên cạnh các chiến binh Hoa Kỳ. Cả 4 vai trò đều vượt qua điểm trung bình đến gần hoàn thiện. Điều đáng ghi nhận là trong vai trò làm vợ, làm dâu và làm mẹ Việt Nam, cô bé di cư Bắc Kỳ 16 tuổi đã làm tròn bổn phận. Suốt cuộc đời tài tử, điển hình và xã hội người mẹ đơn thân

không bị lôi cuốn vào những chuyện ái tình tục lụy tuy rằng đã gặp nhiều cơ hội. Nhiều chuyện đi huy hoàng trong những vai quan trọng, tác giả đã dành 1 chương viết về chuyện đi của một Phật tử cô đơn, lôi thôi, lếch thếch kéo theo hành trang tìm về nước Phật.

Đặc điểm của hồi ký.

Đây là cuốn sách mà tác giả tự mình đi tìm lại quá khứ. Sự xuất sắc của một con người không hề được trang bị đầy đủ khi bước vào đời. Tác giả không phải là người có trình độ đại học. Không qua một lớp huấn luyện về kịch nghệ. Khi sự từ nghịch càn, xa cách anh chị và người cha ngay từ tuổi thơ trong hoàn cảnh di cư đất nước chia đôi. Với thân hình cao và thon thả, cô gái trở thành thiếp phụ đi đóng phim và quen biết với giới văn nghệ và lý trường đời làm lớp học. Người phụ nữ lý giáo không buông thả đã sống trong tinh thần tự lập và đạo đức đã đạt được thành công. Khéo léo trong giao tiếp, có thiên phú về diễn xuất và Anh ngữ nên đã sớm trở thành một phụ nữ kiểu mẫu và diễn hình trong chiến tranh cũng như sau này ở thời hậu chiến. Nhưng cũng phải ghi thêm rằng nàng là người có nhiều tham vọng và niềm bất được cơ hội qua tình bằng hữu.

Hoa Kỳ là miền đất của cơ hội.

KC với sự giao thiệp tinh tế và khôn ngoan nên có rất nhiều bạn bè ở mọi nơi và mọi quốc tịch. Đã gặp nhiều cơ hội giúp cô vượt qua nghịch cảnh. Duy có một điều là người nổi tiếng KC dù có bao nhiêu bạn bè nhưng sau cùng cũng vẫn rất cô đơn. Bao nhiêu người thân được chia sẻ những giây phút vinh quang hay những ngày thăng hoa trong điện ảnh. Ai chứng kiến trong những lần diễn giả nói chuyện với 3 ngàn khán giả đứng lên vỗ tay. Niềm vui này ai là người được chia sẻ. Làm sao người nổi tiếng đã có được những giai đoạn sống đặc biệt như thế. Phải chăng vì cuộc sống riêng tư gia đình không hạnh phúc. *Ai đưa lên, ai dẫn đường để tìm những lối đoạn trường mà đi.* Phải chăng chính cuộc chiến tranh Việt Nam đã đưa thiên hạ tìm đến một phụ nữ Việt Nam được chọn làm tài tử toàn thời gian lâu dài đến thế.

Người nãi tiếng cô đơn trong những chuyện đi v và trong c những gi c ng đợi chờ trình di n từ những chân trời xa lạ.

Sau cùng tác gi nào cũng phải v già. Nàng đã c xây dựng một CÔI TÔI cho tu i hoàng hôn, nhưng r i phải thay đ i xu ng c p đ n 5 l n. Cõi riêng cứ nh d n. R i cũng như mọi người, cõi riêng khi thành cát bụi thì cũng sẽ như chúng ta. Trong lòng đ t ai cũng sẽ có ngôi nhà một phòng ng cho gi c ngàn thu nh bé. Không c n phóng t m. Ch ng bận tâm nóng lạnh hay điện nước. Nhưng hơn mọi người nàng đ lại một h i ký 500 trang k r ràng đã có l n bu n mu n ch t nhưng r i phải s ng lại đ g i đ n bằng hữu. Ra m t sách đ tìm lại chính mình.

Tháng qua, tôi xu ng quận Cam gặp một bà già thanh tú ngoài 80 mà sao còn kh e mạnh, gương mặt quen thuộc lái xe nhanh nhẹn. Ai mà trông như Ki u Chinh sao còn tr vậ. Tôi nhận được sách tặng có chữ ký . Xin c m ơn bằng bài vi t chân tình.

Năm 1954 có anh thi u úy r t tr d n lính đi làm phu khuân vác đón di cư. Ngày ch n công tác b n tàu, ngày l phi trường. Có nhi u cô gái Hà Nội ngu ngơ tròn m t ng m c nh Sài Gòn. Trong s này có c cô bé Nguy n thi Chinh 16 tu i.

—

Giao Chi San Jose. giaochi12@gmail.com (408) 316 8393