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Cé 1é muwa da dJ xu[jng thanh ph[J Paris vao luc ban khuya nén
khi t6i choang t[jnh day ld4c nam gi¢ sang, ra kh[i giuong d[]
buéc tédi c[Ja s vén man che nhin ra ngoai thi thQy tr&i v[n
con mua. Mwa khéng 1én. Muwa 10t ph[t khi[QJn téi nhé& d[In nhirng
con mua am [J kéo dai 1é thé su[Jt ngay dém vao mua ha [J] Pa Lat
cach nay hon n[Ja th[J k[J. Nhin xu[Jng mat dudng nhua xam xit udt
d(m, téi nhe m[] hé canh c[Ja, dua tay ra ngoai va th[Qy cé gio
nhe. T6i nghi dn chuyén phQJi mang theo chi[Jc du va mac do
lanh 1at nira day khi roi khach san.

Ching téi roi khach san ldc 6 gio sang khi troi v[Jn con mua.
Theo ch] d[Jn c[Ja nhan vién khach san, ch[]J chirng hai muwoi phit
sau la chuing téi dn ga xe 1[Ja Austerlitz. Chdng t6i vao phong
vé mua hai vé di d[n ga Garancieres — mot thi tr[n nh[ véi
ch(] hon hai nghin dan nam v[] huéng déng b[jc c[Ja th[] dd Paris
chirng hon b[n muwoi cay s[]. Ching t6i sé xu[Jng ga Garancieres
nhu da hen vé&i Diing d] duwoc Ding dua vo ch[jng chdng to6i di
tham Normandy, noi da di[Jn ra cudc d[] bd c[Ja quan d6éi Hoa Ky
va d[Jng minh vao ngay 6 thang 6 — 1944 d[] gi[Ji phéng nuéc Phap
dang bi quan phat xit B&c chiJm déng. H6m tinh cO& gap vo ch[ing
Ding trong mét quan an [J quan 13 va lam quen dJ hQJi tham cach
di metro va duwoc d6i vo ch[ng rJt tQ t0 nay chJ d{n can ké va
rgt wu ai véi vo ch{ng chdng téi nhirng ngay sau d6. T6i c6 ng[]
y muJn dn tham Normandy thi Ding da vui v[J] h*ra la sé dua
ching t6i d[n d6. Nha Diing [J trong ng6i lang nh[] Garancieres
gln trén duong di d[n Normandy. Ly do chidng téi ph[Ji dap
chuy[Jn tau di d[n ga Garancieres la nhu th[].

COm hai chi[Jc vé tau h[ja trén tay, chdng t6i kha vt v[ méi
tim ra duoc chuy[jn tau chay d[n Garancieces vi [] ga Austerlitz
co6 c[] hang tram chuy[ln tau chay di kh[p cac ng[] déng tay nam
b[Jc c[Ja th[] d6 Paris. Cu[]Ji cung ching t6i cling buéc 1én duoc
toa cuJi c[Ja doan tau va tim ch[J ngJi trén nhitng day gh[J con
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rdt nhiQu ch] tr{ng. Luc dé d{ng h[J ch(] 7 gic 25. bdng 7 gio
30 tau chuy[Jn banh duéi muwa. Trén toa tau chidng t6i ng[]i, ngo
lui dom té&i thQy c6 chung hon muoi hanh khach vira Tay d[m
trng vira Tay dOm den cung véi vo ch[jng téi — mit vang. Ch[]c
ho theo chuyn xe 10Ja dJ di lam [J ngoai khu vuc Paris. Mat
nguoi nao trong ciing lanh lung. Khi da yén vi ch[] ng[Ji, ho 1lap
tkc m[] sach hoac bdo ra doc, vai nguoi v[n con kep [J banh mi
bén nach. Ho khdong ndéi chuyén [n ao. Ho ciing ch[Jng cu¢i hay
chao h[Ji ai. Ho r[Jt lang 1é. T6i [J Paris c[] tu[Jn, di nhi[Ju noi
nhu vao cac c[Ja hang hoac tiém an nhung chua bao gi¢ nghe duoc
hai chir “bonjour” hay nhan duoc mdét nu cuoi trir cac nhan vién
[] khach san.

BOu troi den nghit. Tau cé c[Ja kinh trong su[Jt nén c6 th[] nhin
ra bén ngoai d[J th{Qy c[nh vat hai bén c&r chay thut lui ra phia
sau doan tau. Nhirng lau dai, dinh thu mau xd@m c[J diJn bam chat
duédi n[Jn bé téng c[J mQy thQ kO truéc cing lui dn r{Ji bi[ln
mgt, d0 lai nhirng rudéng lda, vudon cay xanh tuwoi cung véi nhirng
khu nha mai th{Qp mau dJ tan thdi. Ngoai viéc nhin c[Jnh vat bén
ngoai, chung t6i cing cham chu dJ tim b[ng dJ tén ga
Garancieces h[Ju xu[Jng cho dung ch[] nhue 1¢i dan c[Ja Diing.
Kho[QJng chirng ba muwoi phit sau ching téi nhin thQy b{ng ghi
Garancieces va vai phut k[J thi tau chay cham lai va dirng h[n
treéc san ga. M6t c[Om giac that la dOn véi t6i la thi tr[n
Garancieces ch[] cach Paris chung b[Jn chuc cay s[J ma sao lai
v(ing v[] dn thQ! Duéi san ga khdng cdé 10y mbét bdng nguoi.
Chung t6i vO6i buédc xu[jng tau cung véi ba hanh khach khac, dfo
mJt nhin ra xa t& phia ciing chJng thQy c6 nguoi qua lai. Ba
hanh khach di v[] phia bén trdi doan tau dJ di ra con duotng
nhua bén ngoai my hang cay r[Ji bi[Jn mQJt duéi con mua.TOi di
v[] huéng nha ga va nhan ra c6 mét day nha nam can trong d6 cé
mOt can treo b[Jng ban ca phé sandwishes. K[ d6 la m0t nha nh[]
mau xam hinh chlt nhat c[Ja déng kin ma khi vao g[Jjn thi th[y
phia truéc co mét t[m b[ng dan théng cao y[Jt thi c[Ja nha ga.
Chi[Jc d[ng h[ g[n phia truéc tuong nha ga ch[] tam gio ruf]i.
T6i nhin quanh khong th[Qy tram dién thoai dau, d[n g[n day nha
nam can ciing khéng th[Jy nén quay lai noi cé dan b[ng y[Jt thi



thi th[Jy c[Ja van phong nha ga da mJ va mo6t phu nit chirng nam
muwoi tu[Ji nhin ra h[Qi téi c[Jn gi. Téi nho ba ta ch[] noi cé
tram dién thoai, ba ch[J ra phia trdi, bén héng van phong. Toi
goi dién thoai cho Ding dJ bao la chdng téi da d[n ga
Garancieces. Diing b[Jo ching b[Jy phut nita sé cé mat d[] dén
ching t6i. Thoi gian chung t6i cé mat trén san ga Garancieces
kho[Jng chirng hai muwoi phdt nhung tuyét nhién v[n khéng thQy cé
mét bong nguoi nao lai v[ng [J khu vuc nha ga. Con sém qua
chang?

Ga Garanciéres

Diing d[Jn ding gi¢ da hen va moi chdng t6i 1én xe lai di moét
quang r[ji ghé vao mot tram xang d[J d[J. To6i danh tr[J ti[Jn nhung
Ding khdng chiu. Ding bJo vé&i ching téi “trén duong d[n
Normandy, sé ghé vi[Jng hai noi”. Ching téi r[Jt mwng duoc vo
ch{lng Diing khéng nhitng huwéng d[Jn cach di chuy[ln bang céac
phuong tién giao thdng tai Paris ma con don ching t6i dJ ch[]
di tham vai noi vao cac ngay trudc do.

Truéc tién Ding duwa chdng téi dn mét ngdi lang mang tén
Boissy-Sans-Avoir. Xe chay quanh co bén rudng vuon cay trai
sau vao trong lang. B[n khi xe duwrng lai thi Diing cho ching téi
bi(Jt la sé& ghé tham ngdéi md c[Ja nit minh tinh dién [Jnh nguoi
Pirc (sinh [J Ao) da lam vang danh cho n[Jn dién [Jnh Phép vao
nhirng thap nién 50 — 60 -70. b6 la minh tinh Romy Schneider,
sinh nam 1938 va budc vao nganh dién [Jnh ldc méi 15 tu[ji. Tai
nang va danh vong c[Ja c6 d[Jng hanh v&i su ham md c[Ja khan gi[]



kh(Jp ndm chau. DP&c biét véi bd phim cé twa dJ “Nit hoang Ao —
Syssi” va nhi[Ju phim khac da tirng duoc chiJu tai Mi[Jn Nam Viét
Nam truéc day. Nhung v[] mat tinh cm thi hanh phic khdng d[ng
hanh véi Romy Schneider. CO6 lap gia dinh va cdé hai nguoi con.
MOi tinh gilta cd6 va tai t[J dep trai Alain Delon mang lai cho
co6 10m d{ng cay nghiét nga. Cho d[n khi nguoi con trai c[Ja cob
chJt vi tai nan thi c6 da di dn tan cung c[Ja su th{t vong é
ch(] d0 rQgi nghién ngap va dau bénh cht trong su vat va co
don. Mua roi nhe trén ngdéi md lam bang d& marble mau xam. MOt
tOm hinh den tr[ng dat giira nhirng chau hoa hay con tuoi. Hinh
nhu ng6i md thudng xuyén cbé nguoi cham séc va dat hoa. Chung
t6i rdi md ph[n c[Ja Romy Schneider vé&i 1long thuong c[m cho
giai nhan “tai hoa bac ménh”.

Romy Schneider va md ph[n [] Boissy-Sans-Avoir

Roi Boissy-Sans-Avoir Ding ti[Jp tuc 14i xe chay vao cac con
dudng lang duoc trang di[Jm bang nhitng ngéi nha nh[] ki[Ju thoi
trung c[] [ cdc mi[Jn qué Au Chau cung véi nhitng vudn cdy xanh
va vO s[] nhitrng loai hoa leo bam vao tuong lam thanh mét bic
tranh mau sJc hai hoa nhung cling khong kém ph[n ruc r&. Nhirng
con duong vong r[] trai r[J phgi, ldc bam 1én d[jc, ludc d[J xu[lng
dji that tho méng ch[] vira dJ cho hai chi[Jc xe nh[J tranh nhau.
Pn ngbéi lang cdé tén Lisieux Ding hudédng dn chdng téi tham
ngdi nha c[Ja vi nit thanh cdng giao Sainte Thérese. Ding k[J cho



chdng t6i nghe v[J vi nir thanh nay. bay la ngdéi nha noi Marie
Francoise — Thérese Martin (Maison De Ste.Thérese) chao doi
nam 1873. Ba di tu nam 15 tu[Ji va hi[Ju bi[Jt sau s[Jjc v[] doi
s[Ing tam linh va thuong nh[jc dn Thién dang. Chua d[n gio m[]
c[]a nén ching t6i ch[] di quanh bén ngoai blc tudng gach d[] coé
dan cay leo che ph[J. Bén ngoai tuong rao coé mét kho[jng dJt nh[]
dung tuwong c[a vi ni&t thanh mau tr{ng, dué¢i chan tuong thQy cé
cJ hang tram t{Om b[ng nh[J ghi nhitrng 10i ta on va nhiJu bd hoa
v[jn dang con tuoi.

Tr gia ng6i nha c[Ja nit thanh Thérese, Ding ti[Jp tuc 1ai trén
doan dudng con lai dJ dOn Normandy. Poan duong nay dai kho[lng
140 km va véi t[jc do6 vira phJi nén phQJi mJt hon hai ti[jng d[jng
h0 sau chdng t6i mé&i dn Normandy — vao kho[ng hai gi¢ chifju.
BOu tr&di trong vt va n[ng chan hoa kh[p noi. Doc duong Diing
k[ cho ching t6i nghe v[] moét s[J sinh hoat c[Ja nguoi Viét tai
Phap va mét vai mQu chuyén v[] than th[] c[Ja Ding — 1la chau
thudc dong toc c[Ja hoang hau Nam Phuong. Diing cho bi[Jt c6 mét
nguoi cau dinh cu [J Texas nhung chua lién lac duoc. P6 la bac



si Nguy[n Van Tho tirng la bd tru[jng bd gido duc Viét Nam COng
Hoa, cling la hoi tru[jng HO6i Hudédng DPao Viét Nam trudc thang tu
nam 1975. T6i néi t6i bi[Jt gia dinh bdac si Nguy[n Van Tho, 6ng
da mgt nam 2001 va téi choi than véi mdét nguoi con c[Ja bac si
la anh Phillip Tho. Ding cé nho toi v[] Texas gap gia dinh bac
si Tho r[Ji cho anh bi[jt d0 nJi lai lién lac. T6i da lam ding
nhue 1oi h&ra va v[] sau Ding da 1ién lac d[Ju dan véi gia dinh
bac si Tho.

Ghé vao quan nuéc gi[Ji khat nghd ngoi chirng ba muwoi phit, hai
vo ch[jng t6i b[Jt dJu di bd doc theo bai bi[jJn Normandy d[] xem
tan mJt nhitng gi con luwu gilt doc theo bai bi[jn, leo 1én vung
di cao xem nhitng phdo dai kién c[]J c[Ja B&c va nhirng nong sung
dai bdc con chJa th{ng xu[ng bai bi[jn, cdc twong dai, khu vuc
hOm hQ phong th{d, chi[Jn xa..cung cac phuong tién chi[Jn tranh
c[la phat xit B&c cling nhu c[Ja quan d0i d[Jng minh d[] lai sau
ngay D Day. Diing ng[Ji ngh[J trong quan nuéc.

Bai bi[Jn Normandy chay dai c[J chuc cay s[J nhung chdng t6i ch[]
di xem khu vuc chinh [J Omaha Beach dai chirng hon mét cay s[]
duéi anh n[ng g[jt. Xem cac chirng tich lich s[] nhan loai diét
phat xit, hJi tu{Jng bai hoc lich s[]J da hoc thoi trung hoc, nay
m&éi th[Jy duogc c[Jnh vat c[Ja mét tran chifJn 1&n nh[Jt trong lich
s[] nhan loai [J thQ kJ 20 v&i c[J ngan mdy bay xe tang tau chi[n
cung véi hai tram ngan quén c[Ja cdc nuéc My, Anh, Canada, Uc,
New Zealans, B[], Pan Mach, Phap, Hy Lap, Ha Lan, Ba Lan va
Tiép Kh[jc.. C6 hon b[Jn ngan binh si ch[t trén bai bi[jn va d[i
nai dJ tiQn vao cdac thanh ph[J, lang mac gi[Ji phdng nudc Phap
va toan cbi Au Chau. Hai chitr “gifji phéng” thuc su cé y nghia
cht khéng ph[Ji 1a “gi[Ji phéng” bang cach dua quan di xam lang
nhu trudong hop quan b[jc viét xam lang Mi[Jn Nam Viét Nam va g[n
day nhJt la Nga da dua hai tram nghin quan sang xam lang
Ukraine vao thang hai nam 2022. CO hai cubéc xam lang nay ching
goi la “gifJi phdéng”. Kho[ng b[n gi¢ chi[Ju Ding huéng dn ching
t6i vao xem b[Jo tang vién Normandy trung bay cac tai liéu, so
d, khi tai x[J dung trong cud6c dJ bd Normandy. Qua dé cd nhan
t6i nhan ra duoc bai hoc v6 nghia c[Ja chi[Jn tranh da gieo bao



tang t6c cho nhan loai. Ra kh[Ji b[Jo tang vién ching t6i di xem
nghia trang c[Ja ngudi My (Normandy American Cemetery) noi chodn
cOt nhirng quan nhan My da hy sinh trong cudc dJ b6 Normandy
vao mua he 1944. Hang hang nhirng chifJc thanh gia mau tr[ng
trén c6 ghi tén va noi sinh quan cung ngay t[J] tran c[Ja cac
binh si Hoa Ky tai Normandy dugc dung trén n[n c[J xanh muét va
min nhu th{m nhung nam bén bd Pai Tay Duwong véi nhirng hang
théng xanh ri rao gidé tho[Jng tuwa nhu nhitrng ti[Jng th[J ai oan
c[Ja mudén ngan h[n t[J si quanh qut dau day..

bdng nam gi¢ chifJu chdng t6i duwoc chirng ki[Jn c[Jnh “ha ky” vé&i
dy d nghi tht&c c[Ja quan d6i My. Nghi 1 that trang nghiém va
cm doéng. Lai lan man nghi t&éi nghia trang Bién Hoa, noi an
ngh] c[Ja nhitng nguoi da chi[Jn dJu dJ b{Jo vé Mién Nam Tu Do da
bi[Jn thanh bai dJt hoang b[Ji ban tay c[Ja nhitng k[J xam luoc.



Truéc khi roi Normandy, vo chfng téi m&i Ding dn mét quan an
dJ &n chifJu truéc khi tr[] lai Paris. C6 vai chuc quan &n nam
san sat bén nhau. Vao quan nghe cac nhan vién ldc thi néi
ti(ng Phap (di nhién) c6 ldc néi ti[jng Anh vé&i thuc khach. Hi
chuyén thi méi bi[Jt la cdc quan an noi day dJu do vo c[Ja nhitng
nguoi linh My da t[J tran trén tran dia Normandy ngay nao. Sau
khi chi[Jn tranh ch[m d&t ho da xin sang dinh cu tai noi day d[]
gn v&i nhirng nguoi ch{ng, nguoi yéu da hy sinh va duoc choén
c(t trong nghia trang Normandy. Ph[n lén th&c an trong quan la



cac mon h[i s[jn vung Pai Tay Duong hoan toan n[Ju theo ki[Ju c[]a
nguoi Phap. Du khach sau chuyn vi[jng tham hQu nhu khdng quén
ghé cac quan dJ thung thi&c huwong vi dac s{n mi[Jn bi[Jn nuéc
Phap. bac biét nhirng du khach tuir Hoa Ky d[n — nhu vo ch[ing
ching, vtra dugc thuong thirc cac mén an ngon lai vua bi[Jt duoc
cau chuyén rQJt cm déng chlta chan tinh ngutoi, tinh vo ch[lng
cJa phu nir My da b[] qué huong x& s[] d[J duoc s[Jng g[jn v&i nhirng
ng6i mé c[Ja nguoi than. Ho da cé ba th[] hé cung s[ing trén m[nh
dJt Normandy nay.

Trén duong v[] Ding kJ cho ching t6i nghe thém vai mQu chuyén
v[] hoang hau Nam Phuong va vua B[Jo bPai. Diing tr[J ching to6i v[]
lai khach san. Th[J d6 Paris ruc sang va ph[n chi[Ju trén dong
séng Seine 1Jp lanh..

Toéi quen va bi[Jt nhiJu ngudi da& tirng di du lich An Chéu
trong d6 c6 nuwéc Phap, céd nguoi di nhiJu 10n. Ho di tham nhi[ju
noi nhueng khi t6i h{Ji ho cé bao gio d{On tham Normandy chua. Ho
dJu tr] loi: chua bao gio!
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