
ĐỌC KÍNH VẠN HOA của Nguyễn
Nhật Ánh.
Nguyễn Hoàng Quý

Tôi biết đến nhà văn Nguyễn Nhật Ánh khi các con tôi đang học
Trung học, vào khoảng đầu thập niên 90 thế kỷ trước, nay cũng
đã trên 30 năm. Tôi cũng đọc một số câu trả lời của nhà văn
cho độc giả nhỏ tuổi trên báo dưới tên “Anh Bồ Câu”. Ấn tượng
ban đầu rất tốt đẹp! Ở anh, có sự từng trải của người anh, có
sự nghiêm túc của người thầy và có sự dí dỏm của một người bạn
lớn. Tiếc là những năm đó, tôi không có điều kiện và thì giờ
để đọc anh dù con tôi mua về “Bàn có 5 chỗ ngồi”, “Bồ câu
không đưa thư”. Tôi chỉ đọc “Cho xin một vé về tuổi thơ” và
sau này, đọc “Tôi thấy hoa vàng trên cỏ xanh” sau khi coi phim
cùng tựa đề và rất thích phim này.

Trước 1975, sách báo và truyện dành cho tuổi thơ không ít. Đó
là “Tuổi Hoa”, nơi ươm mầm cho nhiều tài năng trẻ, là “Tuổi
Ngọc” với những truyện ngắn của các cây bút thời danh, với
những bức tranh minh họa của những họa sĩ nổi tiếng mà lòng
yêu trẻ con và tuổi mới lớn như một thứ nhiệt huyết luôn chảy
trong người họ. Ngày ấy có nhà văn Nhật Tiến với “Chim hót
trong lồng”, “Tay ngọc”, có Duyên Anh với “Thằng Vũ”, “Thằng
Côn”, “Con Thúy”, “Bồn lừa”, “Đại dương trong lòng con ốc
nhỏ”. . ., những tiểu thuyết luôn làm mình mê mẩn, luôn làm
mình xao xuyến. Sau nữa, phải kể đến Đinh Tiến Luyện với “Một
loài chim bé nhỏ”, “Anh Chi yêu dấu” rồi Nguyễn Thanh Trịnh
với “Ví dụ ta yêu nhau”. Bụi thời gian đã phủ một lớp dày trên
ký ức vì đã quá xa từ những ngày ấy để rồi tôi không nhớ hết
tên các đầu sách đã đọc và nội dung cốt truyện. Chỉ biết rằng,
ở “lứa tuổi ô mai”, những người thích đọc, đều mê mẩn những
nhân vật của những cây bút nói trên. Riêng tôi, thấy vùng quê
Thái Bình của Duyên Anh quá đỗi dễ thương và hiền hòa có những
đứa trẻ vui đùa hồn nhiên, đá banh làm bằng lá chuối trên
ruộng vừa cắt lúa, kể cả dùng sự kiện lịch sử chống ngoại xâm
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của dân tộc vào trò chơi của chúng. Tôi nhớ cả Đan viện Châu
Sơn ở Finom trên đường từ Đơn Dương về Tùng Nghĩa Đà Lạt mà
mỗi lần đi xe đò ngang qua, tôi đều nhìn vào để trí tưởng
tượng của mình thỏa thuê đi theo Anh Chi của Đinh Tiến Luyện.
Những nội dung trong tạp chí Tuổi Ngọc ngày ấy cũng luôn là đề
tài đàm đạo của nhóm bạn bè chúng tôi mỗi khi gặp nhau, khi
thì tranh bìa, khi thì một bài thơ hay truyện ngắn.

Ấy vậy mà, sau 1975 dù thường xuyên theo dõi sách báo và tạp
chí nhưng tôi vẫn không thấy một tác giả nào viết cho tuổi thơ
hoặc nếu có, cũng không đánh động gì lên tâm tư tình cảm của
thế hệ trẻ, trừ một người: nhà văn Nguyễn Nhật Ánh với số
lượng tác phẩm đồ sộ từ một sức viết – có thể nói là – phi
thường về thể loại và đề tài so với thế hệ đàn anh đi trước.
Không có sự khen chê ở đây về những tác giả của hai thời kỳ
này, nó sẽ không hợp lý vì hoàn cảnh xã hội trên đó những tác
phẩm ra đời hoàn toàn khác nhau, tâm tư nhà văn khi cầm bút
hoàn toàn khác nhau vì một bên là thời chiến, bên còn lại là
thời bình. Điều đó cho phép nhà văn thời bình có thể tung hê
trí tưởng, thỏa thích cho nhân vật mình hành động mà không hề
lo một quả đạn pháo kích của VC dội vào thành phố, một quả TNT
nổ trong rạp xi nê hay quả mìn nổ banh khi chiếc xe đò chở các
nhân vật về quê trong chuyến nghỉ hè.

Có một thời gian dài rãnh rỗi nên khi anh con trai mua về cho
các cháu bộ sách 18 quyển Kính Vạn Hoa, tôi cho là cơ hội của
mình. Và đọc, say sưa, rồi bị cuốn theo những tình tiết của
cốt truyện, những tình cảm của nhân vật nên có ngày xong một
quyển. Bộ Kính Vạn hoa gần 6000 trang sách, số chính xác là
5966 trang là bộ truyện 54 tập. Từ 1995-2002 viết 45 tập và 9
tập viết sau. Chưa có nhà văn nào nhận được nhiều giải thưởng
như Nguyễn Nhật Ánh và chưa có tác giả nào có đến 10 truyện/bộ
truyện được chuyển thể thành phim và 2 truyện chuyển thể thành
kịch, như anh.

Mỗi một trong 18 tập Kính Vạn hoa của NXB Kim Đồng tôi đang có
đều trung bình 330 trang, ít nhất là tập 11 có 318 trang và
nhiều nhất là tập 16 có 374 trang. Điều thú vị là mỗi tập đều



có 3 truyện dài, mỗi truyện đều trên dưới 120 trang. Càng thú
vị hơn khi ở bìa 4 của mỗi tập đều có in nhận định của những
nhà văn, nhà thơ, chức sắc nổi tiếng trong làng văn chương
nhận định về Nguyễn Nhật Ánh. Tôi cho rằng, chỉ riêng việc
khuôn phép số trang, số từ và 10 chương cho mỗi truyện cũng đã
thể hiện tài nghệ của tác giả. Những ai đã từng cầm bút hoặc
gõ bàn phím cho việc viết lách chắc sẽ đồng ý với tôi về nhận
định này.

Như bất cứ một nhà văn nào khác, Nguyễn Nhật Ánh xây dựng nhân
vật của mình theo hai tuyến: thiện/ác, chính/tà và  những nhân
vật trung dung như Đào cốc lục tiên trong Tiếu ngạo giang hồ
của Kim Dung. Tính cách của các nhân vật thể hiện nhất quán
suốt từ tập đầu đến tập cuối dù theo thời gian, qua mỗi năm có
khác hơn nhưng vẫn là “Đánh chết cái nết không chừa”. Danh môn
chính phái có Quý Ròm, Tiểu Long, Hạnh, vai phụ có các em
Thoại ở Vũng Tàu và Lượm ở quê. Bàng môn tả đạo là “Băng tứ
quậy” gồm Lâm, Quốc Ân, Quới Lương và Hải Quắn. Xếp band này
là Lâm với biệt tài làm thơ cà khịa và trào phúng nhanh như
chớp. Ngoài ra, còn rất nhiều nhân vật có tính cách đặc biệt
như Văn Châu, Quỳnh Như, Quỳnh Dao, hai anh em con nhà nghèo
trên bờ kênh Tàu Hủ và một số nhân vật nữ sau này trở thành
mục tiêu cho những rung động đầu đời của Tần ghẻ, của Lâm, của
Cung và của Hải Quắn. . .  Tính thuyết phục trong trang văn
của Nguyễn Nhật Ánh đến từ việc những sự kiện rất gần gủi với
lứa tuổi học trò mà không hề hư cấu hay cường điệu. Nhà thơ Lê
Minh Quốc kể (trong Tạp chí Thế giới mói 169, 1995) rằng, để
chuẩn bị cho việc viết Kính vạn hoa, tác giả đã mua đủ sgk từ
lớp 1 – 12 và những loại sách liên quan từng môn học, thậm chí
khi viết việc nhân vật Quý Ròm làm ảo thuật, anh đã nhờ một kỹ
sư hóa học coi lại mức độ chính xác của các phản ứng hóa học.
Nhờ vậy, 4 tập đầu của Kính Vạn hoa lập kỷ lục trong xuất bản:
100.000 bản (bìa 4 tập 7).

Các nhân vật của Nguyễn Nhật Ánh, dù chính diện hay phản diện
đều rất đời thường với đầy đủ hỷ, nộ, ái, ố, tham lam, ích kỷ,
điềm đạm, nóng vội, mã thượng. . . nhưng dù thế nào thì vào



không gian văn chương của Ánh một thời gian đều là những chú
ngựa bất kham được thuần hóa, trở thành người tốt, trở thành
dễ thương. Đó là không gian của lớp 8A4, 9A4, 10A9 với nhiệt
tình của thầy cô giáo, ban cán sự lớp, sự giúp đỡ lẫn nhau
giữa các thành viên không dễ mấy ai tạo dựng được. Không thể
không nhắc đến một Hạnh lớp phó học tập được thầy cô và bạn bè
coi là cuốn từ điển sống (có thói quen trước khi lên tiếng là
đẩy kính cao lên khỏi sống mũi), không thể không nhắc đến Tiểu
Long được Quý Ròm gọi là thằng mập nhưng luôn ý thức về những
hạn chế của mình và luôn có câu đầu môi “Ăn miếng bánh, uống
miếng nước rồi hãy thương lượng”. Nhân vật nữ của nhà văn cũng
có nhiều em con nhà giàu, gia đình trung lưu trí thức, nề nếp
nhưng điều tuyệt vời là họ, đều không hề “chảnh”, một thói xấu
phổ biến trong xã hội.  Đó cũng là không gian của những tranh
chấp hơn thua khi hai sếp band Quý ròm và Lâm làm thơ diễn tả
các công thức khoa học tự nhiên hay mẹo nhớ văn phạm tiếng
Anh. Tôi cho rằng, nếu chỉ làm giáo viên dạy Văn trong 2 năm
học (1983-85) ở trường PTCS Bình Tây, quận 6, không ai có đủ
chất liệu cho một bộ sách dài hơi như Kính Vạn Hoa mà phải là
một sự quan sát, thâm nhập thực tế, đọc nhiều các sách báo
viết về giáo dục và trên hết, lòng yêu trẻ luôn luôn cháy
trong tim mới . . . may ra!

Hơn 50 truyện dài trong Kính Vạn hoa có chuyện ma, chuyện
phiêu lưu, chuyện đánh nhau kiểu băng đảng giang hồ, chuyện
bóng đá và chuyện tình nhưng có lẽ chuyện tình của các cậu bé
cô bé lớp 9, lớp 10 được nhà văn dẫn dắt rất hấp dẫn và dễ
thương. Đó là thứ tình yêu e ấp, trong sáng, đầy vụng dại, khờ
khạo nhưng không thiếu sự hy sinh cho người còn lại, không
thiếu những mẫu đối thoại rất trẻ con và thành thật. Riêng
chuyện bóng đá thì chắc là sở trường của nhà văn nên mỗi khi
đề tài này chèn vào các câu chuyện thì tính hấp dẫn rất cao.
Hấp dẫn vì tác giả cho nhân vật mình ca ngợi một danh thủ bóng
đá quốc tế, hấp dẫn còn vì tác giả tường thuật các trận bóng
giao hữu trong trường hay trong khu phố, đôi lúc hay hơn cả
những nhà tường thuật chuyên nghiệp! Ngoài nội dung học tập
chính khóa, chương trình ngoại khóa được tác giả lồng vào các



cuộc thi tái hiện sự kiện và nhân vật lịch sử giữa các tổ học
tập trong lớp. Tôi cho rằng đây cũng là chủ trương giảng dạy
kiến thức lịch sử một cách nhẹ nhàng cho độc giả nhí. Họ chỉ
theo dõi các tình tiết say sưa để rồi sự kiện lịch sử, lòng
yêu nước len lỏi vào hồn một lúc nào đó, nhẹ nhàng.

Viết về Kính Vạn hoa và Nguyễn Nhật Ánh có thể còn nhiều điều
rất đáng nhưng tôi chỉ ghi lại một số nhận định ban đầu khi
đọc xong bộ sách đình đám này. Điều đáng ghi nhận nhất là thầy
giáo – nhà văn Nguyễn Nhật Ánh đã dạy những độc giả của mình –
qua trang văn của thầy – làm người chân chính, biết yêu
thương, biết đóng góp cho tập thể, cho xã hội, biết tự sửa
mình để xã hội ngày càng tốt hơn. Sẽ không quá để nói rằng,
những trang văn trong Kính Vạn hoa có giá trị vượt xa những
lời hiệu triệu trên sách báo, lời dạy trong sách giáo khoa kể
cả lời kêu gọi trong “Thư gửi toàn ngành giáo dục nhân ngày
khai giảng năm học”. Mai này, trong sách giáo khoa môn Văn học
bậc trung học, tên tuổi nhà văn có thể được đưa vào nhưng đó
là chuyện của các nhà nghiên cứu, các cán bộ chuyên môn của bộ
Giáo dục. Phần tôi, một độc giả cao tuổi, xin gửi đến người
anh em đồng hương lời cám ơn kèm theo một chút tự hào.
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